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ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
1. அகல்ைய 

 
    ேவதகாலம் 
 
    சிந்ᾐ நதி தீரத்திேல... 
 
    இப்ெபாᾨᾐேபால் அல்ல. ெசழித்த காᾌகள்; ᾗல்ெவளிகள்; இைடயிைடேய சிᾠ 
சிᾠ குᾊைசகளில் மனிதக் கூட்டங்கள். எங்ெகங்ேகா, அதிக ெநᾞக்கமாக, ஜாஸ்தியாக 
மனிதக் கூட்டங்கள் வசிக்கும் இடம் நகரம் என்ற ேஹாதாவில் விளங்கும் - அதில் 
அரசன் இᾞப்பான் - அதனால் அᾐ தைலநகர். 
 
    இவ்வளᾫம் தாண்ᾊ ஜன சஞ்சாரேம இல்லாத பாகம். சிந்ᾐ நதி ஹிமயத்தின் 
மᾊையவிட்ᾌச் சமெவளிக்கு வர ஆரம்பிக்கும் இடம். மரᾙம் ெகாᾊᾜம் மனிதனின் 
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ெவற்றிையக் காணாதைவ. சிந்ᾐவின் கன்னிப் பᾞவம் - நதி களங்கமற்ற 
உள்ளத்ைதப்ேபால் பாைறகைளத் தᾨவிச் சுழித்ᾐச் சிாித்ᾐச் ெசன்றᾐ. 
 
    அங்ேக ெகௗதமᾞைடய வாசஸ்தலம் சற்ᾠ காட்ᾊன் உள்ேள தள்ளி. சிந்ᾐவின் 
கைரக்கும் குᾊைசக்கும் கூப்பிᾌ ᾑரம். 
 
    குᾊைசக்குப் பக்கத்தில் சிறிᾐ தள்ளி வடக்குப் ᾗறமாகச் ெசழித்த ᾗல்ெவளி. 
ᾑரத்திேல ஹிமவானின் பனிச் சிகரம், இவர்கᾦக்கு எப்ெபாᾨᾐம் தீங்கு வராமல் 
கவனிப்பᾐேபால் இᾞந்தᾐ. 
 
    ெகௗதமர் அந்தணர், அதாவᾐ வித்ைதக்கும் கைலக்கும் தமᾐ வாழ்க்ைகைய 
அர்ப்பணம் ெசய்ᾐவிட்டவர். அᾐ ஒᾞ காலம். வாᾢபர்கᾦக்கு - சிᾠவர்கᾦக்கு - 
வித்ைதையப் ேபாதிப்பதில் ஒᾞ பிேரைம. அெதல்லாம் பைழய கைத. 
 
    அப்ெபாᾨᾐ, இந்த அகண்ட உலகத்தில் உள்ள சராசரங்களின் அழகு, அதன் 
காரணம், அதன் ᾚலம் இைவெயல்லாவற்ைறᾜம் அறிய ஓர் ஆர்வம். அதனால்தான் 
இந்தத் தனியிடத்தில் வந்ᾐ நிம்மதியாகத் தமᾐ ஆைசையப் ᾘர்த்தி ெசய்ᾐ ெகாள்ளத் 
தனித்திᾞக்கிறார். சᾚகத்ைதவிட்ᾌ விலகித் தமᾐ பத்தினிᾜடன் இங்கு வசித்ᾐ 
வᾞகிறார். 
 
    அவᾞக்கு வயᾐ ᾙப்பᾐ. கᾠத்ᾐ அடர்ந்த தாᾊ, அகன்ᾠ பிரகாசமான ஒளிவிᾌம் 
கண்கள், ெமல்ᾢய உதᾌ, பரந்ᾐ விாிந்ᾐ திரண்ட மார்ᾗ, ஒᾌங்கிய வயிᾠ, 
எல்லாவற்றிᾤம் இயற்ைகயின் கனிᾫ ெபாங்கியᾐ. மிᾞக அழகன்ᾠ - ஆைள 
மயக்காᾐ, வசீகாிக்கும். அந்தக் கண்களில், அந்த உதᾌகளில் ஒᾞ ெதய்ᾪக ஒளி - 
ேதஜஸ் - உள்ளத்தின் சாந்திைய எᾌத்ᾐக் காட்ᾊற்ᾠ. 
 
    அவர் மைனவி - அவள் தான் அகல்ைய. அவர் ஆᾎக்கு இலட்சியம் என்றால், 
இவள் ெபண் குலத்திற்கு ெவற்றி. மᾞண்ட பார்ைவ, அவைரக் காᾎந்ேதாᾠம் காதல் 
ெபாங்கும் கண்கள். அவைரத் தனᾐ உள்ளத்தில் மட்ᾌம் ைவத்ᾐவிடவில்ைல. அவளᾐ 
ஒவ்ெவாᾞ ெசயᾤம் அவரᾐ இன்பத்திற்காகேவ. அதிேல அவᾦக்கு ஓர் இன்பம். 
 
    ெகௗதமᾞம் இவைளக் காதᾢக்கிறார். ஆனால் அவர் காதல் காட்டாᾠ 
ேபான்றதன்ᾠ - சாந்தியிேல பிறந்தᾐ. அவர் மனம் இᾊயச் ெசய்ய ஒᾞ ேலசான வழி, 
அவள் ேமல் ஒᾞ ᾐᾞம்ைப எᾌத்ᾐ ᾪசினாᾤம் ேபாᾐம். அவᾞைடய காதᾢன் 
உயர்ைவ அவள் அறிந்திᾞந்தாள். அவள் கற்ᾗள்ளவளாக இᾞந்ததில் ஆச்சாியமில்ைல. 
அவர் அவᾦைடய இலட்சியம். அதனால், அவள் கற்ᾗடன் இᾞந்ததில் என்ன 
அதிசயம். 
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    ஒᾞ நாள் சாயங்காலம். சூாியன் இன்ᾔம் அஸ்தமிக்கவில்ைல. ᾑரத்திᾢᾞக்கும் 
பனி மைலகள் ெசந்தழலாகக் கனிந்தன. அகல்ைய குᾊைசக்குள்ளிᾞந்ᾐ குடத்ைத 
இᾌப்பில் ஏந்தியவண்ணம் ெவளிᾙற்றத்திற்கு வᾞகிறாள். அந்த ெவளிᾙற்றத்தில் 
ெகௗதமர் ஒᾞ கிரந்தத்ைத வாசித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார். பக்கத்தில் வந்ᾐ நிற்கிறாள். 
 
    ெகௗதமᾞக்குச் சற்ᾠ ேநரம் அவள் இᾞப்பᾐ ெதாியாᾐ. கிரந்தத்தில் இᾞந்த லயிப்ᾗ 
அப்பᾊ. பிறகு வந்திᾞக்கிறᾐ ெதாிந்தᾐ. அன்ᾗ கனிந்த பார்ைவᾜடன் 
சிாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ, "என்ன அகல்யா, ேநரமாகிவிட்டதா? குளிக்கவா? நான் ெகாஞ்சங் 
கழித்ᾐ வᾞகிேறன். கிரந்தத்தில் ெகாஞ்சந்தான் பாக்கியிᾞக்கிறᾐ!" என்றார். 
 
    குடத்ைதக் கீேழ ைவத்ᾐவிட்ᾌ அவர் தைலைய மார்ᾗடன் ேசர்த்தைணக்கிறாள். 
ெநற்றியில் அவள் அதரங்கள் பᾊந்ᾐ அப்பᾊேய சற்ᾠ ேநரம் இᾞக்கின்றன. 
 
    "நான் வᾞகிேறன்!" என்ᾠ குடத்ைத எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ நதிக்குச் ெசல்ᾤகிறாள். 
அவள் மனத்தில் ஓர் ஏமாற்றம் - இத்தைன ேநரம் எதிர்பார்த்திᾞந்தᾐ நடக்காததினால் 
- கணவᾞடன் சிாித்ᾐம் குᾑகலமாக விைளயாᾊக் ெகாண்ᾌம் நதிக்குச் ெசல்ல 
ᾙᾊயாைமயினால். அவர்மீᾐ ேகாபᾙம் இல்ைல. 
 
    அவள் ெவகு ேவகமாக நதிைய அைடகிறாள். உைடகைளத் ᾐைவப்பᾐ, குடத்ைதத் 
ேதய்ப்பᾐ - எல்லாம் ெவகு ᾐாிதமாக நடக்கின்றன. 
 
    உைடகைளெயல்லாம் கைளந்ᾐ பாைறயின் மீᾐ ைவத்ᾐவிட்ᾌ நீாில் குதிக்கிறாள். 
அந்தக் குளிர்ந்த நீாில் நீந்தி விைளயாᾌவதில் என்ன இன்பேமா! ஆழமான சிந்ᾐவில் 
ᾙக்குளிப்பᾐம், மᾠபᾊᾜம் பாைறயில் ஏறிக் குதித்ᾐ நீந்ᾐவᾐமாக அதிேலேய 
லயித்ᾐப் ேபாய் விட்டாள். 
 
    அப்ெபாᾨᾐ எங்கிᾞந்ேதா இந்திரன் எதிர்க் கைரயில் வந்தான். அகல்ையயின் 
கட்டழகு அவைனக் கல்லாகச் சைமத்தᾐ; ைவத்த கண் மாறாமல் பார்க்கும்பᾊ 
ெசய்தᾐ. அவைள எப்பᾊேயᾔம் அைடய ேவண்ᾌம் என்ᾠ தீர்மானித்ᾐக் ெகாண்ᾌ, 
அவைள ெநᾞங்க ஒᾞ பாைறயில் இறங்கினான். 
 
    இந்தச் சப்தம் அகல்ையயின் காதில் விᾨகிறᾐ. 
 
    திᾞம்பிப் பார்க்கிறாள். ஓர் ஆடவன்! ேநர்ைமயற்ற மிᾞக உணர்ச்சி ெபாᾞந்திய 
ᾙகம்! அழகுதான்! ெநᾞங்குவதின் அர்த்தம் அவᾦக்குப் பட்டᾐ. அப்பᾊேய ெவறித்ᾐ 
ஒᾞ ேகாபப் பார்ைவ பார்க்கிறாள். 
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    இந்திரன் நᾌநᾌங்கி அப்பᾊேய நின்ᾠவிட்டான். இப்பᾊ எதிர்பார்க்கவில்ைல 
அவன். 
 
    அகல்யா ஒᾞ பாைறயின் பக்கத்தில் மைறந்ᾐ உைடகைளச் சீக்கிரம் 
அணிந்ᾐெகாண்ᾌ, குடத்தில் தண்ணீᾞடன் ெவகு ேவகமாகக் கைரேயறிச் 
ெசன்ᾠவிᾌகிறாள். 
 
    இந்திரன் மனத்தில் அவைள அைடயேவண்ᾌம், அைடயேவண்ᾌம் என்ற ஒேர 
எண்ணந்தான். அவள் யார், தான் ெசய்யப் ᾗகுந்தᾐ என்ன என்ᾠ எண்ண மனத்தில் 
இடமில்ைல. 
 
    ைபத்தியம் பிᾊத்தவள் ேபால் ஒேர ெவறித்த பார்ைவᾜடன் ெசன்ᾠ ெகாண்ᾊᾞக்கும் 
அவள் எதிேர ெகௗதமர் வᾞகிறார். குடம் ைகயிᾢᾞந்ᾐ நᾨᾫகிறᾐ. ஒேர ஓட்டமாக 
ஓᾊ அவர் மார்பில் விᾨந்ᾐ ேகாெவன்ᾠ கதᾠகிறாள். 
 
    ெகௗதமர் அவைளயைணத்தவண்ணம், "என்ன? என்ன?" என்றார். 
 
    ேதம்பிக்ெகாண்ேட நடந்தைதத் ெதாிவிக்கிறாள். அவைளத் ேதற்றிக் குᾊைசக்குக் 
ெகாண்ᾌவிட ேவண்ᾊயிᾞந்தᾐ. அவளᾐ உயர்ந்த காதல், அதன் ᾙᾊவாக, அதன் 
சிகரமாக இᾞக்கும் அவள் கற்ᾗ, அவᾞக்கு ஒᾞ ᾗதிய உண்ைமையத் ெதாிவிக்கிறᾐ; 
அᾐதான் மற்ற ஆண்களிடம் மனத்திேல ஏற்பᾌம் அᾞவᾞப்ᾗ. 
 
    இந்திரன் ஒேர தடைவயில் தனᾐ எண்ணம் ஈேடறச் சமயம் எதிர்ப்பார்த்திᾞந்தான். 
 
    இெதல்லாம் அகல்ையக்குத் ெதாியாᾐ. ஏேதா ஒᾞ ெபᾞங்குற்றத்ைத, மனத்திற்கு 
ஒவ்வாத குற்றத்ைதச் ெசய்தᾐேபால் அவள் உள்ளம் ெகாந்தளித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    ெகௗதமᾞைடய அன்ᾗம் காதᾤம் அவைளத் ேதற்றின. அன்ᾠ அவர்கள் ᾑங்க 
ெநᾌேநரம் ெசன்றᾐ. 
 
    "உனக்காக எல்லாᾞம் குᾞடராக இᾞக்க ᾙᾊᾜமா?" என்றார் ெகௗதமர். 
 
    "ஆனால் ஆந்ைதயாகவா விழிக்க ேவண்ᾌம்?" என்றாள் அகல்ைய. 
 
    இந்திரன், தனᾐ ைபசாச உணர்ச்சிையப் ᾘர்த்தி ெசய்ᾐெகாள்ள எப்ெபாᾨᾐ சமயம் 
கிைடக்கும் என்ᾠ சுற்றி வᾞகிறான். 
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    விᾊயற்காலம் என்ᾠ ெகௗதமைர நிைனக்கும்பᾊ ெசய்ᾐ அவைர அப்ᾗறப்பᾌத்தி 
விட்டால் ஆைச ᾘர்த்தியாகும். 
 
    நᾌ நிசி, சந்திரனற்ற வானம், ெவள்ளி மட்ᾌம் ெகாஞ்சம் பிரகாசமாக, விᾊயற்காலம் 
என்ᾠ நிைனக்கும்பᾊ மங்கிய ெவளிச்சத்ைதத் தᾞகிறᾐ. இந்திரன் ேகாழி மாதிாிக் 
கூᾫகிறான். 
 
    குᾊைசயிᾔள் அகல்யாைவத் தᾨவிᾜம் தᾨவாமᾤம் உறங்குகிறார் ெகௗதமர். 
அவᾞக்கு எப்ெபாᾨᾐம் பிசாசுத் ᾑக்கம் கிைடயாᾐ. ேகாழியின் குரல் ேகட்டᾐம் 
காைலக் கடைனக் கழிக்க எᾨந்ᾐ சிந்ᾐக் கைரக்குச் ெசல்ᾤகிறார். 
 
    அன்ᾠ ெநᾌேநரமாகத் ᾑங்காததினால் அகல்ையக்கு அயர்ந்த ᾑக்கம். 
 
    பாதிக் கனᾫ, பாதித் ᾑக்கம். கணவᾔடன் ெகாஞ்சித் தᾨவி அவᾞடேனேய 
இᾞப்பᾐேபால் கனᾫ. இந்திரன் ᾘைன ேபால ெமᾐவாக உள்ேள வᾞகிறான். 
ஆைடகள் சற்ᾠ ெநகிழ்ந்ᾐ உறங்கும் அபைலையப் பார்க்கிறான். 
 
    ஒᾞ மிᾞகத்தின் ேவட்ைக அன்ᾠ ᾘர்த்தியாயிற்ᾠ. 
 
    பாதிக் கனᾫ - உலகத்திᾢᾞந்த அகல்ைய விழிக்கவில்ைல. கணவர் என்ᾠ 
நிைனத்ᾐத் தᾨᾫகிறாள். ஓரளᾫ இயற்ைகயின் ெவற்றி. 
 
    கணவைர ᾙத்தமிடக் கண்கைள விழிக்கிறாள். 
 
    ஐேயா, அந்தச் சண்டாளன்! எல்லாம் சுழᾤகிறᾐ. ஒன்ᾠம் அர்த்தமாகவில்ைல. 
ெசாந்த ᾪட்ᾊற்குள் இவன் எப்பᾊ...? 
 
    பக்கத்திᾢᾞந்த தᾊயால் அவன் மண்ைடயில் அᾊத்ᾐ உதறித் தள்ளிவிட்ᾌ, ஒᾞ 
ᾗறம் கிடந்ᾐ ᾗரண்ᾌ ᾐᾊக்கிறாள். 
 
    இந்திரᾔக்குச் சுய அறிᾫ வᾞகிறᾐ. தன் ைபத்தியக்காரத்தனம், தன் 
மிᾞகத்தனமான ெகாᾌைம!...அவன் உள்ளேம ெவᾊத்ᾐவிᾌம் ேபால் இᾞக்கிறᾐ! 
 
    நதிக்குச் ெசன்ற ெகௗதமர் இன்ᾔம் விᾊயாதைதக் கண்ᾌ, ஏேதா சூᾐ 
நடந்திᾞக்கிறெதன்ᾠ விைரந்ᾐ வᾞகிறார். 
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    உள்ேள சேரெலன்ᾠ ᾒைழந்தᾐம், அகல்ைய கிடக்கும் ேகாலத்தில், காாியம் 
மிஞ்சிவிட்டᾐ என்ᾠ அறிந்தார். உடேன தம் மைனவிைய வாாி எᾌக்கிறார். தீயில் 
பட்ட ᾗᾨப்ேபால் அவள் உடல் ᾐᾊத்ᾐப் பதᾠகிறᾐ. 
 
    குற்றத்தின் பாரேம உᾞவாக இந்திரன் நிற்கிறான். "அப்பா இந்திரா! உலகத்ᾐப் 
ெபண்கைளச் சற்ᾠ சேகாதாிகளாக நிைனக்கக் கூடாதா?" 
 
    "கண்ேண அகல்யா, அந்தச் சமயத்தில் உனᾐ உடᾤமா உணர்ச்சியற்ற கல்லாய்ச் 
சைமந்ᾐவிட்டᾐ?" என்ᾠ அவள் தைலையத் தடவிக் ெகாᾌக்கிறார். 
 
    அவர் மனத்தில் ஒᾞ சாந்தி. 
 
    ஒᾞ ᾗதிய உண்ைம: 
 
    'உணர்ச்சி ேதவைனᾜம் மிᾞகமாக்கிவிᾌகிறᾐ. மனத் ᾑய்ைமயில்தான் கற்ᾗ. 
சந்தர்ப்பத்தால் உடல் களங்கமானால் அபைல என்ன ெசய்ய ᾙᾊᾜம்?' 
 
    ெமௗனம். 
 
    "இந்திரா! ேபாய் வா!" என்றார் ெகௗதமர். அப்ெபாᾨᾐம் அவர் மனத்தின் சாந்தி 
ெதளிவாகத் ெதாிந்தᾐ. 
 
    அகல்ைய? 
 
    அவள் உள்ளத்தில் நிகழ்ந்த ஊழியின் இᾠதிக் கூத்ᾐ கணவனின் சாந்திக்குப் 
பைகப்ᾗலமாக நின்றᾐ. 
    ---------------------------   
 

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
2. ெசல்லம்மாள் 

 
    கைலமகள், மார்ச் 1943 
 
    ெசல்லம்மாᾦக்கு அப்ெபாᾨᾐதான் ᾚச்சு ஒᾌங்கியᾐ; நாᾊᾜம் அடங்கியᾐ. 
ெசல்லம்மாள் ெபயரற்ற ெவற்ᾠடம்ᾗ ஆனாள். அதாவᾐ பதியின் ᾙன்னிைலயிேல, 
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உற்றார் உறவினᾞக்கு ஐந்ᾓᾠ அᾠᾓᾠ ைமல் ᾑரத்திேல, பட்டணத்ᾐத் 
தனிைமயிேல மாண்ᾌ ேபானாள். 
 
    ெநற்றியில் வியர்ைவ ஆறாகப் ெபாழிந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்த பிரமநாயகம் பிள்ைள, 
ைகயிᾢᾞந்த தவிட்ᾌ ᾙᾊப்ைபச் சற்ᾠ எட்ட ைவத்ᾐவிட்ᾌ, ெசல்லம்மாளாக இᾞந்த 
அந்த உடம்ைபப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
 
    சற்ᾠ அைரக்கண் ேபாட்டபᾊ திறந்திᾞந்த இைமகைள ᾚᾊனார். அங்ெகான்ᾠம் 
இங்ெகான்ᾠமாக வசமிழந்ᾐ கிடந்த ைககைள எᾌத்ᾐ ெநஞ்சின் ேமல் மᾊத்ᾐ 
ைவத்தார். இடᾐ கால் சற்ᾠ ஒᾞ ᾗறமாக மᾊந்ᾐ ேகாணியிᾞந்தᾐ. அைத நிமிர்த்தி, 
இரண்ᾌ கால்கைளᾜம் ேசர்த்ᾐைவத்ᾐக் கிடத்தினார். வாயிதழ் சற்ᾠத் திறந்திᾞந்தᾐ. 
அைதᾜம் ᾚᾊனார். ெசல்லம்மாள் இறந்ᾐவிட்டாள் என்ᾠ உள்மன உணர்ச்சி 
இᾞந்தேத ஒழிய, ஸ்பாிசத்தில் அவᾞக்குப் ᾗலப்படவில்ைல. அப்ெபாᾨᾐதான் ᾚச்சு 
அடங்கியᾐ. 
 
    ஒᾞ ெபᾞம்பᾦைவ இறக்கிக் கᾨத்ᾐக்கு ஆசுவாசம் ெகாᾌப்பᾐ ேபாலேவ, அவரᾐ 
மனசிᾢᾞந்ᾐ ெபᾞம்பᾦ இறங்கியᾐ. மனசிேல, மரணப் பிாிவினால் ᾐன்பப் 
பிரவாகம் மதகுைடத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ெபᾞகி அவைர நிைலகுைலயச் ெசய்யவில்ைல. 
சகதர்மிணியாக இᾞந்த ஒᾞ ஜன்மத்ᾐக்குத் ᾐன்பச் சுைம குைறந்ᾐவிட்டᾐ என்பதிேல 
அவᾞைடய மனசுக்கு ஒᾞ நிம்மதி. 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைளக்கு மனப்பக்குவம் ஏற்பட்ᾌவிட்டᾐ. சாவின் சாையயிேல 
அவரᾐ மனம் நிைல குைலயவில்ைல. அதனால் பிரமநாயகம் பிள்ைளையப் 
பந்தவிைனயᾠத்த ேயாகி என நிைனத்ᾐ விடக் கூடாᾐ; அல்லᾐ, அவரᾐ மனசுக்கு 
ேவᾢ ேபாட்ᾌப் பாᾐகாத்ᾐ வளர்த்ᾐ, 'ேபாதி' மரம் வைரயில் ெகாண்ᾌவிᾌம் 
ஞானமிகுந்த சுத்ேதாதனப் ெபᾞந்தைகயல்ல அவரᾐ பிதா. வᾠைம, ேநாய், சாக்காᾌ 
ᾚன்ைறᾜம் ேநாில் அᾒபவித்தவேர. 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள வாழ்வின் ேமᾌபள்ளங்கைளப் பார்த்திᾞக்கிறார் என்றால், 
அவர் ஏறிய சிᾠசிᾠ ேமᾌகள் யாᾫம் பᾊப்பᾊயாக இறங்கிக் ெகாண்ேட ேபாகும் 
பள்ளத்தின் ேகாளாᾠகேளயாகும். வாழ்ᾫ என்ற ஓர் அᾒபவம் அவᾞக்கு 
ஏற்பᾌம்ேபாᾐ அவர் ேமட்ᾊᾢᾞந்ᾐதான் ᾗறப்பட்டார். 
 
    குᾌம்பத்தின் சகல ெசலᾫகᾦக்கும் வᾞஷந்ேதாᾠம் வᾞமானம் அளிக்கும் 
நிலᾗலன்கைளப் பங்கிட்டால், பட்ᾊனி கிடக்காமல் பார்த்ᾐக் ெகாள்ளக்கூᾊய அளᾫ 
ᾐண்ᾌகளாகப் பாகப் பᾌத்ᾐவைத அவசியமாக்கும் அளᾫக்கு வம்ச விᾞத்தி 
உைடயவர் பிரமநாயகம் பிள்ைளயின் பிதா. 
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    பிரமநாயகம் பிள்ைள நான்காவᾐ குழந்ைத. சிᾠ வயசில் பᾊப்பில் சற்ᾠச் 
சூᾊைகயாக இᾞந்ததால், மற்றவர்கᾦக்குக் ைகெயᾨத்ᾐ வாசிக்கும்வைரயில் 
ைககாட்ᾊவிட்ᾌ அவைரப் பᾊப்பித்தார் அவர் தகப்பனார். அவᾞக்கு இᾞந்த ெபாᾞள் 
வசதி, மகன் ஊைரவிட்ᾌ ஐந்ᾓᾠ அᾠᾓᾠ ைமல் எட்ᾊ வந்ᾐம், பட்ᾊனி கிடக்காமல் 
மட்ᾌம் பார்த்ᾐக் ெகாள்ளக் கூᾊய அளᾫக்ேக கல்வி வசதி அளித்தᾐ. உற்ற 
பᾞவத்தில் பிரமநாயகம் பிள்ைளக்குச் ெசல்லம்மாள் ைகையப் பிᾊத்ᾐ, அம்மி மிதித்ᾐ 
அᾞந்ததி பார்க்க ைவக்கும் பாக்கியம் கிைடத்தᾐ. 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைளயின் தகப்பனார் காலமானார். ெசாத்ᾐ பாகமாயிற்ᾠ. குᾌம்பக் 
கடன் விவகாரம் வியாச்சிய எல்ைலைய எட்டாதபᾊ ᾚத்தவர் இᾞந்த சமாளிக்க, 
பிரமநாயகம் பிள்ைள ஜீவேனாபாயத்ᾐக்காகச் ெசல்லம்மாைளக் ைகப்பிᾊத்ᾐ 
அைழத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ெசன்ைனக்கு வந்ᾐ தஞ்சம் ᾗகுந்தார். 
 
    ெசன்ைன அவᾞக்கு நிம்மதியற்ற வாழ்ைவக் ெகாᾌத்ᾐ அக்கினிப் பாீட்ைச 
ெசய்தᾐ. ெசல்லம்மாள் ᾪட்ᾊேல அவᾞக்கு நிம்மதியற்ற வாழ்ைவக் ெகாᾌத்ᾐச் 
ேசாதித்தாள்; குணத்தினால் அல்ல, உடம்பினால். அவᾦக்கு உடம்ᾗ ைநந்ᾐவிட்டᾐ. 
பிள்ைளக்கு ெவளியில் சதா ெதால்ைல. ᾪட்ᾊேல உள்ᾧர அாிக்கும் ரணம். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள ஒᾞ ஜᾫளிக் கைடயில் ேவைல பார்க்கிறார். ஜᾫளிக்கைட 
ᾙதலாளி, ஒᾞ ேஜாᾊ ஜீவன்கள் உடைலக் கீேழ ேபாட்ᾌவிடாமல் இᾞக்கேவண்ᾊய 
அளᾫ ஊதியம் தᾞகிறார். ெசல்லம்மாளின் வியாதி அதில் பாதிையத் 
தின்ᾠவிᾌவᾐடன் கடன் என்ற ெபயாில் ெவளியிᾤம் படᾞகிறᾐ. 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைளக்கு மனசில் எᾨம் ெதால்ைலகள், ᾙதᾢல் ரணம் காட்ᾊ, பிறகு 
ஆறி மரத்ᾐப் ேபான வᾌவாகிவிட்டன. சம்பளத்ேததி என்ᾠ ஒன்ᾠ இல்ைல. 
ேதைவயான ேபாᾐ வாங்கிக்ெகாள்ள ேவண்ᾌம் என்பᾐ சம்பிரதாயம். அதாவᾐ 
ேதைவைய ᾙன்கூட்ᾊ எதிர்பார்த்ᾐ, அதற்காக ᾙதலாளியின் மனைசப் 
பக்குவமைடயச் ெசய்ᾐ, பிறகு தினசாி இைடவிடாமல் ேகட்ᾌக் ேகட்ᾌ, 
வழக்கம்ேபால இன்ᾠம் கிைடக்காᾐ என்ற மன ஓய்ச்சᾤடன் ேகட்கும்ேபாᾐ, 
நிதானத்ைதக் குைலக்கும்பᾊயாக அவர் ெகாᾌத்ᾐ விᾌவைதப் ெபற்ᾠக்ெகாண்ᾌ ᾪᾌ 
திᾞம்ᾗவேத அவர் ேவைல பார்க்கும் ஸ்தாபனத்தின் வளᾙைற. இப்பᾊயாக, மாதம் 
ᾙᾨவᾐம் தவைண வாாியாகத் ேதைவகைளப் பிாித்ᾐ, ஒᾞ காாியத்ᾐக்காக 
எதிர்பார்த்த ெதாைகைய அத்தியாவசியமாக ᾙைளத்த ேவᾠ ஒன்ᾠக்காகச் 
ெசலவழித்ᾐவிட்ᾌ, பாம்ᾗ தன் வாைலத் தாேன விᾨங்க ᾙயᾤம் சாᾐர்யத்ᾐடன் 
பிரமநாயகம் பிள்ைள தமᾐ வாழ்வின் ஜீவேனாபாய வசதிகைளத் ேதைவ என்ற 
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எல்ைல காணᾙᾊயாத பாைலவனத்ைதப் பாசனம் ெசய்ய, தவைண என்ற 
வᾊகால்கைள உபேயாகிக்கிறார். 
 
    ெசல்லம்மாᾦக்கு உடம்ᾗ இற்ᾠப் ேபாயிற்ᾠ. இைடவிடாத மன உைளச்சᾤம் 
பட்ᾊனிᾜம் ேசர்ந்ᾐ ேநாய் அவைளக் கிடத்திவிᾌம். காைலயில் கண்ட ஆேராக்கியம் 
மாைலயில் அஸ்தமித்ᾐவிᾌம். இைத ᾙன்னிட்ᾌம் சிக்கனத்ைத உத்ேதசித்ᾐம் 
பிரமநாயகம் பிள்ைள நகாின் எல்ைல கடந்ᾐ, சற்ᾠக் கலகலப்ᾗக் குைறவாக உள்ள, 
மின்சார வசதி இல்லாத இடத்தில் வசித்ᾐ வந்தார். அதிகாைலயில் பசிைய ஆற்றிக் 
ெகாண்ᾌ ைகப் ெபாட்டணத்ᾐடன் கால் நைடயாகேவ ᾗறப்பட்ᾌத் தமᾐ வயிற்ᾠப் 
பிைழப்பின் நிைலக்களத்ᾐக்கு வந்ᾐவிᾌவார். பிறகு அங்கிᾞந்ᾐ நன்றாக இᾞட்ᾊ, 
ெசயᾤள்ளவர்கள் சாப்பிட்ᾌக் கைளப்பாᾠம் தᾞணத்தில் ᾪட்ᾌ நைடைய மிதிப்பார். 
ெசல்லம்மாள் அன்ைறப் ெபாᾨைதக் கழித்த நிைலதான் அவரᾐ சாப்பாட்ᾌக்கு 
ᾚலாதார வசதி. வᾞம்ேபாᾐ ᾪᾌ இᾞட்ᾊ, ெவளிவாசல் கதᾫ தாழிடாமல் சாத்திக் 
கிடந்தᾐ என்றால் அவர் உள்ேள ெசன்ᾠ கால் ᾙகம் கᾨவி அᾒட்டானாதிகைள 
ᾙᾊத்ᾐக் ெகாண்ட பிற்பாᾌ அᾌப்ᾗ ᾚட்ᾊனால் தான் இᾞ ஜீவன்கள் பசியாᾠவதற்கு 
மார்க்கம் உண்ᾌ. அவர் ᾪᾌ அைடᾜம் தᾞணத்தில் அந்தப் பிராந்தியத்ᾐக் கைடகள் 
யாᾫம் ᾚᾊக் கிடக்குமாைகயால் ᾪட்ᾊல் உள்ளைத ைவத்ᾐத்தான் கழிக்க ேவண்ᾌம். 
சில சமயங்களில் ᾪட்ᾊல் உள்ளᾐ என்பᾐ காᾢயான பாத்திரங்கள் என்ற ெபாᾞட் 
ெபாᾢᾫக்குள் பந்தப்பட்ᾌக் கிடக்கும். அச்சமயங்களிᾤம் பிள்ைளயவர்களின் நிதானம் 
குைலந்ᾐவிடாᾐ. ெவந்நீர் ைவத்தாவᾐ மைனவிக்குக் ெகாᾌப்பார். 
 
    இப்பᾊயாக, பிரமநாயகம் பிள்ைள ெசன்ைனயில் பத்ᾐ வᾞஷங்கைளᾜம் 
கழித்ᾐவிட்டார். அவᾞக்கு ஒவ்ெவாᾞ சமயங்களில் ஊᾞக்குப் ேபாய்விᾌேமாமா என்ற 
ᾐணிச்சலான நிைனᾫ ேதான்ᾠவᾐம் உண்ᾌ. ஆனால் அᾌத்த நிமிஷம், சக்தியின்ைம 
மனசில் ஆழ்ந்த ஏமாற்றத்ைத, ைகப்ைப, தைரயிட்ᾌவிᾌம். ேமᾤம் அங்கு 
எப்பᾊெயல்லாம் இᾞக்குேமா என்ற பயம் அவᾞைடய மனைச ெவᾞட்ᾊயᾐ. 
 
    சங்கடங்கைள நிவர்த்தித்ᾐக் ெகாள்ᾦம் மார்க்கங்கைளப் பற்றி அவர், அேதா 
கிடத்தி இᾞக்கிறேத அந்தச் சடலத்ᾐடன், அதில் ᾚச்சு ஓᾊக்ெகாண்ᾌ ேபசாத சில 
சமயங்களில், உல்லாசமாக ஊᾞக்குப் ேபாய்விᾌவதில் உள்ள சுகங்கைளப் பற்றிப் 
ேபசியᾐம் உண்ᾌ. ெசல்லம்மாள், வறண்ட உதᾌகளில் சில சமயம் உற்சாகமிகுதியால் 
கᾦக்ெகன்ᾠ சிாித்ᾐ ெவᾊப்ᾗ உண்ᾌ பண்ணிக் ெகாள்வாள். ஊர்ப் ேபச்சு, தற்சமயம் 
பிரச்சைனகைள மறப்பதற்குச் ெசௗகாியமாக, ேபாைத தᾞம் கஞ்சா மᾞந்தாகேவ 
அந்தத் தம்பதிகᾦக்கு உபேயாகப்பட்ᾌ வந்தᾐ. 
 
    அன்ᾠ பிரமநாயகம் பிள்ைள அதிகாைலயில் பழஞ்ேசாற்ᾠ ᾚட்ைடᾜடன் 
நைடப்பᾊையத் தாண்ᾌம்ெபாᾨᾐ ெசல்லம்மாᾦக்கு எᾨந்ᾐ நடமாட ᾙᾊந்தᾐ. இரᾫ 
அவர் திᾞம்ᾗம்ேபாᾐ திᾞப்திᾜடன் சாப்பிட, அவᾞக்குப் பிாியமான காணத் 
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ᾐைவயᾤம் ஒᾞ ᾗளியிட்ட கறிᾜம் ைவக்கப் ேபாவதாகச் ெசால்ᾢவிட்ᾌ, ைகயில் 
உமிக்காிச் சாம்பᾤடன் ᾗைழக்கைடக்குச் ெசன்றாள். 
 
    "இண்ைணக்கித்தான் சித்ெத தெல ᾑக்கி நடமாᾌெத. ᾪணா உடம்ெப 
அெலட்ᾊக்கிடாேத" என்ᾠ நைடப்பᾊையத் தாண்ᾊய திᾞ. பிள்ைள திᾞம்பி நின்ᾠ 
மைனவிைய எச்சாித்ᾐவிட்ᾌ, ெவளிப் ᾗறமாகக் கதைவ இᾨத்ᾐச் சாத்தி, ஒᾞ ைகயால் 
அைதச் சற்ᾠப் பிᾊத்ᾐச் சமன் ெசய்ᾐ, நிைலக்கும் கதᾫக்கும் இᾞந்த இைடெவளியில் 
விரைல விட்ᾌ உள்தாழ்ப்பாைளச் சமத்காரமாகப் ேபாட்டார். பிறகு தாழ்ப்பாள் 
ெகாண்ᾊயில் விᾨந்ᾐவிட்டதா என்பைதக் கதைவத் தள்ளிப்பார்த்ᾐ விட்ᾌ, ெதᾞவில் 
இறங்கி நடந்தார். 
 
    அன்ᾠ வழி ெநᾌக அவரᾐ மனசு கைடக்காரப் பிள்ைளயின் மனப் பக்குவத்ைதᾜம் 
ெசல்லம்மாளின் அபிலாைஷகைளᾜேம சுற்றிச் சுற்றி வட்டமிட்ᾌ வந்தᾐ. 
 
    ெசல்லம்மாள், ேபச்சின் ேபாக்கில், அதாவᾐ ᾙந்திய நாள் இரᾫ, ெநஞ்சு வᾢக்கு 
ஒற்றடமிட்ᾌக்ெகாண்ᾊᾞக்கும்ேபாᾐ, "வᾞகிற ெபாங்கᾤக்கு ᾪட்ᾌ அாிசி 
சாப்பிடேவᾎம். ஊᾞக்கு ஒᾞக்க ேபாய்ப்ேபாட்ᾌ வரலாம்; வᾞம்ேபாᾐ ெநல்ᾢக்காய் 
அைடᾜம், ஒᾞ பᾊ ᾙᾞக்க வத்தᾤம் எᾌத்ᾐக்கிட்ᾌ வரᾎம்" என்ᾠ ெசால்ᾢ 
விட்டாள். 
 
    ேபச்சிேல வார்த்ைதகள் ேமன்ைமயாகத்தான் இᾞந்தன. அைதவிட அவள் ᾗᾢப் 
பால் ெகாண்ᾌவᾞம்பᾊ ேகட்ᾊᾞக்கலாம்; பிரம்ம வித்ைத கற்ᾠ வᾞம்பᾊ 
ெசால்ᾢயிᾞக்கலாம். அைவ அவᾞக்கு எட்டாக் கனவாகப் பட்ᾊரா. 
 
    "அதற்கு என்ன, பார்த்ᾐக் ெகாள்ᾦேவாேம! இன்னம் ᾗரட்டாசி களியᾢேய; 
அதற்கப்ᾗறமல்லவா ெபாங்கைலப் பற்றி நிைனக்கᾎம்?" என்றார். 
 
    "அᾐ சதிதான்; இப்பேம ெசான்னாத்தாேன, அᾫக ஒᾞ வளி பண்ᾎவாக!" என்ᾠ 
அவகாச அவசியத்ைத விளக்கினாள் ெசல்லம்மாள். 'அᾫக' என்றᾐ கைட ᾙதலாளிப் 
பிள்ைளையத்தான். 
 
    "தீபாவளிக்கு ஒங்க பாᾌ கவைலயில்ேல; கைடயிேலயிᾞந்ᾐ வᾞம்; இந்த வᾞஷம் 
எனக்கு என்னவாம்?" என்ᾠ ேகட்டாள். 
 
    "எᾐᾫம் உனக்குப் பிᾊத்தமானதாப் பாத்ᾐ எᾌத்ᾐப் ேபாட்டாப் ேபாச்சு.  
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ெமாதல்ேல நீ எᾦந்ᾐ தைலையத் ᾑக்கி உக்காᾞ" என்ᾠ சிாித்தார் பிரமநாயகம். 
 
    வழி ெநᾌக, 'அவᾦக்கு என்னத்ைதப் பற்ᾠக் கணக்கில் எᾨதிவிட்ᾌ எᾌத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ வᾞவᾐ? பைழய பாக்கிேய தீரவில்ைலேய! நாம் ேமᾤம் ேமᾤம் 
கணக்ேகற்றிக் ெகாண்ேட ேபானால் அᾒமதிப்பார்களா?' என்ெறல்லாம் 
எண்ணமிட்ᾌக் ெகாண்ேட நடந்தார். கைடக்குள் ᾒைழந்ᾐ ேசாற்ᾠப் 
ெபாட்டணத்ைதᾜம் ேமல்ேவட்ᾊையᾜம் அவᾞைடய ᾚைலயில் ைவத்தார். 
 
    "என்னேட ெபரமநாயகம், ஏன் இத்தினி நாளிய? யாᾞ வந்ᾐ கைடெயத் 
ெதறப்பான்ᾔ ெநனச்சுக்கிட்ேட? ᾪட்ᾊேல எப்பᾊ இᾞக்கு? சதி, சதி, ேமேல ேபாயி 
அைரப் பீசு 703 எᾌத்ᾐக்கிட்ᾌ வா; ைகேயாட வடக்கு ᾚைலயிேல, பனியன் கட்ᾌ 
இᾞக்கு பாᾞ, அைதᾜம் அப்பᾊேய ᾑக்கியா" என்ற ᾙதலாளி ஆக்ைஞ அவைர 
ஸ்தாபன இயக்கத்தில் இைணத்ᾐவிட்டᾐ. ஒᾞ கஜம், அைரக் கஜன், பட்ᾌ, பᾨக்கா, 
ேசலம், ெகாள்ேளகாலம், பாப்ᾢன், ᾌவில் - என்ெறல்லாம் பம்பரமாக வயிற்ᾠக் 
கடᾫᾦக்கு லக்ஷார்ச்சைன ெசய்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தார் பிரமநாயகம் பிள்ைள. 
 
    மாைல ஒன்பᾐ மணிக்கு ᾙதலாளிப் பிள்ைளயவர்களிடம் தயங்கித் தயங்கித் தமᾐ 
ேதைவைய எᾌத்ᾐச் ெசால்ᾢ, மாதிாி காட்ᾌவதற்காக ᾚன்ᾠ ேசைலகைளப் பதிᾫ 
ெசய்ᾐவிட்ᾌ, ேமல் ேவட்ᾊயில் ᾙᾊந்தவராக ᾪᾌ ேநாக்கி நடந்தார். 
 
 
    நைடப்பᾊயᾞகில், பிரமநாயகம் பிள்ைள வந்ᾐ ᾚட்ைடைய இறக்கிைவத்ᾐவிட்ᾌ, 
கதᾫச் சந்ᾐக்கிைடயில் வழக்கம்ேபால் விரல்கைள விட்ᾌ உள்தாைழ ெநகிழ்த்தினார். 
ெதᾞவில், இᾞள் விᾨங்கிய நாய் ஒன்ᾠ உறக்கக் கலக்கத்ᾐடன் ஊைளயிட்ᾌ அᾨதᾐ. 
அதன் ஏக்கக் குரல் அைலேமல் அைலயாக ேமேலாங்கி எᾨந்ᾐ மங்கியᾐ. 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள கதைவத் தள்ளித் திறந்ᾐ ெகாண்ᾌ உள்ேள ᾒைழந்தார். 
 
    ᾪட்ᾊல் விளக்கில்ைல. 'உறங்கி இᾞப்பாள். நாளியாகேல...' என நிைனத்ᾐக் 
ெகாண்ேட நிைலமாடத்தில் இᾞந்த ெநᾞப்ᾗப் ெபட்ᾊைய எᾌத்ᾐ அᾞகிᾢᾞந்த சிமினி 
விளக்ைக ஏற்றினார். அந்த மிᾔக்கட்டான் ᾘச்சி இᾞைளத் திரட்ᾊத் திரட்ᾊக் 
காட்ᾊயᾐ. அதன் மங்கலான ெவளிச்சம் அவரᾐ ஆகிᾞதிையப் ᾘதாகாரமாகச் சுவாில் 
நடமாட ைவத்தᾐ. 
 
    ᾙதல் கட்ைடத் தாண்ᾊ உள்ேள ᾒைழந்தார். ெசல்லம்மாள் ᾗைடைவத் ᾐணிைய 
விாித்ᾐ, ெகாᾌங்ைக ைவத்ᾐ இடᾐᾗறமாக ஒᾞக்களித்ᾐக் கிடந்தாள். வலᾐைக 
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பின்ᾗறமாக விᾨந்ᾐ ெதாய்ந்ᾐ கிடந்தᾐ. அவள் கிடந்த நிைல, ᾑக்கமல்ல என்பைத 
உணர்த்தியᾐ. பிரமநாயகம் பிள்ைள குனிந்ᾐ ᾙகத்ᾐக்கு ேநேர விளக்ைகப் பிᾊத்ᾐப் 
பார்த்தார். கண் ஏறச் ெசᾞகியிᾞந்தᾐ. ெநஞ்சில் மட்ᾌம் சிறிᾐ ᾐᾊப்ᾗ; சுவாசம் 
ெமல்ᾢய இைழேபால் ஓᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    நிமிர்ந்ᾐ பின்ᾗறமாகப் ᾗைழக்கைடக்குச் ெசன்றார். ேபாகும்ேபாᾐ அவரᾐ பார்ைவ 
சைமயற் கட்ᾊல் விᾨந்தᾐ. உணெவல்லாம் தயாாித்ᾐ வாிைசயாக எᾌத்ᾐ அᾌக்கி 
இᾞந்தᾐ. அᾌப்பில் ெவந்நீர் ெகாதித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    சாவகாசமாக, கிணற்றில் ஜலம் ெமாண்ᾌ கால் ைககைளச் சுத்தம் 
ெசய்ᾐெகாண்டார். திᾞம்ப உள் ᾒைழந்ᾐ அᾌப்பᾊயிᾢᾞந்த அகல் விளக்குத் திாிைய 
நிமிண்ᾊத் திᾞத்தி ஏற்றினார். பக்கத்திᾢᾞந்த மாடத்திᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ சுக்குத் ᾐண்ைடᾜம் 
ெநᾞப்ᾗப் ெபட்ᾊையᾜம் எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ உள்கட்ᾌக்குத் திᾞம்பி வந்தார். 
 
    சுவாின் பக்கத்திᾢᾞந்த குத்ᾐவிளக்ைக ஏற்றிைவத்ᾐவிட்ᾌ, ெசல்லம்மாளᾞகில் 
வந்ᾐ உட்கார்ந்தார். ைகᾜம் காᾤம் ஜில்ᾢட்ᾊᾞந்தன. கற்ᾘரத் ைதலத்ைத 
உள்ளங்ைகயில் ஊற்றி, சூᾌ ஏᾠம்பᾊத் ேதய்த்ᾐவிட்ᾌ, கமறலான அதன் ெநᾊைய 
ᾚக்கᾞகில் பிᾊத்தார். பிரேயாஜனம் இல்ைல. எண்ெணைய ஊற்றிச் சற்ᾠப் 
பதற்றத்ᾐடன் ᾚக்கின் ேமᾤம் கபாலத்திᾤம் தடவினார். பிறகு எᾨந்ᾐ ெசன்ᾠ 
ெகாதிக்கும் நீைர ஒᾞ பாத்திரத்தில் எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ, ைகயிᾤம் காᾢᾤம் 
ெநஞ்சிᾤமாக ஒற்றடமிட்டார். அதிᾤம் பிரேயாஜனம் இல்ைல. சுக்குத் ᾐண்ைட 
விளக்கில் காித்ᾐப் ᾗைகைய ᾚக்கᾞகில் பிᾊத்தார். 
 
    ᾙகம் ஒᾞ ᾗறமாகச் சாய்ந்திᾞந்ததனால் வாக்காக இல்ைல. ெமᾐவாக அவைளப் 
ᾗரட்ᾊ மலர்த்திப் பᾌக்க ைவத்தார். மᾠபᾊᾜம் சுக்குப் ᾗைகையப் பிரேயாகித்தார். 
 
    இரண்ᾌ ᾙைற ஊதியᾐம் ெசல்லம்மாள், ᾗைகையத் தவிர்க்கச் சிறிᾐ தைலைய 
அைசக்க ஆரம்பித்தாள். உடைலேய அதிர ைவக்கும் ஒᾞ ெபாிய ᾐம்மல். மᾠபᾊᾜம் 
மயக்கம். மᾠபᾊᾜம் ᾗைகைய ஊத, ᾙனகி, சிᾠ குழந்ைத மாதிாி அᾨᾐெகாண்ேட, 
"தண்ணி..." என்ᾠ ேகட்டாள் ெசல்லம்மாள். 
 
    "இந்தா, ெகாஞ்சம் வாைய இப்பᾊத் திறந்ᾐக்ேகா" என்ᾠ சிᾠ தம்ளாில் ெவந்நீைர 
எᾌத்ᾐ வாைய நைனக்க ᾙயன்றார். அதற்குள் மᾠபᾊᾜம் பல் கிட்ᾊவிட்டᾐ; மயக்கம். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள, தாம் அᾒபவᾘர்வமாகக் கண்ட சிகிச்ைசைய மீண்ᾌம் 
பிரேயாகித்தார். 
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    ெசல்லம்மாள் சிᾎங்கிக்ெகாண்ேட ஏறிட்ᾌ விழித்தாள். எங்கிᾞக்கிேறாம் என்பᾐ 
அவᾦக்குப் ᾗாியாதᾐேபால அவள் பார்ைவ ேகள்விகைளச் ெசாாிந்தᾐ. 
 
    "நீங்க எப்ப வந்திய? அம்ெமெய எங்ேக? உங்கᾦக்காகச் சைமச்சு வச்சிக்கிட்ᾌ 
எத்தைன ேநரமாக் காத்ᾐக்கிட்ᾌ இᾞப்பா?" என்றாள். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள இம்மாதிாியான ேகள்விக்குப் பதில் ெசால்ᾢ, இதமாக, 
ᾗரண்ᾌ கிடந்த பிரக்ைஞையத் ெதளிவிப்பதில் நிᾗணர். ேகள்விகᾦக்குச் சாியான 
பதில் ெசால்ல ேவண்ᾌம் என்பதில்ைல; ேகட்டதற்கு உாிய பதில் ெசான்னால் ேபாᾐம். 
 
    திடீெரன்ᾠ ெசல்லம்மாள் அவரᾐ ைகைய எட்ᾊப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, "அம்மா, 
அம்மா, ஊᾞக்குப் ேபாயிᾌேவாம். அந்தத் ᾐேராகி வந்தா ᾗᾊச்சுக் கட்ᾊப் ேபாட்ᾌ 
விᾌவான்... ᾐேராகி! ᾐேராகி..." என்ᾠ உச்ச ஸ்தாயியில் கத்திக் ெகாண்ᾌ ேபானாள். 
குரல் கிாீச்சிட்டᾐ. பிரமநாயகம் பிள்ைள இடᾐ ைகயால் ஒᾞ ᾐணிையக் குளிர்ந்த 
ஜலத்தில் நைனத்ᾐ ெநற்றியில் இட்டார். 
 
    ெசல்லம்மாள் மᾠபᾊᾜம் பிதற்ற ஆரம்பித்தாள். எதிாிᾢᾞப்பᾐ யார் என்பᾐ 
அவᾦக்குப் ᾗலப்படவில்ைல. "அம்மா, அம்மா... நீ எப்ேபா வந்ேத?... தந்தி 
ெகாᾌத்தாங்களா...?" என்றாள். 
 
    "ஆமாம். இப்பந்தான் வந்ேதன். தந்தி வந்தᾐ. உடம்ᾗக்கு எப்பᾊ இᾞக்கிறᾐ?" 
என்ᾠ பிரமநாயகம் பிள்ைள தாயாக நᾊத்தார். ெசல்லம்மாளின் தாய் இறந்ᾐ ஐந்ᾐ 
வᾞஷங்கள் ஆகின்றன. இவᾦக்கு இம்மாதிாிப் பிதற்றல் வᾞம்ேபாெதல்லாம் தாய் 
உயிᾞடன் இᾞப்பதாக ஒᾞ பிரைம ெதாடர்ந்ᾐ ஏற்பᾌம். 
 
    "அம்மா, எனக்குக் ெகாஞ்சம் தண்ணி தா ... இᾫங்க இப்பᾊத்தாம்மா... என்ைனப் 
ேபாட்ᾌட்ᾌப் ேபாட்ᾌட்ᾌக் கைடக்குப் ேபாயிᾌதாக... எப்ப ஊᾞக்குப் ேபாகலாம்?... 
யாᾞ எங்காைலᾜம் ைகையᾜம் கட்ᾊப் ேபாட்ᾌப் ேபாட்டா?... இனிேம நான் 
ெபாடெவேய ேகக்கேல... என்ைனக் கட்ᾊப் ேபாடாதிய... ெமᾐவா நகந்ᾐ நகந்ேத 
ஊᾞக்குப் ேபாயிᾌேதன். ஐேயா! என்ெனவிட்ᾊᾌங் கன்னா! நான் உங்கைள என்ன 
ெசஞ்ேசன்?... ெகாஞ்சம் அᾫத்ᾐவிட மாட்ᾊயளா?... நான் எங்கம்ைமையப் 
பாத்ᾐப்ேபாட்ᾌ வந்திᾌேதன்... அப்ᾗறம் என்ைனக் கட்ᾊப் ேபாட்ᾌக்கிᾌங்க." 
 
    மᾠபᾊᾜம் ெசல்லம்மாᾦக்கு நிைனᾫ தப்பியᾐ. 
 
    ைவத்தியைரப் ேபாய் அைழத்ᾐ வரலாமா என்ᾠ நிைனத்தார் பிரமநாயகம் பிள்ைள.  
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'இவைள இப்பᾊேய தனியாக விட்ᾌவிட்ᾌ எப்பᾊப் ேபாவᾐ? ெகாஞ்ச ᾑரமா?' 
 
    மᾠபᾊᾜம் சுக்குப் பிரேயாகம் ெசய்தார். 
 
    நாᾊ ெமᾐவாக ஓᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    ெசல்லம்மாள் ெசத்ᾐப் ேபாவாேளா என்ற பயம் பிரமநாயகம் பிள்ைளயின் மனசில் 
ேலசாக ஊசலாᾊயᾐ. 
 
    அந்தப் பயத்திேல மன உைளச்சேலா ெசால்ைல மீᾠம் ᾐக்கத்தின் வᾢேயா 
இல்ைல. வியாதியஸ்தனின் நாக்கு உணᾞம் ஒᾞ ைகப்ᾗம், அதற்குச் சற்ᾠ ஆழமாக 
ஒᾞ நிம்மதிᾜம் இᾞந்தன. எவ்வளᾫ கஷ்டப்பட்ᾌம் என்ன பலன் என்ற ஒᾞ மைலப்ᾗ. 
 
    ெசல்லம்மாள் சிᾎங்கிக் ெகாண்ேட ஒᾞ ᾗறமாகச் சாிந்ᾐ பᾌத்தாள். 
 
    என்ன ெசால்ᾤகிறாள் என்பᾐ பிᾊபடாமல், காᾤக்கு ஒற்றடமிட்ᾌச் சூᾌ 
உண்டாக்கிக் ெகாண்ᾊᾞந்த பிரமநாயகம் பிள்ைள, "என்ன ேவண்ᾌம்?" என்ᾠ 
ேகட்ᾌக்ெகாண்ᾌ அவளᾐ தைலப் ᾗறமாகத் திᾞம்ᾗᾙன், சுவாசம் சாியாக ஓட 
ஆரம்பித்தᾐ. ெசல்லம்மாள் மயக்கத்திᾢᾞந்ᾐ விᾌபட்ᾌத் ᾑங்க ஆரம்பித்தாள். 
ᾙகத்தில் ெவறிச்ேசாᾊக்கிடந்த ேநாய்க் கைள மங்கி அகன்றᾐ. 
 
    பத்ᾐ நிமிஷம் கழியவில்ைல; ெசல்லம்மாள் விழித்ᾐக் ெகாண்டாள். ேமெலல்லாம் 
ஏன் நைனந்திᾞக்கிறᾐ என்ᾠ தடவிப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ சிதறிக் கிடந்த ஞாபகத்ைதக் 
ேகாைவ ெசய்ய ᾙயன்றாள். 
 
    "தைலைய வᾢக்கிறᾐ" என்றாள் சிᾎங்கிக் ெகாண்ேட. 
 
    "ேமெலல்லாம் ᾘட்ᾌப் ᾘட்டாக வᾢக்குᾐ" என்ᾠ ெசால்ᾢவிட்ᾌக் கண்கைள 
ெமᾐவாக ᾚᾊனாள். 
 
    "மனைச அலட்ᾊக் ெகாள்ளாமல் நிம்மதியாகத் ᾑங்கு; காைலயில் சாியாகப் 
ேபாய்விᾌம்" என்றார். 
 
    "உம்" என்ᾠ ெகாண்ᾌ கண்கைள ᾚᾊயவள், "நாக்ைக வறட்ᾌᾐ; தண்ணி" என்றாள், 
எᾨந்ᾐ உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ. 
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    "ஏந்திாியாேத; விளப்ேபாேற" என்ᾠ ெகாண்ேட ᾙᾐைகத் தாங்கியபᾊ ெவந்நீைர 
ஒᾞ தம்ளாில் ெகாᾌத்தார். அைதத் ெதாட்ᾌப் பார்த்ᾐவிட்ᾌ, "அᾐ வாண்டாம். 
பச்ைசத் தண்ணி ெகாᾌங்க. நாக்ைக வறட்ᾌᾐ" என்றாள். 
 
    "பச்ைசத் தண்ணி குᾊக்கப்படாᾐ; ெவந்நிதான் உடம்ᾗக்கு நல்லᾐ" என்ᾠ 
ெசால்ᾢப் பார்த்தார்; தர்க்கம் பண்ணி அவைள அலட்ᾌவைதவிடக் குளிர்ந்த 
ஜலத்ைதக் ெகாᾌத்ᾐவிᾌவேத நல்லᾐ என்ᾠ ஊற்றிக் ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌ ெமᾐவாகப் 
பᾌக்க ைவத்தார். 
 
    கண்ைண ᾚᾊச் சில விநாᾊகள் கழித்தᾐம், "உங்கைளத்தாேன; எப்ப வந்திய? 
சாப்பிட்ᾊயளா?" என்றாள். 
 
    "நான் சாப்பிட்டாச்சு. நீ பᾌத்ᾐத் ᾑங்கு; சும்மா ஒண்ைண மாத்தி ஒண்ைண 
ெநனச்சுக்காேத" என்றார் பிரமநாயகம் பிள்ைள. பதில் அவள் ெசவியில் விᾨந்தᾐ; 
பிரக்ைஞயில் பதியவில்ைல. ெசல்லம் ᾑங்கிவிட்டாள். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள ேகாைரப் பாைய எᾌத்ᾐ வாசல் கதᾫப் ᾗறமாக விாித்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ, "ᾙᾞகா" என்ᾠ ெகாட்டாவிᾜடன் உட்காᾞம்ெபாᾨᾐ, ஒᾞ ேகாழி கூவியᾐ. 
உலகம் ᾐயிலகன்றᾐ. பிள்ைளயவர்கᾦக்குச் சற்ᾠ உடம்ைபச் சாிக்க இடம் 
ெகாᾌக்கவில்ைல. ᾙழங்காைலக் கட்ᾊக்ெகாண்ேட உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
மனம் மட்ᾌம் ெதாடர்பற்ற பல பைழய நிகழ்ச்சிகைளத் ெதாட்ᾌத் ெதாட்ᾌத் தாவிக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    ெபாᾨᾐம் ᾗலர ஆரம்பித்தᾐ. கறிகாய் விற்பைனக்காகத் தைலயில் சுமᾌ எᾌத்ᾐச் 
ெசல்ᾤம் ெபண்கள், வர்த்தகத்தில் சற்ᾠச் ெசயᾢᾞந்ததால் ைக வண்ᾊயில் காய்கறி 
ஏற்றி நரவாகன சவாாி ெசய்ᾜம் ெபண்களின் குரல் பிள்ைளயவர்கைள நிைனᾫக் 
ேகாயிᾢᾢᾞந்ᾐ விரட்ᾊயᾐ. உள்ேள ெசன்ᾠ குனிந்ᾐ கவனித்தார். ெகாᾌங்ைகயாக 
மᾊத்ᾐ, கன்னத்ᾐக்கு அண்ைட ெகாᾌத்ᾐ, உதᾌகள் ஒᾞᾗறம் சுழிக்க, அவள் ஆழ்ந்த 
நித்திைரயில் இᾞந்தாள். 
 
    எᾨந்திᾞந்தᾐம் வயிற்றிற்கு ஏதாவᾐ சுடச்சுடக் ெகாᾌத்தால் நலம் என்ᾠ 
நிைனத்தவராய் உள்கட்ᾌக்குச் ெசன்ᾠ அᾌப்ைபப் பற்ற ைவத்ᾐவிட்ᾌ, 
ᾗைழக்கைடப்ᾗறம் ெசன்றார். 
 
    அவர் திᾞம்பிவந்ᾐ "ᾙᾞகா" என்ᾠ விᾘதிைய ெநற்றியில் 
இட்ᾌக்ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில், ெசல்லம்மாள் விழித்ᾐ எᾨந்திᾞந்ᾐ பᾌக்ைகயில் 
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உட்கார்ந்ᾐ தைலைய உதறிக் ேகாதிக் கட்ᾊக் ெகாண்ᾌ சிᾎங்கிய வண்ணம் உள்ேள 
ஏறிட்ᾌப் பார்த்தாள். 
 
    "இப்ெபா எப்பᾊ இᾞக்கு? நல்லாத் ᾑங்கிென ேபால இᾞக்ேக" என்றார் 
பிரமநாயகம் பிள்ைள. 
 
    "ேமெலல்லாம் அᾊச்சுப் ேபாட்டாப்பேல ெபலகீனமா இᾞக்கு. பசிக்கிᾐ... சுடச்சுட 
ஏதாவᾐ இᾞந்தாத் ேதவைல" என்ᾠ ெசல்லம்மாள், தைலையச் சற்ᾠ இறக்கி, 
உச்சிையச் ெசாறிந்தபᾊ, ᾗᾞவத்ைத ெநறித்ᾐக் ெகாண்ᾌ ெசான்னாள். 
 
    "அᾌப்பிேல கᾞப்பட்ᾊக் காப்பிப் ேபாட்ᾊᾞக்ேகன்; பல்ைலத் ேதச்சுப்பிட்ᾌச் 
சாப்பிட்டாப் ேபாகுᾐ; பல் ேதய்க்க ெவந்நி எᾌத்ᾐத் தரட்ᾌமா?" என்றார். 
 
    "ெவந்நிெய எᾌத்ᾐப் ெபாறவாசல்ெல வச்சிᾞங்க. நான் ேபாய்த் ேதச்சுக்கிᾌேதன்" 
என்றாள் ெசல்லம்மாள். 
 
    "நல்ல கைதயாத்தான் இᾞக்கு; ேநத்ᾐக் ெகடந்த ெகடப்ெப மறந்ᾐ ேபானியா? 
நடமாடப் படாᾐ." 
 
    "ஒங்கᾦக்குத்தான் என்ன, வரவர அசிங்கம் கிசிங்கம் இல்லாெமப்ேபாகுᾐ" என்ᾠ 
ெசால்ᾢக் ெகாண்ேட சுᾞட்ᾊ வாாிக் கட்ᾊக் ெகாண்ᾌ எᾨந்தாள். கால் தள்ளாᾊயᾐ. 
 
    ᾚசுᾚெசன்ᾠ இைரத்ᾐக் ெகாண்ᾌ சுவாில் ைககைள ஊன்றிக் ெகாண்டாள். 
பிரமநாயகம் பிள்ைள சட்ெடன்ᾠ பாய்ந்ᾐ அவளᾐ ேதாள்பட்ைடையப் பிᾊத்ᾐக் 
ெகாண்டார். 
 
    "ைபய என்ைனப் ெபாறவாசᾤக்குக் ெகாண்ᾌ விட்ᾊᾞங்க. பல்ைலத் ேதக்கட்ᾌம். 
நிக்க ᾙᾊயல்ேல" என்றாள். 
 
    அவᾦைடய விதண்டாவாதத்ᾐக்குப் ேபாக்குக் ெகாᾌத்ᾐ, ைகத்தாங்கலாகப் 
ᾗைழக்கைடயில் ெகாண்ᾌேபாய் அவைள உட்கார ைவத்தார். 
 
    பல்ைலத் ேதய்த்ᾐவிட்ᾌ, "அப்பாடா" "அம்மாடா" என்ற அங்கலாய்ப்ᾗகᾦடன் 
ெசல்லம்மாள் மீண்ᾌம் பᾌக்ைகயில் வந்ᾐ பᾌப்பதற்குள் உடல் தளர்ந்ᾐவிட்டᾐ. 
பᾌத்தᾫடன் தளர்ச்சியாகக் கண்கைள ᾚᾊனாள். 
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    பிள்ைளயவர்கள் காப்பி எᾌத்ᾐவந்ᾐ ஆற்றிக்ெகாண்ᾌ, "பதமாக இᾞக்கு, குᾊ; 
ஆறிப்ேபாச்சுன்ᾔ ெசால்லாேத" என்றார். அதற்கு அவளால் பதில் ெசால்ல 
ᾙᾊயவில்ைல. ைகயமர்த்தினாள். சில நிமிஷங்கள் கழித்ᾐ ெமᾐவாகக் கண்கைளத் 
திறந்தாள். சிரமத்ᾐடன் ைககைள ஊன்றிக் ெகாண்ᾌ எᾨந்ᾐ உட்கார்ந்தாள். 
தம்ளாிᾢᾞந்த காப்பிையத் ெதாட்ᾌப் பார்த்ᾐவிட்ᾌ, "சூேட இல்ைலேய! அᾌப்பிேல 
கங்கு ெகடக்கா? ெகாஞ்சம் வச்சு எᾌத்ᾐ வாᾞங்க" என்றாள். 
 
    "அெத அப்பிᾊேய வச்சிᾠ; ேவெற சூடா இᾞக்கு; தாேரன்" என்ᾠ ேவᾠ ஒᾞ 
பாத்திரத்தில் இன்ᾔம் ெகாஞ்சம் எᾌத்ᾐவந்ᾐ தந்தார். 
 
    காப்பிைய எᾌத்ᾐ ெநஞ்சுக்கு இதமாக ஒற்றடமிட்ᾌக்ெகாண்ᾌ, சாவகாசமாக 
ஒவ்ெவாᾞ மிடறாகக் குᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்த ெசல்லம்மாள், "நீங்க என்ன 
சாப்பிட்ᾊய?" என்றாள். 
 
    "பைழயᾐ இᾞந்தᾐ. ஓர் உᾞண்ைட சாப்பிட்ேடன். நீ காப்பிையச் சீக்கிரம் குᾊ. 
ேநரமாகுᾐ. ைவத்தியைனப் ேபாய்ப் பார்த்ᾐக்கிட்ᾌ வாேரன்" என்றார். 
 
    "ைவத்தியᾔம் ேவண்டாம்; ஒண்ᾎம் ேவண்டாம். எனக்கு என்ன இப்ப? ᾪணாக் 
காெசக் காியாக்காதிக. ᾗளிப்பா எᾐᾫம் தின்னாத் ேதவைல. ᾗளிச்ச ேதாைசமாᾫ 
இᾞந்ᾐேத, அெத என்ன பண்ணிய?" என்றாள். 
 
    "ᾗளிப்பாவᾐ கத்திாிக்காயாவᾐ? காப்பிையக் குᾊச்சுப்பிட்ᾌப் பᾌத்திᾞ. நான் 
ைவத்தியைனக் கூட்ᾊக்கிட்ᾌ வாேரன்; ேநத்ᾐக் ெகடந்த ெகடப்ᾗ மறந்ᾐ ேபாச்சுப் 
ேபாேல!" என்ᾠ எᾨந்தார். 
 
    "அந்தக் காப்பிைய ஏன் ᾪணாக்கிறிய? நீங்க சாப்பிᾌங்கேளன்" என்றாள் 
ெசல்லம்மாள். 
 
    ைவத்தியைனத் ேதᾊச் ெசன்ற பிரமநாயகம் பிள்ைள, பஞ்சத்தில் அᾊபட்டவன் 
ேபான்ற சித்த ைவத்திய சிகாமணி ஒᾞவைனத் ேதᾊப் பிᾊத்ᾐ அைழத்ᾐக் ெகாண்ᾌ 
வந்தார். இᾞவᾞம் உள்ேள ᾒைழந்தேபாᾐ பᾌக்ைகயில் ெசல்லம்மாைளக் 
காணவில்ைல. 
 
    அᾌப்பங்கைரயில் 'சுர்' 'சுர்' என்ᾠ ேதாைச சுᾌம் சப்தம் ேகட்டᾐ. ைவத்தியைரப் 
பாைய விாித்ᾐ உட்காரைவத்ᾐவிட்ᾌ, "என்னத்ைதச் ெசான்னாᾤம் காᾐேல 
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ஏறமாட்ேடன்கிறேத; இன்னம் என்ன சிᾠபிள்ைளயா?" என்ᾠ குரல் ெகாᾌத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ உள்ேள ᾒைழந்தார் பிள்ைள. 
 
    ேவர்க்க விᾠவிᾠக்க, ெசல்லம்மாள் தன் சக்திக்கு மீறிய காாியத்தில் 
ஈᾌபட்ᾊᾞந்தாள். ைக நᾌக்கத்தால் ேதாைச மாᾫ சிந்திக் கிடந்தᾐ. தட்டத்தில் ஒᾞ 
ேதாைச காிந்ᾐ கிடந்தᾐ. அᾌத்தᾐ வாக்காக வᾞம் என்ᾠ எண்ெணய் மிளகாய்ப் 
ெபாᾊ ᾙதᾢய உபகரணங்கᾦடன் ேதாைசக் கல்ைலப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள் 
ெசல்லம்மாள். அவைர ஏறிட்ᾌப் பார்த்ᾐச் சிாித்தாள். 
 
    "ேபாᾐம் ேபாᾐம். சிாிக்காேத; ைவத்தியர் வந்திᾞக்கிறார். ஏந்திாி" என்ᾠ அவைளக் 
ைகையப் பிᾊத்ᾐத் ᾑக்கினார். 
 
    "இெதக் கல்ைல விட்ᾌ எᾌத்ᾐப் ேபாட்ᾌ வᾞகிேறன்." 
 
    "நீ ஏந்திாி" என்ᾠ ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட ெவந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்த ேதாைசᾜடன் 
கல்ைலச் சட்ᾌவத்தால் ஏந்தி எᾌத்ᾐ அகற்றினார். 
 
    "நீங்க ேபாங்க. நாேன வᾞேதன்" என்ᾠ குைலந்த உைடையச் சீர்திᾞத்திக்ெகாண்ᾌ, 
தள்ளாᾊப் பின் ெதாடர்ந்ᾐ வந்ᾐ பாயில் உட்கார்ந்தாள். 
 
    ைவத்தியன் நாᾊையப் பாீட்சித்தான். நாக்ைக நீட்டச் ெசால்ᾢக் கவனித்தான். 
 
    "அம்மா, இப்பᾊ இᾞக்கிறேபாᾐ நீங்க எᾨந்திாிச்சு நடக்கேவ கூடாᾐ. உடம்ᾗ 
இத்ᾐப் ேபாச்சு. ெதகன சக்திேய இல்ᾢேய! இன்ᾔம் ᾚᾎ நாைளக்கு ெவᾠம் பால் 
கஞ்சிதான் ஆகாரம். உடம்ᾗக்கு வᾤ ெகாஞ்சம் வந்தᾐம் மᾞந்ᾐ ெகாᾌக்கலாம். 
காப்பிையக் ெகாஞ்ச நாைளக்கி நிᾠத்தி ைவயிங்க. காைலயிᾤம் ராத்திாியிᾤம் பால். 
மத்தியான்னமாக் கஞ்சி. பᾌக்ைகெய விட்ᾌ எந்திாிக்கேவ கூடாᾐ. ஐயா, மயக்கம் 
வந்தா இந்தச் ெசந்ᾑரத்ைதத் ேதனில் குழப்பி நாக்கிெல தடᾫங்க. இந்தத் ைதலத்ைத 
ᾚக்குத் தண்ᾊᾤம் ெபாட்ᾊᾤம் தடᾫங்க; நான் ᾚᾎ நாள் கழிஞ்சு வᾞகிேறன்" என்ᾠ 
மᾞந்ᾐக்குக் ைகயில் ஒᾞ ᾟபாய் வாங்கிக் ெகாண்ᾌ ெவளிேயறினான். 
 
    "பாத்ᾐப் பாத்ᾐ, நல்ல ைவத்தியைனத் ேதᾊப் ᾗᾊச்சாந்திய; பால் கஞ்சிச் 
சாப்பிடᾎமாம்; ஆய்! நான் என்ன காச்சக்காாியா? ஒடம்பிேல ெபலகீனம் 
இᾞக்கிறெதக் கண்ᾌபிᾊக்க ைவத்தியனா வரᾎம்? மᾔசான்னா மயக்கம் 
வாறதில்ைலயா! வந்தா, வந்த வளியாப் ேபாகுᾐ" என்றாள் ெசல்லம்மாள். 
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    இந்தச் சமயத்தில் ெவளியில், "ஐயா, ஐயா!" என்ᾠ ஒᾞ குரல் ேகட்டᾐ. 
 
    "என்ன, ᾙᾔசாமியா! உள்ேள வா. ஏன் வரேலன்ᾔ ேகட்ᾌ விட்டாகளாக்கும். 
ᾪட்ᾊேல அம்மாᾫக்கு உடம்ᾗ குணமில்ேல; ேநத்ᾐத் தப்பினᾐ மᾠ பிைழப்ᾗ; 
நாைளக்கு ᾙᾊஞ்சா வᾞகிேறன் என்ᾠ ெசால்ᾤ. ᾙனிசாமி, நீ எனக்கு ஒᾞ காாியம் 
ெசய்வாயா? அந்த எதிர்ச் சரகத்திேல ஒᾞ மாட்ᾌத் ெதாᾨவம் இᾞக்குᾐ பாᾞ; அங்ேக 
பால்கார நாᾜᾌ இᾞப்பார். நான் ெகாஞ்சம் கூப்பிட்ேடன் என்ᾠ கூட்ᾊக்ெகாண்ᾌ 
வா" என்ᾠ அᾔப்பினார். 
 
    "என் ேபாிேல பளிெயப் ேபாட்ᾌக் கைடக்குப் ேபாகாேம இᾞக்க ேவண்டாம். 
ேபாய்ச் சம்பளப் பணத்ெத வாங்கிக்கிட்ᾌ வாᾞங்க" என்றாள் ெசல்லம்மாள். 
 
    "அெடேட! மறந்ேத ேபாயிட்ேடன். ேநத்ᾐப் ெபாடைவ எᾌத்தாந்ᾐ வச்ேசன்; 
உனக்கு எᾐ ᾗᾊச்சிᾞக்கு பாᾞ. ேவண்டாதெதக் குᾌத்ᾐ அᾔப்பிடலாம்" என்ᾠ 
ᾚட்ைடைய எᾌத்ᾐ வந்ᾐ ைவத்தார் பிரமநாயகம் பிள்ைள. 
 
    "விᾊயன்ைனேய ᾚட்ைடையப் பாத்ேதன்; ேகக்கᾎம்ᾔ ெநனச்ேசன்; மறந்ேத 
ேபாச்சு" என்ᾠ கூறிக்ெகாண்ேட ᾚட்ைடயிᾢᾞந்த ᾚன்ᾠ ᾗைடைவகைளᾜம் ᾗரட்ᾊப் 
ᾗரட்ᾊப் பார்த்தாள். 
 
    "எனக்கு இந்தப் பச்ைசதான் ᾗᾊச்சிᾞக்கு; என்ன ெவைலயாம்?" என்றாள். 
 
    "அெதப்பத்தி ஒனக்ெகன்ன? ᾗᾊச்செத எᾌத்ᾐக்ேகா" என்ᾠ பச்ைசப் ᾗைடைவைய 
எᾌத்ᾐ அலமாாியில் ைவத்ᾐவிட்ᾌ, மற்ற இரண்ைடᾜம் ᾚட்ைடயாகக் கட்ᾊச் 
சுவேராத்தில் ைவத்தார். 
 
    "கண்டமானிக்குக் காெசச் ெசலᾫ பண்ணிப்ᾗட்ᾌ, பின்னாேல கண்ைணத் 
தள்ளிக்கிட்ᾌ நிக்காதிய. நான் இப்பேவ ெசால்ᾢப் பிட்ேடன்" என்ᾠ கண்ᾊப்ᾗப் 
பண்ணினாள் ெசல்லம்மாள். 
 
    வந்த பால்கார நாᾜᾌவிடம் ᾚன்ᾠ தினங்கᾦக்குச் சுத்தமான பசும்பாᾤக்கு ஏற்பாᾌ 
ெசய்ᾐவிட்ᾌ, கைட ᾙதலாளியிடம் தாம் ேகட்டதாக ᾟ.15 வாங்கி வᾞம்பᾊᾜம், 
ேசைல ᾚட்ைடையச் ேசர்ப்பித்ᾐ விᾌம்பᾊᾜம் ᾙனிசாமியிடம் ெசால்ᾢயᾔப்பினார். 
 
    அன்ᾠ பாயில் தைல சாய்க்க ஆரம்பித்ததிᾢᾞந்ᾐ ெசல்லம்மாᾦக்கு உடம்ᾗ 
ேமாசமாகிக் ெகாண்ேட ேபாயிற்ᾠ. க்ஷீணம் அதிகமாயிற்ᾠ. மத்தியான்னம் அவைளக் 



 21

கவனித்ᾐச் சுச்ᾞைஷ ெசய்ததன் பயனாக, அᾌப்பில் கிடந்த பால் கஞ்சி, பைச மாதிாிக் 
குᾦ குᾦ என்றாகிவிட, பிரமநாயகம் பிள்ைள அதில் ெவந்நீைர விட்ᾌக் கலக்கி 
அவᾦக்குக் ெகாᾌக்க ᾙயன்றார். பலᾪனத்தினால் அேராசிகம் அதிகமாகிவிடேவ 
உடேன வாந்தி எᾌத்ᾐ விட்டᾐ. ஆனால் குமட்டல் நிற்கவில்ைல. ெசல்லம்மாள் 
நிைனத்ᾐ நிைனத்ᾐ வாயிெலᾌக்க ஆரம்பித்தாள். உடல் தளர்ச்சி மிகுந்ᾐவிட, 
மᾠபᾊᾜம் பைழய ேகாளாᾠகள் தைல ᾑக்க ஆரம்பித்தன. 
 
    அᾞகில் இᾞந்ᾐ ெகாண்ᾌ காைலᾜம் ைகையᾜம் பிᾊத்ᾐப் பிᾊத்ᾐக் ைக 
ஓய்ந்தᾐதான் மிச்சம். பகல் ᾚன்ᾠ மணிக்ெகல்லாம் ேசார்ᾫ ேமலீட்டால் ெசல்லம்மாள் 
மயங்கிக் கிடந்தாள். ெசத்ᾐப் ேபாய் விᾌேவாேமா என்ற பயம் அவᾦக்கு ஏற்பட்டᾐ. 
ஒவ்ெவாᾞ சமயங்களில் ᾚக்கும் ைகᾜம் குரக்கு வᾢத்ᾐ இᾨத்ᾐ வாங்க ஆரம்பித்தன. 
 
    "எனக்கு என்னேவா ஒᾞ மாதிாியாக வᾞᾐ, ேவெறாᾞ ைவத்தியைனப் பார்த்தால் 
ேதவைல" என்றாள் ெசல்லம்மாள். 
 
    "உடம்ᾗ தளர்ந்திᾞப்பதால் இப்பᾊ இᾞக்கிறᾐ. ெசால்ᾤகிறபᾊ, ஆடாெம 
அசங்காெம பᾌத்ᾐக் கிடந்தாத்தாேன! பயப்பட ேவண்டாம்; எல்லாம் சாியாகப் 
ேபாயிᾌம்" என்றார் பிரமநாயகம் பிள்ைள. 
 
    அவᾞக்கும் உள்ᾦக்குள் சற்ᾠ விபாீதமாகப் பட்டᾐ. "ெகாஞ்ச ேநரத்தில் பால்காரன் 
வᾞவான். பாைல வாங்கி ைவத்ᾐவிட்ᾌ டாக்டைரக் கூப்பிட்ᾌக்ெகாண்ᾌ வᾞகிேறன். 
குன்னத்ᾑர் அத்ைதெய வரச்ெசால்ᾢக் காயிதம் எᾨதட்டா?" என்றார். 
 
    "எᾦதி என்னத்ᾐக்கு? அவளாேல இந்தத் ᾑரா ெதாைலக்குத் தன்னந்தனியா 
வந்ᾐக்கிட ᾙᾊᾜமா? ெகாஞ்சம் கᾞப்பட்ᾊக் காப்பி சுடச்சுடப் ேபாட்ᾌத் தாாியளா? 
இந்த வாந்தியாவᾐ ெசத்ெத நிக்கும்" என்ᾠ ெசால்ᾢவிட்ᾌச் சற்ᾠ கண்ைண 
ᾚᾊனாள். 
 
    "இந்த மாங்ெகாட்ைடத் ᾐண்ெடக் ெகாஞ்சம் வாயிேல ஒᾐக்கிக்ேகா; நான் காப்பி 
ேபாட்ᾌத் தாேரன்" என்ᾠ அᾌப்பங்கைரக்குச் ெசன்றார். 
 
    அவர் அᾌப்ைபப் பிாித்ᾐவிட்ᾌ அனᾢல் சற்ᾠ ெவந்நீர் இடலாம் என்ᾠ தவைலத் 
தண்ணீைர அᾌப்ேபற்ᾠம்ேபாᾐ பால்காரᾔம் வந்தான். 
 
    கᾞப்பட்ᾊக் காப்பிையச் ெசல்லம்மாள் அᾞகில் ைவத்ᾐவிட்ᾌப் பாைலக் காய்ச்சி 
ஒᾞ பாத்திரத்தில் ஊற்றி ைவத்ᾐவிட்ᾌ, "நான் ேபாய் டாக்டைரக் கூட்ᾊக்ெகாண்ᾌ 
வᾞகிேறன்" என்ᾠ ெவளிேய ᾗறப்பட்டார். 
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    "சுᾞங்க வந்ᾐ ேசᾞங்க; எனக்கு ஒᾞபᾊயா வᾞᾐ" என்ᾠ ᾚᾊய கண்கைளத் 
திறக்காதபᾊ ெசான்னாள் ெசல்லம்மாள். அவ்வளᾫ தளர்ச்சி. ெவளிக்கதᾫ கிறீச்சிட்ᾌ, 
பிரமநாயகம் பிள்ைள ᾗறப்பட்ᾌவிட்டைத அறிவித்தᾐ. 
 
    அவர் திᾞம்பி வᾞம்ேபாᾐ ெபாᾨᾐ கᾞக்கிவிட்டᾐ. எவேரா ஓர் ஒன்றைரயணா 
எல்.எம்.பி.யின் ᾪட்ᾌ வாசᾢல் அவரᾐ வᾞைகக்காகக் காத்ᾐக் காத்ᾐ நின்றார். 
அவᾞம் வᾞவதாகக் காணவில்ைல. கவைல, கற்பைனயால் பல மடங்கு ெபᾞகித் 
ேதான்ற, நிைலைமᾜம் விலாசᾙம் ெதாிவித்ᾐ, உடேன வᾞம்பᾊ ெகஞ்சிக் கᾌதாசி 
எᾨதிைவத்ᾐவிட்ᾌ ᾪட்ᾌக்குத் திᾞம்பி வந்தார். 
 
    கதைவத் திறந்ᾐெகாண்ᾌ உள்ேள ᾒைழந்தᾐம் அவர் கண்ட காட்சி திᾌக்கிட 
ைவத்தᾐ. ெசல்லம்மாள் ᾙற்றத்தில் மயங்கிக் கிடந்தாள். சற்ᾠ ᾙன் குᾊத்த காப்பி 
வாந்திெயᾌத்ᾐச் சிதறிக் கிடந்தᾐ. 
 
    அவசர அவசரமாக விளக்ைக ஏற்றினார். ெவந்நீைர எᾌத்ᾐ வந்ᾐ அவள் ேமல் 
சிதறிக் கிடந்த குமட்டல்கைளக் கᾨவி, அவைளத் ᾑக்கிவந்ᾐ பᾌக்ைகயில் 
கிடத்தினார். 
 
    ைவத்தியன் ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌச் ெசன்ற ெசந்ᾑரத்ைதத் ேதனில் குழப்பி நாக்கில் 
தடவினார். ᾚக்கிᾤம், கால் ைககளிᾤம் ைதலத்ைதத் தடவினார். பிரக்ைஞ 
வரவில்ைல. ᾚச்சு இைழேயாᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. மீண்ᾌம் ைதலத்ைதச் சற்ᾠத் 
தாராளமாகவிட்ᾌ உடᾢல் ேதய்த்ᾐ மயக்கம் ெதளிவிக்க ᾙயன்ᾠெகாண்ᾊᾞந்தார். 
 
    அச்சமயம் ெவளிேய ஒᾞ ாிக்ஷா வந்ᾐ நின்றᾐ. "ஸார்! உள்ேள யார் இᾞக்கிறᾐ?" 
என்ᾠ குரல் ெகாᾌத்ᾐக் ெகாண்ேட ைகப்ெபட்ᾊᾜம் வᾠைமᾜமாக டாக்டர் உள்ேள 
வந்தார். 
 
    "நல்ல சமயத்தில் வந்தீர்கைளயா!" என்ᾠ ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட அவைர வரேவற்றார் 
பிரமநாயகம் பிள்ைள. 
 
    "இப்ேபா என்ன?" என்றபᾊேய அᾞகில் வந்ᾐ உட்கார்ந்ᾐ ைகையப் பிᾊத்ᾐப் 
பார்த்தார். வாையத் திறக்க ᾙயன்றார். பல் கிட்ᾊவிட்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    "ஒᾞ ெநᾞப்ᾗப் ெபட்ᾊ இᾞந்தாக் ெகாண்ᾌ வாᾞங்க; ஊசி குத்தᾎம்" என்றார். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள அᾞகில் மாடத்தில் இᾞக்கும் ெநᾞப்ᾗப் ெபட்ᾊைய  
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மறந்ᾐவிட்ᾌ அᾌப்பங்கைரக்கு ஓᾊனார். அவரᾐ வᾞைகக்காகக் காத்திᾞப்பதற்காக 
ேமாட்ᾌவைளையப் பார்க்க ᾙயன்ற டாக்டாின் கண்கᾦக்கு மாடத்ᾐ ெநᾞப்ᾗப் 
ெபட்ᾊ ெதாிந்தᾐ. எᾌத்ᾐ 'ஸ்பிாிட்' விளக்ைக ஏற்றி மᾞந்ᾐ குத்ᾐம் ஊசிைய 
ெநᾞப்பில் சுடைவத்ᾐச் சுத்தப்பᾌத்தினார். ைகயில் ெநᾞப்ᾗப் ெபட்ᾊᾜடன் அசᾌ 
வழிய ேவர்ைவ வழிய நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்த பிரமநாயகம் பிள்ைளயிடம், இடᾐ 
ைகையச் சற்ᾠ விளக்கᾞகில் ᾑக்கிப் பிᾊத்ᾐக் ெகாள்ᾦம்பᾊ ெசால்ᾢவிட்ᾌ, 
மᾞந்ைதக் குத்தி ஏற்றினார். இரண்ெடாᾞ விநாᾊகள் இᾞவᾞம் அவைளேய பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். 
 
    ெசல்லம்மாள் சிᾎங்க ஆரம்பித்தாள். 
 
    டாக்டர் ெமᾐவாகத் தம்ᾙைடய கᾞவிகைள எᾌத்ᾐப் ெபட்ᾊயில் ைவத்தார். 
"ெகாஞ்சம் சீயக்காய்ப் ெபாᾊ இᾞந்தால் ெகாᾌங்ேகா" என்ᾠ ேகட்டார். பிரமநாயகம் 
பிள்ைள ேவட்ᾊ ᾐைவக்கும் ெவள்ைளச் சᾫக்காரக் கட்ᾊையக் ெகாᾌக்க, 
ெமௗனமாகக் ைக கᾨவிவிட்ᾌ, "ᾑங்குகிறாப் ேபாᾢᾞக்கிறᾐ. எᾨப்ப ேவண்டாம். 
எᾨந்தால் பால் மட்ᾌம் ெகாᾌங்கள்; இம்மாதிாிக் ேகஸ்கள் ᾪட்ᾊல் ைவத்திᾞப்பᾐ 
சᾫகாியக் குைறச்சல் ஐயா; ஆஸ்பத்திாிதான் நல்லᾐ" என்ᾠ கூறிக்ெகாண்ேட 
ெபட்ᾊையத் ᾑக்கிக் ெகாண்ᾌ எᾨந்ᾐ நடந்தார். 
 
    ᾙன் ெதாடர்ந்த பிள்ைள, "எப்பᾊ இᾞக்கிறᾐ?" என்ᾠ விநயமாகக் ேகட்க, 
"இப்ெபாᾨᾐ ஒன்ᾠம் ெசால்ᾤவதற்கில்ைல. எதற்கும் நாைள காைல வந்ᾐ என்னிடம் 
எப்பᾊ இᾞக்கிறᾐ என்ᾠ ெசால்ᾤங்கள்; பிறகு பார்ப்ேபாம்; இந்த ாிக்ஷாக்காரᾔக்கு 
ஒᾞ நாலணா ெகாᾌங்கள்" என்ᾠ ெசால்ᾢக் ெகாண்ேட வண்ᾊயில் ஏறிக்ெகாண்டார். 
மᾊயிᾢᾞந்த சில்லைற மனித மாட்ᾊன் மᾊக்கு மாறியᾐ. ாிக்ஷா ெசல்ᾤவைதப் 
பார்த்ᾐ நின்ᾠவிட்ᾌ உள்ேள திᾞம்பினார். 
 
    ெசல்லம்மாள் ᾑங்கிக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள ஓைசப்படாமல் அᾞகில் வந்ᾐ உட்கார்ந்ᾐ அவைளேய 
பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். ெதாட்டால் விழித்ᾐ விᾌவாேளா என்ற அச்சம். 
 
    அவᾦைடய ெநஞ்சின் ேமல் ஓர் ஈ வந்ᾐ உட்கார்ந்தᾐ. ெமன்ைமயான ᾐணியின் 
ேமல் அதற்கு உட்கார்ந்திᾞக்கப் பிாியம் இல்ைல. மᾠபᾊᾜம் பறந்ᾐ வட்டமிட்ᾌ, 
அவளᾐ உள்ளங்ைகயில் உட்கார்ந்தᾐ. மᾠபᾊᾜம் பறந்ᾐ, எங்கு அமர்வᾐ என்ᾠ 
பிᾊபடாதᾐ ேபால வட்டமிட்ᾌப் பறந்தᾐ. கைடசியாக அவᾦைடய உதட்ᾊன் ேமல் 
உட்கார்ந்தᾐ. 
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    "ᾑ ᾑ" என்ᾠ ᾐப்பிக்ெகாண்ᾌ உதட்ைடப் ᾗறங்ைகயால் ேதய்த்தபᾊ ெசல்லம்மாள் 
விழித்ᾐக் ெகாண்டாள். 
 
    சற்ᾠ ேநரம் அவைரேய உற்ᾠப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    "உங்கᾦக்குக் ெகாஞ்சங்கூட இரக்கேம இல்ைல. என்ைன இப்பᾊப் ேபாட்ᾌட்ᾌப் 
ேபாயிட்ᾊயேள" என்ᾠ கᾊந்ᾐ ெகாண்டாள். 
 
    "நான் இல்லாமᾢᾞக்கப்ேபா நீ ஏந்திாிச்சு நடமாடலாமா?" என்ᾠ 
ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட அவள் கன்னத்ைதத் தடவிக்ெகாᾌத்தார். 
 
    "நான் ெசத்ᾐத்தான் ேபாேவன் ேபாᾢᾞக்கு; ᾪணாத் தடᾗடல் பண்ணாதிய" என்ᾠ 
ெசால்ᾢவிட்ᾌக் கண்ைண ᾚᾊனாள். 
 
    "உடம்பில் தளர்ச்சியாக இᾞக்கிறதால் தான் அப்பᾊத் ேதாᾎᾐ; காைலப் 
பிᾊக்கட்டா?" என்ᾠ ெமᾐவாகத் தடவிக்ெகாᾌத்தார். 
 
    "அப்பாடா! ேமெலல்லாம் வᾢக்குᾐ. உள்ᾦக்குள்ேள ஜில்ᾤன்ᾔ வᾞᾐ. என் 
ைகையப் ᾗᾊச்சிக்கிட்ᾌப் பக்கத்திேலேய இᾞங்க" என்ᾠ அவர் ைகையச் ெசல்லம்மாள் 
தன் இரண்ᾌ ைககளாᾤம் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ கண்கைள ᾚᾊக் ெகாண்டாள். 
 
    சற்ᾠ ேநரம் ேபசாமல் இᾞந்ᾐவிட்ᾌ, "அம்ைமெயப் பாக்கᾎம் ேபால இᾞக்கு" 
என்ᾠ கண்கைளத் திறக்காமேல ெசான்னாள். 
 
    "நாைளக்கு உடேன வᾞம்பᾊ தந்தி ெகாᾌத்தாப் ேபாகுᾐ; அᾐக்ெகன்ன பிரமாதம்?" 
என்றார் பிள்ைள. அவᾞக்குப் பயம் தட்ᾊயᾐ. பிரக்ைஞ தடம் ᾗரண்ᾌவிட்டதா? 
 
    "ஊம், ᾐட்ெட ᾪணாக்க ேவண்டாம். கᾌதாசி ேபாட்டால் ேபாᾐம். அவ எங்ெக 
வரப்ேபாறா? நாைளக்காவᾐ நீங்க கைடக்குப் ேபாங்க" என்றாள் ெசல்லம்மாள். 
 
    "நீ ெகாஞ்சம் மனெச அலட்ᾊக்காேம பᾌத்ᾐக்ேகா" என்ᾠ ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட 
அவள் ைகப்பிᾊப்பிᾢᾞந்ᾐ வலᾐ ைகைய விᾌவித்ᾐக்ெகாண்ᾌ ெநற்றிையத் தடவிக் 
ெகாᾌத்தார். 
 
    "வᾢக்குᾐ. தாகமாக இᾞக்கு, ெகாஞ்சம் ெவந்நி" என்றாள். 
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    "ெவந்நி வயத்ைதப் ெபரட்ᾌம்; இப்பந்தாேன வாந்திெயᾌத்தᾐ?" என்றார். 
ெமᾐவாக அவள் ைககள் இரண்ைடᾜம் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ᾙகத்ைதேய பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தார். ெசல்லம்மாᾦக்குக் காைலயிᾢᾞந்த ᾙகப்ெபாᾢᾫ மங்கிவிட்டᾐ. 
உதᾌகள் சற்ᾠ நீலம் பாாித்ᾐவிட்டன. அᾊக்கᾊ வறட்சிையத் தவிர்க்க உதட்ைட 
நக்கிக் ெகாண்டாள். 
 
    "ெநஞ்சில் என்னமாேவா படபடெவன்ᾠ அᾊக்குᾐ" என்றாள் மᾠபᾊᾜம். 
 
    "எல்லாம் தளர்ச்சியின் ேகாளாᾠதான்; பயப்படாேத" என்ᾠ ெநஞ்ைசத் 
தடவிக்ெகாᾌத்தார். 
 
    ஒᾞ விநாᾊ கழித்ᾐ, "பசிக்குᾐ; பாைலத் தாᾞங்க. நான் ᾑங்குேதன்" என்றாள் 
ெசல்லம்மாள். 
 
    "இேதா எᾌத்ᾐ வாேரன்" என்ᾠ உள்ேள ஓᾊச் ெசன்றார் பிரமநாயகம் பிள்ைள. 
பால் திைறந்ᾐ ேபாயிᾞந்தᾐ. அவᾞக்குத் திக்ெகன்றᾐ. மாடத்திேல உலர்ந்ᾐேபான 
எᾤமிச்சம்பழம் இᾞந்தᾐ. அைத எᾌத்ᾐ ெவந்நீாில் பிழிந்ᾐ சர்க்கைரயிட்ᾌ 
அவளᾞகில் ெகாண்ᾌவந்ᾐ ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ உட்கார்ந்தார். சற்ᾠ ேநரம் சூடான 
பானகத்ைதக் குᾊக்கும் பக்குவத்ᾐக்கு ஆற்றினார். 
 
    "ெசல்லம்மா!" என்ᾠ ெமᾐவாகக் கூப்பிட்டார். 
 
    பதில் இல்ைல. ᾚச்சு நிதானமாக வந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    "ெசல்லம்மா, பால் ெதைரஞ்சு ேபாச்சு; பானகம் தாேரன். குᾊச்சுப்ᾗட்ᾌத் ᾑங்கு" 
என்றார். 
 
    "ஆகட்ᾌம்" என்பᾐ ேபால அவள் ெமᾐவாக அைசத்தாள். 
 
    சிᾠ தம்ளாில் ஊற்றி ெமᾐவாக வாயில் ஊற்றினார். இரண்ᾌ மடக்குக் 
குᾊத்ᾐவிட்ᾌத் தைலைய அைசத்ᾐவிட்டாள். 
 
    "ஏன், ெவளக்ைக..." - விக்கᾤடன் உடல் குᾤங்கியᾐ. ெநஞ்சு விம்மி அமர்ந்தᾐ. 
காᾤம் ைகᾜம் ெவட்ᾊ வாங்கின. 
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    அதிர்ச்சி ஓய்ந்தᾐம் பிள்ைள பானகத்ைதக் ெகாᾌத்தார். அᾐ இᾞᾗறᾙம் 
வழிந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    பாத்திரத்ைத ெமᾐவாக ைவத்ᾐவிட்ᾌத் ெதாட்ᾌப் பார்த்தார். 
 
    உடல்தான் இᾞந்தᾐ. 
 
    ைவத்த ைகைய மாற்றாமல் ᾘதாகாரமாகச் சுவாில் விᾨந்த தமᾐ சாையையப் 
பார்த்தார். அதன் ைககள் ெசல்லம்மாள் ெநஞ்ைசத் ேதாண்ᾊ உயிைரப் 
பிᾌங்குவனேபால் இᾞந்தன. 
 
    சித்த ைவத்தியன் ெகாᾌத்த மᾞந்தில் மிஞ்சிக் கிடந்தவற்ைற உடம்பில் 
பிரேயாகித்ᾐப் பார்த்தார். "இனிேமல் ஆவᾐ ஒன்ᾠமில்ைல" என்பᾐ ெதாிந்ᾐம் 
தவிட்ᾌ ஒற்றடம் ெகாᾌத்ᾐப் பார்த்தார். 
 
    அவரᾐ ெநற்றியின் வியர்ைவ அந்த உடᾢன் கண் இைமயில் ெசாட்ᾊயᾐ. 
 
    அைரக்கண் ேபாட்ᾊᾞந்த அைத நன்றாக ᾚᾊனார். குரக்குவᾢ இᾨத்த காைல 
நிமிர்த்திக் கிடத்தினார். ைககைள ெநஞ்சில் மᾊத்ᾐ ைவத்தார். 
 
    அᾞகில் உட்கார்ந்திᾞந்தவர் பிரக்ைஞயில் தளதளெவன்ᾠ ெகாதிக்கும் ெவந்நீாின் 
அைழப்ᾗக் ேகட்டᾐ. 
 
    உள்ேள ெசன்ᾠ ெசல்லம்மாள் எப்ேபாᾐம் குளிக்கும் பᾞவத்ᾐக்குப் 
பக்குவப்பᾌத்தினார். 
 
    உடைல எᾌத்ᾐ வந்தார். "ெசல்லம்மாள் இவ்வளᾫ கனமில்ைலேய; என்னமாக் 
கனக்கிறᾐ!" என்ᾠ எண்ணமிட்டார். 
 
    தைல வசப்படாமல் சாிந்ᾐ சாிந்ᾐ விᾨந்தᾐ. 
 
    கீேழ உட்காரைவத்ᾐ, நின்ᾠ தமᾐ ᾙழங்காᾢல் சாய்த்ᾐ ைவத்ᾐத் தவைலத் 
தண்ணீர் ᾙᾨவைதᾜம் விட்ᾌக் குளிப்பாட்ᾊனார். மஞ்சள் இᾞக்குமிடம் 
ெதாியாததனால் அதற்கு வசதி இல்லாமற் ேபாய்விட்டᾐ. ேமல்ᾐணிைய ைவத்ᾐ 
உடைலத் ᾐவட்ᾊனார். 
 
    மீண்ᾌம் எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ பᾌக்ைகயில் கிடத்தினார். அவᾦக்கு என 
வாங்கிய பச்ைசப் ᾗடைவைய அந்த உடᾢல் சுற்றிக் கட்டப்பட்டᾐ. ெநற்றியில் 
விᾘதிᾜம் குங்குமᾙம் இட்டார். தைலமாட்ᾊனᾞகில் குத்ᾐவிளக்ைக ஏற்றிைவத்தார். 
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எப்ெபாᾨேதா ஒᾞ சரஸ்வதி ᾘைஜக்கு வாங்கின சாம்பிராணி ஞாபகம் வந்தᾐ. கனல் 
எᾌத்ᾐ வந்ᾐ ைவத்ᾐப் ெபாᾊையத் ᾑவினார். நிைற நாழி ைவத்தார். 
 
    ெசல்லம்மாள் உடம்ᾗக்குச் ெசய்யேவண்ᾊய பவித்திரமான பணிவிைடகைளச் 
ெசய்ᾐ ᾙᾊத்ᾐவிட்ᾌ அைதேய பார்த்ᾐ நின்றார். 
 
    கூடத்தில் ᾚச்சுத் திணᾠவᾐ ேபால் இᾞந்தᾐ. ெவளிவாசᾤக்கு வந்ᾐ ெதᾞவில் 
இறங்கி நின்றார். 
 
    ஊசிக் காற்ᾠ அவர் உடம்ைப வᾞᾊயᾐ. 
 
    வானத்திேல ெதறிெகட்ᾌச் சிதறிக் கிடந்த நட்சத்திரங்களில் திாிசங்குக் 
கிரகமண்டலம் அவர் கண்ணில் பட்டᾐ. அவᾞக்கு வான சாஸ்திரம் ெதாியாᾐ. சங்கு 
மண்டலத்தின் கால், ᾑரத்தில் ெதாிந்த கᾠப்ᾗ ஊசிக் ேகாᾗரத்தில் மாட்ᾊக் ெகாண்ᾌ 
அஸ்தமிக்கேவா உதயமாகேவா ᾙᾊயாமல் தவித்தᾐ. 
 
    அᾞகில், "ஐயா!" என்றான் ᾙனிசாமி. 
 
    "ᾙதலாளி குᾌத்தாங்க" என்ᾠ ேநாட்ᾌகைள நீட்ᾊனான்; "அம்மாᾫக்கு எப்பᾊ 
இᾞக்கு?" என்றான். 
 
    "அம்மா தவறிப் ேபாயிட்டாங்க. நீ இந்த ேநாட்ைட வச்சுக்க; ஒᾞ தந்தி எᾦதித் 
தாேரன். அெதக் குᾌத்ᾐப்ᾗட்ᾌ, ᾙதலாளி ஐயா ᾪட்ᾊேல ெசால்ᾤ. வᾞம்ேபாᾐ 
அம்பட்டᾔக்கும் ெசால்ᾢவிட்ᾌ வா" என்றார். 
 
    நிதானமாகேவ ேபசினார்; குரᾢல் உைளச்சல் ெதானிக்கவில்ைல. 
 
    பிரமித்ᾐப்ேபான ᾙனிசாமி தந்தி ெகாᾌக்க ஓᾊனான். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள உள்ேள திᾞம்பி வந்ᾐ உட்கார்ந்தார். கனᾢல் மீண்ᾌம் 
ெகாஞ்சம் சாம்பிராணிையத் ᾑவினார். 
 
    அந்த ஈ மᾠபᾊᾜம் அந்த உடᾢன் ᾙகத்தில் வட்டமிட்ᾌ உட்கார்ந்தᾐ. 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள அைத உட்காரவிடாமல் விரட்ᾌவதற்கு விசிறியால் ெமᾐவாக 
ᾪசிக்ெகாண்ேட இᾞந்தார். 
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    அதிகாைலயில், மனசில் வᾞத்தமில்லாமல், பிலாக்கணம் ெதாᾌக்கும் ஒᾞ 
ெபண்ணின் அᾨைகயில் ெவளிப்பட்ட ேவஷத்ைத மைறப்பதற்கு ெவளியில் 
இரட்ைடச் சங்கு பிலாக்கணம் ெதாᾌத்தᾐ. 
    ----------------------------------------    
 

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
3. ேகாபாலய்யங்காாின் மைனவி 

 
    மணிக்ெகாᾊ, 09-12-1934 
 
    1 
 
    (பாரதியார் தமᾐ சந்திாிைக என்ற நாவᾢேல, ேகாபால அய்யங்காᾞக்கும், 
ᾪேரசᾢங்கம் பந்ᾐᾤ ᾪட்ᾌப் பணிப் ெபண்ணாகிய மீனாட்சிக்கும் பிரம்ம சமாஜத்தில் 
நடந்த கலப்ᾗ மணத்ைத வᾞணித்திᾞக்கிறார். கைதயின் ேபாக்கு 'கண்டᾐம் காதல்' 
என்ற ேகாபால அய்யங்காாின் இலட்சியத்ᾐடன் - ஏன் பிரைம என்ᾠம் கூறலாம் - 
ᾙᾊவைடகிறᾐ. ᾙᾊᾫ ெபறாத இரண்டாவᾐ பாகத்தில் வᾞணிப்பாேரா, என்னேவா? 
மனிதன், 'காதல் ெபண்ணின் கைடக்கண் பணியிேல' அனைல விᾨங்கலாம், ᾗளித்த 
குழம்ைபᾜம் குைழந்த ேசாற்ைறᾜம் உண்ணச் சம்மதிப்பாேனா என்னேவா? பின் 
கைதைய என் ேபாக்கில் எᾨᾐகிேறன். பாரதியின் ேபாக்கு இப்பᾊத்தான் இᾞந்திᾞக்க 
ேவண்ᾌம் என்பதில்ைல) 
 
    ெடப்ᾊ கெலக்டர் ேகாபாலய்யங்கார் தமᾐ மைனவி மீனாட்சிைய யைழத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ தஞ்ைசக்கு வந்ᾐ ஒᾞ மாத காலமாகிறᾐ. ஊாில் எல்லாம் பரபரப்ᾗ, ஒேர 
ேபச்சு, ேகாபாலய்யங்கார் இைடச்சிையக் கᾢயாணம் ெசய்ᾐ ெகாண்டார் 
என்பᾐதான். எல்லாம் கிசுகிசு என்ற ேபச்சு. எதிாில் ேபச ᾙᾊᾜமா? அᾐᾫம் அந்தக் 
காலத்தில்; அᾐᾫம் தஞ்சாᾬாில். சிலர் ேபாᾜம் ேபாᾜம் இைடச்சிதானா அகப்பட்டாள் 
என்ᾠ ேபசிக் ெகாண்டார்கள். பᾊயாதவர்கள், யாேரா இைடச்சிைய இᾨத்ᾐ வந்ᾐ 
ைவப்பாக ைவத்திᾞக்கிறார் என்ᾠ அபிப்பிராயப்பட்டார்கள். ஆனால் பத்திாிைககளில் 
பிரசுரமான் ெசய்தி என்பதால் ேவᾠ வழியின்றி நம்பிக் ெகாண்டார்கள். பிᾝன்கᾦக்கு 
அய்யங்கார் என்றால் சிறிᾐ இளக்காரம்; அவர் ᾙᾐகுப்ᾗறம் சிாிப்பார்கள். 
 
    இவ்வளᾫம் ேகாபாலய்யங்காᾞக்குத் ெதாியாᾐ. அதாவᾐ ெதாிய சந்தர்ப்பம் 
ைவத்ᾐக் ெகாள்ளவில்ைல. ᾪட்ᾊேல மீனாட்சிக்குப் பᾊப்ᾗச் ெசால்ᾢக்ெகாᾌக்க ஒᾞ 
கிறிஸ்ᾐவ உபாத்தினி. ᾙன்பிᾞந்த பிராமணப் பாிசாரகன் ெசால்ᾢக் ெகாள்ளாமல் 
ஓᾊவிட்டான். ஒᾞ நாள் மீனாட்சி சைமத்தாள். அதாவᾐ அவள் குலாசாரப்பᾊ 
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சைமத்தாள். லவங்கப்பட்ைட, ெபᾞஞ்சீரகம் இத்தியாதி ெபாᾞள்கᾦடன் தன் 
ைகப்பாகமாக மிகுந்த ஜாக்கிரைதᾜடன் ைவத்திᾞந்தாள். 
 
    ேகாபாலய்யங்கார் குᾊகாரர் தான்; ஆனால் மாமிச பட்சணியல்ல. மீனாளின் 
கண்கைளப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ இரண்ᾌ கவளம் வாயில் ேபாட்டார். அவ்வளᾫதான். 
குடைலப் பிᾌங்கியᾐ ேபால் ஓங்காித்ᾐ வாந்தி எᾌத்தார். மாமிச உணவின் பாகம் 
என்ற நிைனப்பில் ஏற்பட்டᾐ. மீனாள் பதறித் தன் கணவன் தைலையத் தாங்கினாள். 
ேகாபாலய்யங்கார் ேபாஜனப் பிாியர். பசி காதைல ெவன்றᾐ. அவைள உதறித் 
தள்ளிவிட்ᾌ ெவளிேய ெசன்ᾠ ேசவகைனக் கூப்பிட்ᾌ, பிராமண குமாஸ்தாவசம் 
ேஹாட்டᾢல் இᾞந்ᾐ சாப்பாᾌ தᾞவித்தார். 
 
    ேபாஜனமான பிறகுதான் ேகாபாலய்யங்காᾞக்குத் தமᾐ காதல் திᾞம்பிᾜம் வந்தᾐ. 
 
    "மீனா" என்ᾠ கூப்பிட்ᾌக்ெகாண்ᾌ உள்ேள வந்தார். 
 
    "சாமீ" என்ᾠ எᾨந்தாள் ᾚைலயில் உட்கார்ந்திᾞந்த காதᾢ. அவள் கண்களில் 
இரண்ᾌ ᾐளிகள் அவர்கள் இᾞவᾞக்கும் இைடேய இᾞக்கும் அகழிைய எᾌத்ᾐக் 
காண்பித்தᾐ. 
 
    மீனாட்சி பணிப்ெபண்; அதிᾤம் பயந்த ெபண். மᾞண்ட பார்ைவ. கணவன் என்ற 
ஸ்தானத்தில் அவைர ைவக்கவில்ைல. தனᾐ ெதய்வம் என்ற ஸ்தானத்தில், அதாவᾐ 
தனக்கு எட்டாத ஒᾞ ஸ்தானத்தில் இᾞக்கும் ஒᾞ இலட்சியம் என்ᾠ கᾞதியவள். 
எட்டாதᾐ என்ற நிைனப்பில் பிறந்த பயம் கணவன் இஷ்டப்பᾊ நடக்கத் 
ᾑண்ᾊயேதயல்லாᾐ அவாிடம் தன்ைன மறந்த பாசம், லயம் பிறப்பித்தேத கிைடயாᾐ. 
 
    "என்ன மீனா! உனக்கு எத்தைன தரம் அப்பᾊக் கூப்பிடக் கூடாᾐ என்ᾠ 
ெசால்ᾢயிᾞக்கிேறன். கண்ணா! இப்பᾊ வா! என்ன இப்பᾊ கறிக்குழம்ᾗ ைவத்தாய்?" 
என்றார். 
 
    "இல்ᾢங்கேள, இப்பᾊத்தான் எங்க ᾪட்ᾊேல பᾞப்ᾗக் ெகாளம்ᾗ ைவப்பாங்க" 
என்றாள். 
 
    "அைத அப்ெபாᾨேத ெசால்ᾢ இᾞக்கக் கூடாதா? ேஹாட்டᾢல் சாப்பாᾌ எᾌத்ᾐ 
வரச் ெசான்னால் ேபாகிறᾐ. அᾐ கிடக்கட்ᾌம். இப்பᾊ வா!" 
 
    அவைள ஆரத்தᾨவி தமᾐ மᾊமீதிᾞத்தி ᾙத்தங்கைளச் ெசாாிந்தார். மீனாள்  



 30

ெசயலற்ற பாைவேபால் இடங்ெகாᾌத்தாள். கணவன், கெலக்டர் என்ற பயம். அவர் 
இஷ்டம் ேபால் இᾞக்க ேவண்ᾌம் என்பதில் ஏற்பட்ட பயம். 
 
    "என்ன மீனா! நீ ஒᾞ ᾙத்தமிᾌ." 
 
    மீனாள் தயங்கினாள். ஒᾞ பயந்த ᾙத்தம் ேகாபாலய்யங்காாின் கன்னத்ைத 
ஸ்பாிசித்தᾐ. 
 
    "என்ன மீனா, இன்ᾔம் பயமா? உன் பயத்ைதப் ேபாக்குகிேறன் பார், உனக்கு 
இரத்தேம இல்ைலேய. இந்த மᾞந்ைத குᾊ" என்ᾠ ஒᾞ கிளாசில் ஒயிைன ஊற்றிக் 
ெகாᾌத்தார். குᾊத்தாள். சிறிᾐ இனிப்ᾗம் காரᾙம் தான் ெதாிந்தᾐ. மᾠ நிமிஷம் உடல் 
ᾘராவாகᾫம் ஏேதா ஒன்ᾠ பரᾫவᾐ ேபால் பட்டᾐ. 
 
    "என்னமாக இᾞக்கிறᾐ?" 
 
    "ெகாஞ்சம் இனிச்சுக்கிட்ᾌ காரமா இᾞந்ᾐச்சு. என்னேமா மாதிாியா இᾞக்குேத?" 
 
    "என்னமாக இᾞக்கிறᾐ?" 
 
    "நல்லாத்தான் இᾞக்குᾐ" என்றாள். 
 
    அவᾦம் வாᾢபப் ெபண்தாேன. அᾐᾫம் ஒயின் உதவிᾜம் கூட இᾞக்கும்ெபாᾨᾐ 
அன்ᾠ சிறிᾐ பயத்ைத மறந்தாள். அன்ᾠ அவᾦக்குக் ேகாபாலய்யங்காாின் மீᾐ 
ஏற்பட்ட பாசம், வாᾢபத்தின் கூᾠ. ேகாபாலய்யங்கார் மீனா தன்ைனக் காதᾢப்பதாக 
எண்ணி மகிழ்ந்தார். 
 
    2 
 
    ேகாபாலய்யங்கார் சிறிᾐ கஷ்டப்பட்ᾌ ஒᾞ பிராமணப் பாிசாரகைன நியமித்தார். 
சம்பளம் இᾞபத்ைதந்ᾐ ᾟபாய் என்ற ஆைசᾜம், கெலக்டர் அய்யங்கார் என்ற பயᾙம் 
இᾞந்தால் ஒᾞ ஏைழப் பிராமணன் அகப்படாமலா ேபாகிறான்? 
 
    ஆனால் கெலக்டᾞக்கும் பாிசாரகᾔக்கும் ஒᾞ சமரச ஒப்பந்தம். ேகாபாலய்யங்கார் 
தஞ்ைச ஜில்லாவிற்குப் ᾘராவாகᾫம் எேதச்சாதிகாாியாக இᾞப்பᾐ என்ᾠம், 
சமயலைறையப் ெபாᾠத்தமட்ᾊல் பாிசாரகன் சுப்ᾗவய்யர் தான் எேதச்சாதிகாாி 
என்ᾠம், சமயலைறப் பக்கம் கெலக்டர் அய்யங்காேரா கெலக்டர் அம்மாேளா 
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வரக்கூடாᾐ, பாத்திரங்கைளத் ெதாடக்கூடாᾐ, இᾞவᾞக்கும் பாிமாᾠவᾐம் சைமயல் 
ெசய்வᾐம் சுப்ᾗைவய்யாின் ேவைல என்ᾠம் திட்டமாயிற்ᾠ. 
 
    சாப்பாட்ᾌப் பிரச்சைன ஒᾞவாᾠ ᾙᾊந்தᾐம், ேகாபாலய்யங்கார் தமᾐ கெலக்டர் 
ெதாழிைலᾜம் காதல் கனைவᾜம் அᾔபவிக்க ᾙயன்றார். கெலக்டர் ேவைல 
பாிச்சயமானᾐ. ஆனால் காதல்... 
 
    மீனாᾦக்குப் பயᾙம், ேகாபாலய்யங்காாின் மீᾐ ேமாகᾙம் தான் இᾞந்ᾐ வந்தன. 
அதிᾤம், அவர் பயிற்சி ெசய்வித்த மᾞந்தில் ெகாஞ்சம் பிேரைமᾜம் விᾨந்திᾞந்தᾐ. 
 
    ஒᾞநாள் சாயங்காலம். 
 
    ேகாபாலய்யங்கார் ஆபீᾭᾢᾞந்ᾐ வந்ᾐ, தமᾐ ஆங்கில ேவஷத்ைதக் கைளந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
 
    அப்ெபாᾨᾐ மீனாள் அைத ேவᾊக்ைக பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். அய்யங்கார் 
'ᾊரஸ்' ெசய்வைதப் பார்ப்பதில் அவᾦக்கு ஒᾞ பிேரைம. ஆச்சாியம். 
 
    ேகாபாலய்யங்கார் ஒᾞ ᾙத்தத்ைத எதிர்பார்த்தார். ஆைச இᾞந்தாலல்லேவா, பாசம் 
இᾞந்தால் அல்லேவா? 
 
    ேகாபாலய்யங்காᾞக்குச் சிறிᾐ ஏமாற்றமாகவிᾞந்தᾐ. 
 
    "மீனா! என் ேபாில் உனக்குக் காதல் இᾞக்கிறதா?" என்றார். 
 
    மீனாᾫக்கு அர்த்தமாகவில்ைல. சிறிᾐ தயங்கினாள். 
 
    "அப்பᾊண்ணா?" 
 
    ேகாபாலய்யங்காᾞைடய ஏமாற்றம் சிறிᾐ ேகாபமாக மாறியᾐ. 
 
    "என் ேபாில் பிாியமில்ைல ேபாᾢᾞக்கிறᾐ!" என்றார். 
 
    "என்ன சா... என்னாங்க அப்ᾗᾊச் ெசால்ᾤறிய? உங்க ேமேல ᾗாியமில்லாமலா?" 
என்ᾠ சிாித்தாள் மீனாள். 
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    "வந்ᾐ இவ்வளᾫ ேநரமாக ஒᾞ ᾙத்தமாவᾐ நீயாகத் தரவில்ைலேய?" 
 
    "எங்க ஜாதியிேல அᾐ ஒண்ᾎம் ெகைடயாᾐ இப்ேபா?" என்றாள். 
 
    ேகாபாலய்யங்காᾞக்குச் சுᾠக்ெகன்ᾠ ைதத்தᾐ. நல்ல காலமாக சுப்ᾗைவய்யர் 
காப்பிையக் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ ெகாᾌக்க உள்ேள ᾒைழந்தார். ேகாபம் அவர் ேமல் 
பாய்ந்தᾐ. 
 
    "தᾊயா! காப்பிைய ைவத்ᾐவிட்ᾌப் ேபா!" என்ᾠ இைரந்தார். 
 
    அய்யங்காᾞக்கு ெகாஞ்சம் 'ேடாஸ்' ஜாஸ்தி ேபாᾢᾞக்கிறᾐ என்ᾠ நிைனத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ ேபாய்விட்டார் பாிசாரகர். 
 
    நாட்கᾦம் ெவகுவாக ஓᾊன. ேகாபாலய்யங்கார் ஒᾞ ெபாம்ைமக்குக் காதᾤயிர் 
எᾨப்ப பகீரதப் பிரயத்தனம் ெசய்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கிறார். இதில் ேதால்வி 
இயற்ைகயாைகயால் மᾐ என்ற ேமாகனாங்கியின் காதல் அதிகமாக வளர 
ஆரம்பித்தᾐ. 
 
    மீனாᾦக்கு இந்தச் சாப்பாட்ᾌத் திட்டம் ெவகு நாட்களாகப் பிᾊக்கவில்ைல. தான் 
பணிப்ெபண்ணாக இᾞக்கும்ெபாᾨᾐ ேவளா ேவைளகளில் கிைடக்கும் பிராமண 
உணᾫ இப்ேபாᾐ ெவᾠப்ைபத் தᾞவᾐ அவᾦக்கு ஆச்சாியமாக இᾞந்தᾐ. 
தகப்பனார் ᾪட்ᾊல் நடக்கும் சைமயைலப் பற்றி ஏங்கவாரம்பித்தாள். தனக்குத் தாேன 
சைமத்ᾐக் ெகாள்ள அᾔமதி ேகட்கப் பயம். ஆபீஸ் பிᾝன் ேகாபாலக்ேகானார் 
கெலக்டர் ᾪட்ᾌ ேவைலகைளக் கவனிக்க நியமிக்கப்பட்ட கிழவன். அவன் 
ேவளாேவைளகளில் சாப்பாᾌ எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ ᾪட்ᾌத் திண்ைணயில் 
சாப்பிᾌம்ெபாᾨᾐ அவᾦக்கு நாவில் ஜலம் ஊᾠம். 
 
    ᾪட்ᾊᾔள் இᾞந்ᾐ கண்ணீர் விᾌவாள். அவᾦக்குக் குழந்ைதᾜள்ளம்; ேகட்கᾫம் 
பயம். 
 
    ேகாபாலக் ேகானார் அᾔபவம் உள்ள கிழவன். இைத எப்பᾊேயா குறிப்பால் 
உணர்ந்ᾐ ெகாண்டான். ஒᾞநாள் ரகᾭயமாக மாமிச உணᾫ தயாாித்ᾐ வந்ᾐ, 
அவᾦக்குக் ெகாᾌத்தான். அவᾦக்கு அவன் மீᾐ ஒᾞ மகளின் அன்ᾗ ஏற்பட்டᾐ. 
ேகாபாலக் ேகானாᾞக்கு ஒᾞ குழந்ைதயின் மீᾐ ஏற்பᾌம் வாத்ஸல்யம் ஏற்பட்டᾐ. 
 
    ரகᾭயமாகக் ெகாஞ்ச நாள் ெகாᾌத்ᾐ வந்தான். ரகᾭயம் பரமேகட்ைட 
விைளவிக்கும் என்ᾠ உணர்ந்ᾐ மீனாᾦக்கு ஒᾞ தந்திரம் கற்பித்தான். அய்யங்கார் 



 33

ேபாைதயிᾢᾞக்கும் ெபாᾨᾐ மாமிச உணைவப் பழக்கப்பᾌத்த வழி ெசால்ᾢக் 
ெகாᾌத்தான். 
 
    மீனாள் பிராமணப் ெபண் ஆவᾐ ேபாய், ேகாபாலய்யங்கார் இைடயனானார். 
 
    ேகாபாலய்யங்காாின் மைனவி 
 
    3 
 
    ேகாபாலய்யங்கார் மாமிசப்பட்சணியான பிறகு சுப்ᾗைவய்யாின் எேதச்சாதிகாரம் 
ெதாைலந்தᾐ. மீனாள் உண்ைமயில் கிரகலட்சுமியானாள். 
 
    இரண்ᾌ வᾞஷ காலம் அவர்கᾦக்கு சிட்டாகப் பறந்தᾐ. மீனாளின் 
ᾐைணக்கᾞவியாக ேகாபாலய்யங்காாின் ேமல்நாட்ᾌச் சரக்குகள் 
உபேயாகிக்கப்பட்டன. 
 
    தம்பதிகள் இᾞவᾞம் அதில் ஈᾌபட்டதினால் ᾚப்ᾗ என்பᾐ வயைதக் கவனியாமேல 
வந்தᾐ. மீனாளின் அழகு மைறந்ᾐ அவள் ஸ்ᾑல சாீாியானாள். ேகாபாலய்யங்கார் 
தைல நைரத்ᾐ வᾨக்ைக விᾨந்ᾐ கிழப்பᾞவம் எய்தினார். 
 
    இைத மறப்பதற்குக் குᾊ. 
 
    ஆபீᾭற்கு ேபாகுᾙன் ைதாியம் ெகாᾌக்கக் குᾊ. 
 
    வந்தᾐம் மீனாளின் ெசௗந்தாியத்ைத மறக்கக் குᾊ. 
 
    இப்ெபாᾨᾐ அவர்கள் ெதன்னாற்காட்ᾌ ஜில்லாவில் இᾞக்கிறார்கள். இᾞவᾞக்கும் 
பங்களா ஊᾞக்கு ெவளியிேல. 
 
    இரᾫ பத்ᾐ மணிக்கு அப்பக்கம் யாராவᾐ ேபானால் கெலக்டர் தம்பதிகளின் 
சல்லாப வார்த்ைதகைளக் ேகட்கலாம். 
 
    "ஏ! பாப்பான்!" என்ᾠ மீனாள் ெகாஞ்சுவாள். 
 
    "என்னᾊ எடச்சிᾠக்கி!" என்ᾠ ேகாபாலய்யங்கார் காதᾤைர பகᾞவார். 
 
    இᾞவᾞம் ேசர்ந்ᾐ ெதம்மாங்கு பாᾌவார்கள். 
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    மீனாளின் 'ᾊாிேயா, ᾊாிேயா' பாட்ᾊல் ேகாபாலய்யங்காᾞக்கு - அந்த ஸ்தாயிகளில் 
- பிாியமதிகம். 
 
    ------------------------   
 

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
4. இᾐ மிஷின் ᾜகம் 

 
    நான் அன்ᾠ ஒᾞ ᾙழ நீளம் ெபயர்ெகாண்ட - ேஹாட்டல்காரர்கᾦக்கும் 
நாடகக்காரர்கᾦக்குந்தான் வாயில் ᾒைழயாத ெபயர் ைவக்க நன்றாகத் ெதாிᾜேம - 
ேஹாட்டᾤக்குச் ெசன்ேறன். 
 
    உள்ேள எப்ெபாᾨᾐம் ேபால் அமளி; கிளாஸ், ப்ேளட் ேமாᾐம் சப்தங்கள். 'அைதக் 
ெகாண்ᾌவா, இைதக் ெகாண்ᾌவா!' என்ற அதிகாரங்கள்; இைடயிேல உல்லாச 
சம்பாஷைண; சிாிப்ᾗ. 
 
    ேபாய் உட்கார்ந்ேதன். 
 
    "ஸார், என்ன ேவண்ᾌம்?" 
 
    "என்ன இᾞக்கிறᾐ?" என்ᾠ ஏேதா ேயாசைனயில் ேகட்ᾌ விட்ேடன். 
 
    அவ்வளᾫதான்! கடல்மைட திறந்தᾐேபால் பக்ஷணப் ெபயர்கள் ெசவித் 
ெதாைளகைளத் தகர்த்தன. 
 
    "சாி, சாி, ஒᾞ ப்ேளட் ᾘாி கிழங்கு!" அᾐ அவன் பட்ᾊயᾢல் இல்லாதᾐ. ᾙகத்தில் 
ஏதாவᾐ குறி ேதான்ற ேவண்ᾌேம! உள்ேள ேபாகிறான். 
 
    "ஒᾞ ஐஸ் வாட்டர்!" 
 
    "என்னப்பா, எவ்வளᾫ ேநரம் காத்திᾞக்கிறᾐ?" 
 
    "என்ன கிᾞஷ்ணா, அவர் எவ்வளᾫ ேநரம் காத்திᾞக்கிறᾐ?" 
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    "இேதா வந்ᾐவிட்டᾐ, ஸார்!" என்ᾠ ஓர் அதிகாரக் குரல் ெகஞ்சᾢல் ᾙᾊந்தᾐ. 
 
    "காப்பி இரண்ᾌ கப்!" 
 
    இவ்வளᾫக்கும் இைடயில் கிᾞஷ்ணன் ஒᾞ ைகயில் நான் ேகட்டᾐம், மற்றதில் ஐஸ் 
வாட்டᾞம் எᾌத்ᾐவᾞகிறான். 
 
    "ேஸவாி (கார பக்ஷண வைக) எதாகிᾤம் ெகாண்டா!" 
 
    "இேதா, ஸார்!" 
 
    "பில்!" 
 
    உடேன ைகயிᾢᾞந்த பில் ᾗஸ்தகத்தில் ேலசாக எᾨதி, ேமைஜயில் சிந்திய 
காப்பியில் ஒட்ட ைவத்ᾐவிட்ᾌ, ேஸவாி எᾌக்கப்ேபாகிறான். 
 
    "ஒᾞ கூல் ᾊாிங்க்!" 
 
    "ஐஸ்கிாீம்!" 
 
    ேபசாமல் உள்ேள ேபாகிறான். ᾙகத்தில் ஒேர குறி. 
 
    அதற்குள் இன்ெனாᾞ கூட்டம் வᾞகிறᾐ. 
 
    "ஹாட்டாக என்ன இᾞக்கிறᾐ?" 
 
    "குஞ்சாலாᾌ, பாஸந்தி..." 
 
    "ேஸவாியில்?" 
 
    ெகாஞ்சமாவᾐ கவைல ேவண்ᾌேம! அேதபᾊ பட்ᾊயல் ஒப்ᾗவிக்கிறான். சிாிப்பா, 
ேபச்சா? அதற்கு ேநரம் எங்ேக? அவன் மனிதனா, யந்திரமா? 
 
    "ஐஸ் வாட்டர்!" 
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    "ஒᾞ கிரஷ்!" 
 
    "நாᾤ பிேளட் ஜாங்கிாி!" 
 
    ெகாஞ்சம் அதிகாரமான குரல்கள்தான். அவன் ᾙகத்தில் அேத குறி, அேத நைட. 
 
    நான் உள்பக்கத்திற்குப் ேபாகும் பாைதயில் உட்கார்ந்திᾞந்ேதன். என் ேமைஜையக் 
கவனித்ᾐக்ெகாண்ᾌ உள்ேள ேபாகிறான். 
 
    மனதிற்குள் "ராம நீஸமாந மவᾞ" என்ᾠ கீர்த்தனம்! உள்ளத்ைத விட்ᾌ ெவளிேயᾜம் 
சற்ᾠ உலாவியᾐ. அப்பா! 
 
    திᾞம்பி வᾞகிறான் ைகயில் பண்டங்கᾦடன். பாிமாறியாகிவிட்டᾐ. 
 
    என்னிடம் வந்ᾐ பில் எᾨதியாகிவிட்டᾐ. எல்லாம் பழக்க வாசைன, யந்திரம் மாதிாி. 
 
    "ஸார், உங்கள் ைகக்குட்ைட கீேழ விᾨந்ᾐவிட்டᾐ, ஸார்!" 
 
    அவன் குனிகிறான் எᾌக்க. நாேன எᾌத்ᾐக்ெகாண்ேடன். 
 
    மனிதன் தான்! 
 
    "ஒᾞ ஐஸ்கிாீம்!" 
 
    திᾞம்பᾫம் மிஷினாகிவிட்டான்! 
    ---------------------   

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
5. கடᾫளின் பிரதிநிதி 

 
    மணிக்ெகாᾊ, 25.11.1934 
 
    1 
 
    சிற்ᾡர் உண்ைமயிேலேய சிற்ᾡர்தான். 
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    அதன் எல்ைல எல்லாம் ஒேர ெதᾞவிற்குள். அந்தத் ெதᾞᾫம் இைடயிைடயில் 
பல்விᾨந்த கிழவியின் ெபாக்ைக வாய் மாதிாி இᾊந்ᾐம் தகர்ந்ᾐம் சிதறிய ᾪᾌகள். 
அவ்வளᾫம் பிராமண ᾪᾌகள். விவசாயம் என்ᾠ சம்பிரதாயமாக மண்ைணக் கிளᾠம் 
மண்ைணக் கவ்ᾫம் ேசாம்ேபறித்தனம். ெதᾞவின் ேமற்குக் ேகாᾊயில் ᾙற்ᾠப் ᾗள்ளி 
ைவத்த மாதிாி கிழக்ேக பார்த்த சிவன் ேகாயில். 
 
    அங்கு ேகாவில் ெகாண்டᾞளிய சிவனாᾞம், அவ்ᾬர்வாசிகள் ேபாலத்தான். 
 
    கூᾠசங்கு ேதால் ᾙரசு ெகாட்ேடா ைசயல்லாமல் 
    ேசாᾠகண்ட ᾚளி யார் ெசால். 
 
    சிவபிரான் உண்ைமயாகப் பிச்சாண்ᾊயாக இᾞப்பைதக் காண ேவண்ᾌமானால் 
சிற்ᾡᾞக்குத்தான் ெசல்ல ேவண்ᾌம். 
 
    ஊᾞக்கு ெவகு ெதாைலவில், அதாவᾐ ஊᾞக்குப் பக்கத்திᾢᾞக்கும் 
வாய்க்காைலᾜம், வயல் காᾌகைளᾜம் தாண்ᾊ ஊாின் ேசாி. 
 
    இந்த அக்கிரகாரப் பிச்ைசக்காரர்கᾦக்கு அᾊைமப் பிச்ைசக்காரர்கள். 
 
    இᾞ ஜாதியᾞைடய நிைலைமᾜம் ஒன்ᾠதான். ஒᾞவர் ேசஷப் படாᾐ 
பட்ᾊனியிᾞந்தால், இன்ெனாᾞவன் அசுத்தத்ᾐடன் பட்ᾊனியிᾞக்கிறான். 
 
    ேசாிப் பட்ᾊனிகᾦக்கு அக்ரகாரப் பட்ᾊனிகளின் மீᾐ பரமபக்தி. இᾞவᾞக்கும் 
அந்தப் ெபயர் ெதாியாத கும்பினி ராஜ்யத்தில் பரம நம்பிக்ைக, பயம். 
 
    ஊர்க்காரர்கᾦக்கு பிாிட்ᾊஷ் அமல் அதன் பக்கத்ᾑாிᾢᾞந்ᾐதான். அதாவᾐ ஐந்ᾐ 
ைமல் ᾑரத்திᾤள்ள ெபத்ᾐநாய்க்கன்பட்ᾊயில் தான் கி.ᾙ. என்ற பிாிட்ᾊஷ் பிரதிநிதி. 
 
    ஊர்க்காரர்கᾦக்குச் சுற்ᾠப் பிரயாணத்தில் நம்பிக்ைக கிைடயாᾐ. கᾢயாணம், 
காட்சி, பிராமண ேபாஜனம் விதிவிலக்காக அவர்கைள ெவளிᾝᾞக்கு இᾨத்தால், 
மᾠபᾊᾜம் தங்கள் இᾊந்த ᾪட்ᾊல் வந்ᾐ பட்ᾊனி கிடக்கும் வைரயில் கால் 
ெகாள்ளாᾐ. 
 
    ஊர்க்காரர்கᾦக்கு அவர்கள் பிரதிநிதிᾜம் ெமய்க்காப்பாளᾞமான சிவபிரானின் மீᾐ 
பரமபக்தி. இவ்வளᾫ சுபிட்சமாக இᾞப்பᾐம் ெநற்றிக் கண்ைணத் திறக்க மறந்த 
சிவபிரானின் கᾞைண என்ᾠ நிைனப்பவர்கள். 
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    ேகாவில் அர்ச்சகர் சுப்ᾗ சாஸ்திாிகள் சிற்ᾡைரப் ெபாᾠத்தமட்ᾊᾤம் ᾪட்ᾊல் 
பட்ᾊனியானாᾤம் நல்ல மதிப்ᾗ உண்ᾌ. ேவத அத்தியயனத்தில் சிறிᾐ பயிற்சி. ᾘைஜ 
மந்திரங்கள் மனப்பாடம். ேவதத்தின் அர்த்தம் அவᾞக்கும் ெதாியாᾐ. பரமசாᾐ. 
ெதாியாததினால் அதில் பக்தி. 
 
    ேகாவிᾢல் வᾞம் சிᾠ வᾞம்பᾊகளில் காலம் தள்ளி வந்தார். ேகாவில் ேசைவயில் 
கிைடக்கும் கூᾢ நியாயமாகப் ெபற ேவண்ᾊயᾐதான் என்ᾠ நிைனப்பவர்; 
ஏெனன்றால் அவᾞைடய தகப்பனாᾞம் அந்தத் ெதாழில் ெசய்தவர். 
 
    ஊாில் நல்ல மனிதன் என்றால் சுப்ᾗ சாஸ்திாிகள். 
 
    இளகிய மனᾐைடயவர் என்றால் சுப்ᾗ சாஸ்திாிகள். 
 
    2 
 
    இம்மாதிாி சாந்தி குᾊெகாண்ட வாழ்க்ைகயிேல சூைறக்காற்ᾠ ேபால் ᾗகுந்தᾐ 
ஹாிஜன இயக்கம். 
 
    அᾐ ஊைரேய ஒᾞ குᾤக்கு குᾤக்கியᾐ. 
 
    திᾞ.சங்கர் சிற்ᾡாில் தமᾐ ெதாண்ைடப் பிரசாரம் ெசய்ய வந்தார். அவᾞம் 
ஜாதியில் பிராமணர். தியாகம், சிைற என்ற அக்னியால் ᾗனிதமாக்கப்பட்டவர். 
சᾢயாᾐ உைழப்பவர். உண்ைமைய ஒளிᾫ மைறவில்லாᾐ ேபாட்ᾌ அᾊத்ᾐ 
உைடப்பவர். 
 
    ஊᾞக்கு வந்தᾐம் சாயங்காலம் ேகாவில் ᾙன்ᾗ ஹிந்ᾐ தர்மத்ைதப் பற்றிப் 
ேபசப்ேபாவதாக ᾪᾌᾪடாகச் ெசன்ᾠ ெசால்ᾢவிட்ᾌ வந்தார். 
 
    அவ்ᾬர்க்காரர்கள் காந்தி என்ற ெபயர் ேகட்ᾊᾞக்கிறார்கள். அந்தப் ெபயாின் ேமல் 
காரணமற்ற பக்தி. கதᾞைடயணிந்தவர்கள் எல்லாம் காந்தியின் ᾑதர்கள். இைதத் 
தவிர அவர்கᾦக்கு ேவᾠ ஒன்ᾠம் ெதாியாᾐ. 
 
    அன்ᾠ சாயங்காலம். 
 
    ேமற்கு வானத்திேல சூாியன் இᾞப்பᾐ கிைளகளிᾕᾌ இᾊந்த ேகாᾗரத்தில் பாய்ந்த 
கிரணங்களால் ெதாிந்தᾐ. பாழ்பட்ட இலட்சியத்ைத மᾠபᾊᾜம் உயிர்ப்பிக்கப் பாᾜம் 
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ெதய்ᾪக ஜீவநாᾊ ேபால சூாிய கிரணங்கள் ேகாᾗரத்ைதத் தᾨவின. அந்தப் 
பிரகாசத்தில் ேகாவில் பார்ப்பதற்குப் பாிதாபகரமாக இᾞந்தᾐ. 
 
    ᾐவஜஸ்தம்பத்தினᾊயில் நின்ᾠெகாண்ᾌ திᾞ.சங்கர் தமᾐ பிரசங்கத்ைத 
ஆரம்பித்தார். 
 
    ᾙதᾢல் ேசாியின் தினசாி வாழ்க்ைகையᾜம் கடᾫளற்ற இலட்சியமற்ற இᾞளில் 
அவர்கள் தᾌமாᾠவைதᾜம் அவர்கᾦம் நமᾐ சேகாதரர்கள் என்பைதᾜம் வᾞணிக்கும் 
வைர சைபயினர்கள் எல்ேலாᾞம் அவᾞடன் ஒத்ᾐ அபிப்பிராயப்பட்டனர். 
 
    சுப்ᾗ சாஸ்திாிகᾦக்கு ேகட்கும் ெபாᾨᾐ கண்களில் ஜலம் தᾦம்பியᾐ. 
 
    பிறகு- 
 
    ஹாிஜனங்கைளக் ேகாவில்களில் அᾔமதிக்க ேவண்ᾌம் என்ᾠம் அைதத் தைட 
ெசய்வைதப் ேபால் மகத்தான பாபம் கிைடயாᾐ என்ᾠம் விஸ்தாிக்கலானார். 
 
    சுப்ᾗ சாஸ்திாிகᾦக்கு ெநஞ்சில் யாேரா சம்மட்ᾊயால் அᾊத்தᾐ ேபால் இᾞந்தᾐ. 
 
    ேகாவிᾤக்குள்ளா? 
 
    "அடா பாபி! உன் நாக்கு ெவந்ᾐேபாகாதா?" என்றார். 
 
    "காந்தி அப்பᾊச் ெசால்ᾢயிᾞக்கமாட்டார்" என்ᾠ மற்ெறாᾞவர் 
அபிப்பிராயப்பட்டார். 
 
    திᾞ.சங்கர் இதற்கு ேவதத்திᾢᾞந்ᾐம், ஹிந்ᾐ தர்ம சாஸ்திரங்களிᾢᾞந்ᾐம் ஆதாரம் 
கூற ேவதங்கைள இயற்றிய ாிஷிᾚலங்கைள விஸ்தாிக்கவாரம்பித்தார். 
 
    சுப்ᾗ சாஸ்திாிகᾦக்குப் ெபᾞம் கலக்கமாயிற்ᾠ. தான் இᾐவைர நம்பிக்ைக ைவத்ᾐ 
அதன்பᾊ ஒᾨகுவதாக நிைனத்த ேவதᾙம் இப்பᾊக் கூᾠமா? பாபி ெபாய் 
ெசால்ᾤகிறான். உண்ைமயாக இᾞக்குேமா? இᾞந்தால் இᾐவைர ᾙன்ேனார்கள் இᾐ 
ெதாியாமலா இᾞந்திᾞப்பார்கள்? கலக்கம், சந்ேதகம், குழப்பம். 
 
    உள்ளத்தின் கலக்கம் எல்லாம் சீறிக் ெகாதித்ᾐக் கலங்கிய கண்ணீᾞடன் 
ெவளிப்பட்டᾐ. 
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    "பதிதன்! சண்டாளன்! ᾐேராகி! ேகாவிைலப் பாழ்பᾌத்த வᾞகிறான்" என்ᾠ 
என்ெனன்னேமா தᾨதᾨத்த குரᾢல் பிதற்றி விட்ᾌ அகன்ᾠவிட்டார். 
 
    உடேன கூᾊயிᾞந்த சைபᾜம் ேபசி ைவத்தᾐேபால கைலந்ᾐ ேபாயிற்ᾠ. 
 
    ᾐவஜஸ்தம்பத்தினᾞகில் அைதப் ேபால் ெமௗனமாக நிற்கும் திᾞ.சங்கைரத் தவிர 
ேவᾠ யாᾞமில்ைல. 
 
    இப்பᾊப்பட்ட வாயில்லாப் ᾘச்சிகᾦக்கு என்னத்ைதச் ெசால்ᾤவᾐ? நிைனᾫ 
குவிந்த உள்ளத்ᾐடன் ஊᾞக்கு ெவளிேய ெசன்றார். ஊர் இᾞக்கும் மனப்பான்ைமயில் 
அன்ᾠ அவர் பட்ᾊனி இᾞக்க ேவண்ᾌம் என்பைதத் திட்டமாகத் ெதாிந்ᾐ ெகாண்டார். 
 
    ஊர் அன்றிரᾫ அல்ேலாலகல்ேலாலப்பட்டᾐ. 
 
    இந்தப் ேபச்சு ேசாிப் பைறயர்கᾦக்கு எப்பᾊேயா ெதாிந்ᾐவிட்டᾐ. இம்மாதிாி 
மகத்தான பாவத்ைதப் ேபாதிக்கும் மனிதைன உைதக்க ேவண்ᾌம் என்ᾠ 
நிைனத்ᾐவிட்டார்கள். 'சாமி'கᾦக்குச் சாிசமானமாய் ேகாவிᾤக்குள் இவர்கள் ேபாக 
ேவண்ᾌம் என்ᾠ ெசான்னால் கண், அவிந்ᾐ ேபாகாதா? 
 
    திᾞ.சங்கர் என்னேவா நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ஊᾞக்கு ேமற்குப் பக்கம் ெசல்ᾤகிறார். 
 
    ᾑரத்திᾢᾞந்ᾐ நாைலந்ᾐ கல்ைல எறிந்ᾐவிட்ᾌ ஓᾊவிᾌகிறார்கள். ஒᾞ கல் அவர் 
மண்ைடயில் விᾨந்ᾐ காயத்ைத உண்ᾌ பண்ணி விட்டᾐ. 
 
    இைத எதிர்பார்க்கவில்ைல. 
 
    திᾞம்பிப் பார்க்குᾙன் தைலசுற்றி மயங்கி விᾨகிறார். 
 
    3 
 
    சுப்ᾗ சாஸ்திாிகᾦக்கு அன்ᾠ ஒன்ᾠம் ஓடவில்ைல. திᾞ.சங்கᾞக்கு அவர் ᾪட்ᾊல் 
சாப்பாᾌ என்ᾠ அவர் ெசால்ᾢயிᾞந்தார். 
 
    அதிதியின் ெகாள்ைககள் எப்பᾊயிᾞந்தாᾤம் அதிதி, அதிதி தாேன? 
 
    ெவகு ேநரமாகிᾜம் சங்கர் வரவில்ைல. 
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    ஒᾞ ேவைள கூச்சத்தினால் ேகாவிᾢல் இᾞக்கிறாேரா என்ᾠ ேபாஜனத்ைதᾜம், 
ைகயில் விளக்ைகᾜம் எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ேகாவிᾤக்குச் ெசன்றார். 
 
    அங்கு அவர் இல்ைல. 
 
    ேகாவிᾢல் மைடப்பள்ளியில் ேபாஜனத்ைத ைவத்ᾐ விட்ᾌ ேமற்குப்ᾗறம் 
வாய்க்கால் பக்கமாகத் ேதᾊச் ெசன்றார். 
 
    அங்கு சங்கர் மயங்கிக் கிடப்பைதக் கண்டᾐம் பைதபைதத்ᾐ, பக்கத்திᾢᾞக்கும் 
வாய்க்காᾢல் ஓᾊ ஜலம் எᾌத்ᾐவந்ᾐ ெதளித்ᾐ ᾚர்ச்ைச ெதளிவித்தார். 
 
    திᾞ.சங்காின் நிைலைம ெதய்வ நிந்தைனயின் கூᾢ என்ᾠ அவர் எண்ணக்கூட 
அவᾞக்கு நிைனவில்ைல. 
 
    அவைர ெமᾐவாகக் ேகாவிᾤக்குள் அைழத்ᾐச் ெசன்ᾠ ேபாஜனத்ைதக் ெகாᾌத்ᾐ 
உண்ணச் ெசான்னார். 
 
    திᾞ.சங்கᾞக்கு இதில் ஆச்சாியப்படக்கூட ேநரமில்ைல. 
 
    அவ்வளᾫ தைலவᾢ. 
 
    உணவᾞந்தியᾐம் பᾌத்ᾐக் ெகாண்டார். ᾐைணக்கு சாஸ்திாிகᾦம் பᾌத்ᾐக் 
ெகாண்டார். 
 
    அன்ᾠ இᾞவᾞக்கும் ᾑக்கம் வரவில்ைல. ஒᾞவᾞக்கு வᾢ இன்ெனாᾞவᾞக்குக் 
குழப்பம். 
 
    நᾌநிசி! 
 
    சாஸ்திாிகள் எᾨந்ᾐ ᾚலஸ்தானத்தின் பக்கம் ெசன்ᾠ தமᾐ உள்ளத்தின் 
கவைலகைள எல்லாம் ெசால்ᾢயᾨதார். நம்பிக்ைக உைடந்ᾐ ேபாயிற்ᾠ. எைத 
நம்ᾗவᾐ என்ற சந்ேதகம் வந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    "இᾐவைர நடந்ᾐவந்தᾐ உண்ைமயா? அவர் ெசால்ᾤவᾐ உண்ைமயா? ேபசாᾐ 
இᾞக்கிறாேய நீᾜம் உண்ைமதானா?" 
 
    இந்தப் பாிதாபகரமான குரல், வᾢயில் ᾑங்காதிᾞக்கும் திᾞ.சங்கᾞக்கு ேகட்டᾐ. 
குரᾢல் என்ன பாிதாபம்! என்ன ேசாகம்! என்ன நம்பிக்ைக! 
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    சங்கᾞக்கு ᾐக்கம் ெநஞ்ைசயைடத்தᾐ. ஆனால் அந்தக் குரல் வᾢையப் ேபாக்கும் 
சஞ்சீவியாக இᾞந்தᾐ. 
 
    "ஏ! ெதய்வேம, நீᾜம் உண்ைமதானா?" 
 
    இதற்குப் பதில் ேபால வானெவளியிேல நாᾤ ேமகங்கள் ஒன்றாகக்கூᾊ கர்ஜித்ᾐச் 
சிாித்தன. 
    ------------------------  
 

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
6. கடᾫᾦம் கந்தசாமிப் பிள்ைளᾜம் 

 
    கைலமகள், அக்ேடா பர், நவம்பர் 1943 
    1 
 
    ேமலகரம் ேம. க. ராமசாமிப் பிள்ைள அவர்களின் ஏகᾗத்திரᾔம் ெசல்லப்பா 
என்பவᾞமான ேமலகரம் ேம. க. ரா. கந்தசாமிப் பிள்ைளயவர்கள், 'பிராட்ேவ'ᾜம் 
'எஸ்பிளேனᾌ'ம் கூᾌகிற சந்தியில் ஆபத்தில்லாத ஓரத்தில் நின்ᾠெகாண்ᾌ ெவகு 
தீவிரமாக ேயாசித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். 'ᾊராமில் ஏறிச்ெசன்றால் ஒன்ேற காலணா. 
காலணா மிஞ்சும். பக்கத்ᾐக் கைடயில் ெவற்றிைல பாக்குப் ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ 
ᾪட்ᾌக்கு நடந்ᾐ விடலாம். பஸ்ᾭல் ஏறிக் கண்டக்டைர ஏமாற்றிக் ெகாண்ேட 
ெஸன்ட்ரைலக் கடந்ᾐவிட்ᾌ அப்ᾗறம் ᾊக்கட் வாங்கித் திᾞவல்ᾢக்ேகணிக்குப் 
ேபானால் அைரக் 'கப்' காப்பி குᾊத்ᾐவிட்ᾌ ᾪட்ᾌக்குப் ேபாகலாம்; ஆனால் 
ெவற்றிைல கிைடயாᾐ...' 
 
    'கண்டக்டர்தான் என்ைன ஏமாற்ᾠ ஏமாற்ᾠ என்ᾠ ெவற்றிைல ைவத்ᾐ 
அைழக்கும்ேபாᾐ அவைன ஏமாற்ᾠவᾐ, அதாவᾐ அவைன ஏமாறாமல் ஏமாற்ᾠவᾐ 
தர்ம விேராதம். ேநற்ᾠ அவன் அப்பᾊக் ேகட்டபᾊ ெஸன்ட்ரᾢᾢᾞந்ᾐ மட்ᾌம் 
ெகாᾌத்திᾞந்தால் காப்பி சாப்பிட்ᾊᾞக்கலாம்.' 
 
    'இப்ெபாᾨᾐ காப்பி சாப்பிட்டால் ெகாஞ்சம் விᾠவிᾠப்பாகத் தான் இᾞக்கும்.' 
 
    இப்பᾊயாக ேமற்பᾊᾝர் ேமற்பᾊ விலாசப் பிள்ைளயவர்கள் தர்ம விசாரத்தில் 
ஈᾌபட்ᾊᾞக்கும் ெபாᾨᾐதான் அவᾞக்குக் கடᾫள் பிரசன்னமானார். 
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    திடீெரன்ᾠ அவᾞைடய ᾗத்தி பரவசத்தால் மᾞᾦம்பᾊத் ேதான்றி, "இந்தா, பிᾊ 
வரத்ைத" என்ᾠ வற்ᾗᾠத்தவில்ைல. 
 
    "ஐயா, திᾞவல்ᾢக்ேகணிக்கு எப்பᾊப் ேபாகிறᾐ?" என்ᾠ தான் ேகட்டார். 
 
    "ᾊராமிᾤம் ேபாகலாம், பஸ்ᾭᾤம் ேபாகலாம், ேகட்ᾌக் ேகட்ᾌ நடந்ᾐம் 
ேபாகலாம்; மᾐைரக்கு வழி வாயிேல" என்றார் ᾯ கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "நான் மᾐைரக்குப் ேபாகவில்ைல; திᾞவல்ᾢக்ேகணிக்குத்தான் வழி ேகட்ேடன்; 
எப்பᾊப் ேபானால் சுᾞக்க வழி?" என்றார் கடᾫள். இரண்ᾌ ேபᾞம் விᾨந்ᾐவிᾨந்ᾐ 
சிாித்தார்கள். 
 
    சாᾊ ேமாதித் தள்ளிக்ெகாண்ᾌ நடமாᾌம் ஜனக் கூட்டத்திᾢᾞந்ᾐ விலகி, ெசᾞப்ᾗ 
ாிப்ேபர் ெசய்ᾜம் சக்கிᾢயன் பக்கமாக இᾞவᾞம் ஒᾐங்கி நின்றார்கள். 
 
    ேமலகரம் ராமசாமிப் பிள்ைளயின் வாாிசுக்கு நாற்பத்ைதந்ᾐ வயசு; நாற்பத்ைதந்ᾐ 
வᾞஷங்களாக அன்ன ஆகாரமில்லாமல் வளர்ந்தவர் ேபான்ற ேதகக் கட்ᾌ; சில கᾠப்ᾗ 
மயிர்கᾦம் உள்ள நைரத்த தைல; இரண்ᾌ வாரங்களாக க்ஷவரம் ெசய்யாத 
ᾙகெவட்ᾌ; எந்த ஜனக் கும்பᾢᾤம், எவ்வளᾫ ᾑரத்திᾤம் ேபாகும் நண்பர்கைளᾜம் 
ெகாத்திப் பிᾊக்கும் அதிதீட்சண்யமான கண்கள்; காாிக்கம் ஷர்ட், காாிக்கம் ேவஷ்ᾊ, 
காாிக்கம் ேமல் அங்கவஸ்திரம். 
 
    வழி ேகட்டவைரக் கந்தசாமிப் பிள்ைள கூர்ந்ᾐ கவனித்தார். வயைச நிர்ணயமாகச் 
ெசால்ல ᾙᾊயவில்ைல. அᾠபᾐ இᾞக்கலாம்; அᾠபதினாயிரᾙம் இᾞக்கலாம். 
ஆனால் அத்தைன வᾞஷᾙம் சாப்பாட்ᾌக் கவைலேய இல்லாமல் ெகாᾨெகாᾨ என்ᾠ 
வளர்ந்த ேமனி வளப்பம். 
 
    தைலயிேல ᾐளிக்கூடக் கᾠப்பில்லாமல் நைரத்த சிைக, ேகாதிக் கட்டாமல் 
சிங்கத்தின் பிடாிமயிர் மாதிாி கᾨத்தில் விᾨந்ᾐ சிᾢர்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ நின்றᾐ. 
கᾨத்திேல நட்ட நᾌவில் ெபாிய கᾠப்ᾗ மᾠ. கண்ᾎம் கன்னங்கேறெலன்ᾠ, நாᾤ 
திைசயிᾤம் சுழன்ᾠ, சுழன்ᾠ ெவட்ᾊயᾐ. சில சமயம் ெவறியᾔைடயᾐ ேபாலக் 
கனிந்தᾐ. சிாிப்ᾗ? அந்தச் சிாிப்ᾗ, கந்தசாமிப் பிள்ைளையச் சில சமயம் பயᾙᾠத்தியᾐ. 
சில சமயம் குழந்ைதᾜைடயைதப் ேபாலக் ெகாஞ்சியᾐ. 
 
    "ெராம்பத் தாகமாக இᾞக்கிறᾐ" என்றார் கடᾫள். 
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    "இங்ேக ஜலம் கிலம் கிைடக்காᾐ; ேவᾎெமன்றால் காப்பி சாப்பிடலாம்; அேதா 
இᾞக்கிறᾐ காப்பி ேஹாட்டல்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "வாᾞங்கேளன், அைதத்தான் சாப்பிட்ᾌப் பார்ப்ேபாம்" என்றார் கடᾫள். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள ெபாிய அேபதவாதி. அன்னியர், ெதாிந்தவர் என்ற அற்ப 
ேபதங்கைளப் பாராட்ᾌகிறவர் அல்லர். 
 
    "சாி, வாᾞங்கள் ேபாேவாம்" என்றார். 'பில்ைல நம் தைலயில் கட்ᾊவிடப் 
பார்த்தால்?' என்ற சந்ேதகம் தட்ᾊயᾐ. 'ᾐணிச்சல் இல்லாதவைரயில் ᾐன்பந்தான்' 
என்பᾐ கந்தசாமிப் பிள்ைளயின் சங்கற்பம். 
 
    இᾞவᾞம் ஒᾞ ெபாிய ேஹாட்டᾤக்குள் ᾒைழந்தனர். கடᾫள் கந்தசாமிப் 
பிள்ைளயின் பின்ᾗறமாக ஒண்ᾊக்ெகாண்ᾌ பின் ெதாடர்ந்தார். 
 
    இᾞவᾞம் ஒᾞ ேமைஜயᾞகில் உட்கார்ந்தார்கள். ைபயᾔக்கு மனப்பாடம் ஒப்பிக்க 
இடங் ெகாᾌக்காமல், "சூடா, ஸ்ட்ராங்கா இரண்ᾌ கப் காப்பி!" என்ᾠ தைலைய 
உᾤக்கினார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "தமிைழ மறந்ᾐவிடாேத. இரண்ᾌ கப் காப்பிகள் என்ᾠ ெசால்" என்றார் கடᾫள். 
 
    "அப்பᾊ அல்ல; இரண்ᾌ கப்கள் காப்பி என்ᾠ ெசால்ல ேவண்ᾌம்" என்ᾠ தமிழ்க் 
ெகாᾊ நாட்ᾊனார் பிள்ைள. 
 
    ᾙறியᾊக்கப்பட்ட கடᾫள் அண்ணாந்ᾐ பார்த்தார். "நல்ல உயரமான கட்ᾊடமாக 
இᾞக்கிறᾐ; ெவளிச்சᾙம் நன்றாக வᾞகிறᾐ" என்றார். 
 
    "பின்ேன ெபாிய ேஹாட்டல் ேகாழிக் குᾊல் மாதிாி இᾞக்குேமா? ேகாவில் 
கட்ᾌகிறᾐ ேபால என்ᾠ நிைனத்ᾐக் ெகாண்டீராக்கும்! சுகாதார உத்திேயாகஸ்தர்கள் 
விடமாட்டார்கள்" என்ᾠ தமᾐ ெவற்றிையத் ெதாடர்ந்ᾐ ᾙᾌக்கினார் பிள்ைள. 
 
    ேகாவில் என்ற பதம் காதில் விᾨந்தᾐம் கடᾫᾦக்கு உடம்ெபல்லாம் நᾌநᾌங்கியᾐ. 
 
    "அப்பᾊ என்றால்...?" என்றார் கடᾫள். ேதாற்றாᾤம் விடவில்ைல. "சுகாதாரம் 
என்றால் என்ன என்ᾠ ெசால்ᾤம்?" என்ᾠ ேகட்டார் கடᾫள். 
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    "ஓ! அᾐவா? ேமைஜைய ேலாஷன் ேபாட்ᾌக் கᾨவி, உத்திேயாகஸ்தர்கள் 
அபராதம் ேபாடாமல் பார்த்ᾐக் ெகாள்வᾐ. பள்ளிக்கூடத்திேல, பாீட்ைசயில் 
ைபயன்கள் ேதாற்ᾠப் ேபாவதற்ெகன்ᾠ ெசால்ᾢக் ெகாᾌக்கும் ஒᾞ பாடம்; அதன்பᾊ 
இந்த ஈ, ெகாசு எல்லாம் ராக்ஷசர்கᾦக்குச் சமானம். அதிᾤம் இந்த மாதிாி 
ேஹாட்டல்கᾦக்குள்ேள வந்ᾐவிட்டால் ஆபத்ᾐதான். உயிர் தப்பாᾐ என்ᾠ 
எᾨதியிᾞக்கிறார்கள்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. அவᾞக்ேக அதிசயமாக இᾞந்தᾐ 
இந்தப் ேபச்சு. நாக்கில் சரஸ்வதி கடாட்சம் ஏற்பட்ᾌவிட்டேதா என்ᾠ சந்ேதகித்தார். 
 
    கடᾫள் அவைரக் கவனிக்கவில்ைல. இவர்கள் வᾞவதற்கு ᾙன் ஒᾞவர் சிந்திவிட்ᾌப் 
ேபான காப்பியில் சிக்கிக் ெகாண்ᾌ தவிக்கும் ஈ ஒன்ைறக் கடᾫள் பார்த்ᾐக் ெகாண்ேட 
இᾞந்தார். அᾐ ᾙக்கி ᾙனகி ஈரத்ைதவிட்ᾌ ெவளிேய வர ᾙயன்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    "இேதா இᾞக்கிறேத!" என்றார் கடᾫள். உதவி ெசய்வதற்காக விரைல நீட்ᾊனார். 
அᾐ பறந்ᾐவிட்டᾐ. ஆனால் எச்சில் காப்பி அவர் விரᾢல் பட்டᾐ. 
 
    "என்ன ஐயா, எச்சிைலத் ெதாட்ᾌவிட்டீேர! இந்த ஜலத்ைத எᾌத்ᾐ ேமைஜக்குக் 
கீேழ கᾨᾫம்" என்றார் பிள்ைள. 
 
    "ஈைய வரவிடக்கூடாᾐ, ஆனால் ேமைஜயின் கீேழ கᾨவ ேவண்ᾌம் என்பᾐ 
சுகாதாரம்" என்ᾠ ᾙனகிக் ெகாண்டார் கடᾫள். 
 
    ைபயன் இரண்ᾌ 'கப்' காப்பி ெகாண்ᾌவந்ᾐ ைவத்தான். 
 
    கடᾫள் காப்பிைய எᾌத்ᾐப் பᾞகினார். ேசாமபானம் ெசய்த ேதவகைள ᾙகத்தில் 
ெதறித்தᾐ. 
 
    "நம்ᾙைடய லீைல" என்றார் கடᾫள். 
 
    "உம்ᾙைடய லீைல இல்ைலங்காᾎம், ேஹாட்டல்காரன் லீைல. அவன் சிக்காிப் 
பᾫடைரப் ேபாட்ᾌ ைவத்திᾞக்கிறான்; உம்ᾙைடய லீைல எல்லாம் பில் ெகாᾌக்கிற 
படலத்திேல" என்ᾠ காேதாᾌ காதாய்ச் ெசான்னார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. சூசகமாகப் 
பில் பிரச்சைனையத் தீர்த்ᾐவிட்டதாக அவᾞக்கு ஓர் எக்களிப்ᾗ. 
 
    "சிக்காிப் பᾫடர் என்றால்...?" என்ᾠ சற்ᾠச் சந்ேதகத்ᾐடன் தைலைய நிமிர்த்தினார் 
கடᾫள். 
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    "சிக்காிப் பᾫடர், காப்பி மாதிாிதான் இᾞக்கும்; ஆனால் காப்பி அல்ல; சிலேபர் 
ெதய்வத்தின் ெபயைரச் ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌ ஊைர ஏமாற்றிவᾞகிற மாதிாி" என்றார் 
கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    ெதய்வம் என்றᾐம் திᾌக்கிட்டார் கடᾫள். 
 
    ெபட்ᾊயᾊயில் பில்ைலக் ெகாᾌக்கும்ெபாᾨᾐ, கடᾫள் ᾗத்தம்ᾗதிய ᾓᾠ ᾟபாய் 
ேநாட்ᾌ ஒன்ைற நீட்ᾊனார்; கந்தசாமிப் பிள்ைள திᾌக்கிட்டார். 
 
    "சில்லைற ேகட்டால் தரமாட்ேடனா? அதற்காக ᾚன்றணா பில் எதற்கு? கண்ைணத் 
ᾐைடக்கவா, மனைசத் ᾐைடக்கவா?" என்றார் ேஹாட்டல் ெசாந்தக்காரர். 
 
    "நாங்கள் காப்பி சாப்பிடத்தான் வந்ேதாம்" என்றார் கடᾫள். 
 
    "அப்பᾊயானால் சில்லைறைய ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ வந்திᾞப்பீர்கேள?" என்றார் 
ேஹாட்டல் ᾙதலாளி. அதற்குள் சாப்பிட்ᾌவிட்ᾌ ெவளிேய காத்திᾞப்ேபார் கூட்டம் 
ஜாஸ்தியாக, ᾪண் கலாட்டா ேவண்டாம் என்ᾠ சில்லைறைய எண்ணிக் ெகாᾌத்தார். 
"ெதாண்ᾏற்ᾠ ஒன்பᾐ ᾟபாய் பதின்ᾚன்ᾠ - சாியா? பார்த்ᾐக்ெகாள்ᾦம் 
சாமியாேர!" 
 
    "நீங்கள் ெசால்ᾢவிட்டால் நமக்கும் சாிதான்; எனக்குக் கணக்கு வராᾐ" என்றார் 
கடᾫள். 
 
    ஒᾞ ேபாᾢப் பத்ᾐ ᾟபாய் ேநாட்ைடத் தள்ளிவிட்டதில் கைடக்காரᾞக்கு ஒᾞ 
திᾞப்தி. 
 
    ெவளிேய இᾞவᾞம் வந்தார்கள். வாசᾢல் அவ்வளᾫ கூட்டமில்ைல. இᾞவᾞம் 
நின்றார்கள். 
 
    கடᾫள், தம் ைகயில் கற்ைறயாக அᾌக்கியிᾞந்த ேநாட்ᾌக்களில் ஐந்தாவைத 
மட்ᾌம் எᾌத்தார். சுக்கு ᾓறாகக் கிழித்ᾐக் கீேழ எறிந்தார். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைளக்கு, பக்கத்தில் நிற்பவர் ைபத்தியேமா என்ற சந்ேதகம். 
திᾌக்கிட்ᾌ வாையப் பிளந்ᾐ ெகாண்ᾌ நின்றார். 
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    "கள்ள ேநாட்ᾌ; என்ைன ஏமாற்றப் பார்த்தான்; நான் அவைன ஏமாற்றிவிட்ேடன்" 
என்றார் கடᾫள். அவᾞைடய சிாிப்ᾗ பயமாக இᾞந்தᾐ. 
 
    "என் ைகயில் ெகாᾌத்தால், பாப்பான் குᾌமிையப் பிᾊத்ᾐ மாற்றிக் ெகாண்ᾌ 
வந்திᾞப்ேபேன!" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "சிக்காிப் பᾫடᾞக்கு நீர் உடன்பட்டீரா இல்ைலயா? அந்த மாதிாி இதற்கு நான் 
உடன்பட்ேடன் என்ᾠ ைவத்ᾐக்ெகாள்ᾦம். அவᾔக்குப் பத்ᾐ ᾟபாய்தான் ெபாிசு; 
அதனால்தான் அவைன ஏமாற்ᾠம்பᾊ விட்ேடன்" என்றார் கடᾫள். 
 
    வᾢய வந்ᾐ காப்பி வாங்கிக் ெகாᾌத்தவாிடம் எப்பᾊ விைடெபற்ᾠக் ெகாள்வᾐ 
என்ᾠ பட்டᾐ கந்தசாமிப் பிள்ைளக்கு. 
 
    "திᾞவல்ᾢக்ேகணிக்குத்தாேன? வாᾞங்கள் ᾊராமில் ஏᾠேவாம்" என்றார் கந்தசாமிப் 
பிள்ைள. 
 
    "அᾐ ேவண்டேவ ேவண்டாம்; எனக்குத் தைல சுற்ᾠம்; ெமᾐவாக நடந்ேத 
ேபாய்விடலாேம" என்றார் கடᾫள். 
 
    "ஐயா, நான் பகெலல்லாம் காலால் நடந்தாச்சு. என்னால் அᾊ எᾌத்ᾐ ைவக்க 
ᾙᾊயாᾐ; ாிக்ஷாவிேல ஏறிப் ேபாகலாேம" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 'நாம்தாம் வழி 
காட்ᾌகிேறாேம; பத்ᾐ ᾟபாய் ேநாட்ைடக் கிழிக்கக் கூᾊயவர் ெகாᾌத்தால் என்ன?' 
என்பᾐதான் அவᾞைடய கட்சி. 
 
    "நர வாகனமா? அᾐதான் சிலாக்கியமானᾐ" என்றார் கடᾫள். 
 
    இரண்ᾌ ேபᾞம் ாிக்ஷாவில் ஏறிக் ெகாண்டார்கள். "சாமி, ெகாஞ்சம் இᾞங்க; 
ெவளக்ைக ஏத்திக்கிேறன்" என்றான் ாிக்ஷாக்காரன். 
 
    ெபாᾨᾐ மங்கி, மின்சார ெவளிச்சம் மிஞ்சியᾐ. 
 
    "இவ்வளᾫ சீக்கிரத்தில் அன்னிேயான்னியமாகி விட்ேடா ேம! நீங்கள் யார் 
என்ᾠகூட எனக்குத் ெதாியாᾐ; நான் யார் என்ᾠ உங்கᾦக்குத் ெதாியாᾐ. 
பட்டணத்ᾐச் சந்ைத இைரச்சᾢேல இப்பᾊச் சந்திக்க ேவண்ᾌெமன்றால்..." 
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    கடᾫள் சிாித்தார். பல், இᾞட்ᾊல் ேமாகனமாக மின்னியᾐ. "நான் யார் என்பᾐ 
இᾞக்கட்ᾌம். நீங்கள் யார் என்பைதச் ெசால்ᾤங்கேளன்" என்றார் அவர். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைளக்குத் தம்ைமப் பற்றிச் ெசால்ᾢக் ெகாள்வதில் எப்ெபாᾨᾐேம 
ஒᾞ தனி உத்ஸாகம். அதிᾤம் ஒᾞவன் ஓᾌகிற ாிக்ஷாவில் தம்மிடம் 
அகப்பட்ᾌக்ெகாண்டால் விட்ᾌைவப்பாரா? கைனத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ஆரம்பித்தார். 
 
    "சித்த ைவத்திய தீபிைக என்ற ைவத்தியப் பத்திாிைகையப் பார்த்தᾐண்டா?" என்ᾠ 
ேகட்டார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "இல்ைல" என்றார் கடᾫள். 
 
    "அப்ெபாᾨᾐ ைவத்திய சாஸ்திரத்தில் பாிச்சயமில்ைல என்ᾠதான் ெகாள்ள 
ேவண்ᾌம்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "பாிச்சயம் உண்ᾌ" என்றார் கடᾫள். 
 
    'இெதன்னடா சங்கடமாக இᾞக்கிறᾐ?' என்ᾠ ேயாசித்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
"உங்கᾦக்கு ைவத்திய சாஸ்திரத்தில் பாிசயᾙண்ᾌ; ஆனால் சித்த ைவத்திய 
தீபிைகᾜடன் பாிசயமில்ைல என்ᾠ ெகாள்ேவாம்; அப்பᾊயாயின் உங்கள் ைவத்திய 
சாஸ்திர ஞானம் பாிᾘர்ணமாகவில்ைல. நம்மிடம் பதிேனᾨ வᾞஷத்ᾐ இதழ்கᾦம் 
ைபண்ᾌ வால்ᾝம்களாக இᾞக்கின்றன. நீங்கள் அவசியம் ᾪட்ᾌக்கு ஒᾞ ᾙைற வந்ᾐ 
அவற்ைறப் பᾊக்க ேவண்ᾌம்; அப்ெபாᾨᾐதான்..." 
 
    'பதிேனᾨ வᾞஷ இதழ்களா? பதிேனᾨ பன்னிரண்ᾌ இᾞᾓற்ᾠ நாᾤ.' கடᾫளின் 
மனசு நᾌநᾌங்கியᾐ. 'ஒᾞேவைள கால் வᾞஷம் ஒᾞᾙைறப் பத்திாிைகயாக 
இᾞக்கலாம்' என்ற ஓர் அற்ப நம்பிக்ைக ேதான்றியᾐ. 
 
    "தீபிைக மாதம் ஒᾞ ᾙைறப் பத்திாிைக. வᾞஷ சந்தா உள் நாட்ᾌக்கு ᾟபாய் ஒன்ᾠ; 
ெவளிநாᾌ என்றால் இரண்ேட ᾙக்கால்; ஜீவிய சந்தா ᾟபாய் 25. நீங்கள் 
சந்தாதாராகச் ேசர்ந்தால் ெராம்பப் பிரேயாஜனம் உண்ᾌ; ேவண்ᾌமானால் ஒᾞ 
வᾞஷம் உங்கᾦக்கு அᾔப்ᾗகிேறன். அப்ᾗறம் ஜீவிய சந்தாைவப் பார்க்கலாம்" என்ᾠ 
கடᾫைளச் சந்தாதாராகச் ேசர்க்கᾫம் ᾙயன்றார். 
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    'பதிேனᾨ வால்ᾝம்கள் தவிர, இன்ᾔம் இᾞபத்ைதந்ᾐ ᾟபாைய வாங்கிக்ெகாண்ᾌ 
ஓட ஓட விரட்டலாம் என்ᾠ நிைனக்கிறாரா? அதற்கு ஒᾞ நாᾦம் இடம் ெகாᾌக்கக் 
கூடாᾐ' என்ᾠ ேயாசித்ᾐ விட்ᾌ, "யாᾞைடய ஜீவியம்?" என்ᾠ ேகட்டார் கடᾫள். 
 
    "உங்கள் ஆᾜள்தான். என் ஆᾜᾦம் அல்ல, பத்திாிைக ஆᾜᾦம் அல்ல; அᾐ 
அழியாத வஸ்ᾐ. நான் ேபானாᾤம் ேவᾠ ஒᾞவர் சித்த ைவத்திய தீபிைகைய 
நடத்திக்ெகாண்ᾌதான் இᾞப்பார்; அதற்கும் ஏற்பாᾌ பண்ணியாச்சு" என்றார் 
கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    இந்தச் சமயம் பார்த்ᾐ ாிக்ஷாக்காரன் வண்ᾊ ேவகத்ைத நிதானமாக்கிவிட்ᾌப் 
பின்ᾗறமாகத் திᾞம்பிப் பார்த்தான். 
 
    ேவகம் குைறந்தால் எங்ேக வண்ᾊயில் இᾞக்கிற ஆசாமி குதித்ᾐ ஓᾊப்ேபாவாேரா 
என்ᾠ கந்தசாமிப் பிள்ைளக்குப் பயம். 
 
    "என்னடா திᾞம்பிப் பார்க்கிேற? ேமாட்டார் வᾞᾐ, ேமாதிக்காேத; ேவகமாகப் ேபா" 
என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "என்ன சாமி, நீங்க என்ன மᾔசப்ெபறவியா அல்லᾐ பிசாசுங்களா? வண்ᾊயிேல 
ஆேள இல்லாத மாதிாி காத்தாட்டம் இᾞக்கு" என்றான் ாிக்ஷாக்காரன். 
 
    "வாடைகᾜம் காத்தாட்டேம ேதாᾎம்பᾊ குᾌக்கிேறாம்; நீ வண்ᾊேய இஸ்ᾐக்கிᾔ 
ேபா" என்ᾠ அதட்ᾊனார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "தவிரᾫம் நான் ைவத்தியத் ெதாழிᾤம் நடத்தி வᾞகிேறன்; சித்த ᾙைறதான் 
அᾒஷ்டானம். ைவத்தியத்திேல வᾞவᾐ பத்திாிைகக்கும், குᾌம்பத்ᾐக்கும் ெகாஞ்சம் 
குைறயப் ேபாᾐம். இந்த இதழிேல ரசக்கட்ைடப் பற்றி ஒᾞ கட்ᾌைர எᾨதியிᾞக்ேகன்; 
பாᾞங்ேகா, நமக்கு ஒᾞ பைழய சுவᾊ ஒன்ᾠ கிைடத்தᾐ; அதிேல பல அᾘர்வப் 
பிரேயாகம் எல்லாம் ெசால்ᾢயிᾞக்கு" என்ᾠ ஆரம்பித்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    'ஏேதᾐ, மகன் ஓய்கிற வழியாய்க் காணேம' என்ᾠ நிைனத்தார் கடᾫள். "தினம் 
சராசாி எத்தைன ேபைர ேவட்ᾌ ைவப்பீர்?" என்ᾠ ேகட்டார். 
 
    "ெபᾞைமயாகச் ெசால்ᾢக்ெகாள்ᾦம்பᾊ அவ்வளᾫ ஒன்ᾠமில்ைல. ேமᾤம் 
உங்கᾦக்கு, நான் ைவத்தியத்ைத ஜீவேனாபாயமாக ைவத்திᾞக்கிேறன் என்பᾐ 
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ஞாபகம் இᾞக்க ேவண்ᾌம். வியாதிᾜம் கூᾌமானவைரயில் அகன்ᾠவிடக்கூடாᾐ. 
ஆசாமிᾜம் தீர்ந்ᾐவிடக்கூடாᾐ. அப்ெபாᾨᾐதான், சிகிச்ைசக்கு வந்தவனிடம் 
வியாதிைய ஒᾞ வியாபாரமாக ைவத்ᾐ நடத்த ᾙᾊᾜம். ஆள் அல்லᾐ வியாᾐ என்ᾠ 
ᾙரட்ᾌத்தனமாகச் சிகிச்ைச பண்ணினால், ெதாழில் நடக்காᾐ. வியாதிᾜம் ேவகம் 
குைறந்ᾐ பᾊப்பᾊயாகக் குணமாக ேவண்ᾌம். மᾞந்ᾐம் வியாதிக்ேகா மᾔஷᾔக்ேகா 
ெகᾌதல் தந்ᾐ விடக் கூடாᾐ. இᾐதான் வியாபார ᾙைற. இல்லாவிட்டால் இந்தப் 
பதிேனᾨ வᾞஷங்களாகப் பத்திாிைக நடத்திக் ெகாண்ᾊᾞக்க ᾙᾊᾜமா?" என்ᾠ 
ேகட்டார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    கடᾫள் விஷயம் ᾗாிந்தவர் ேபாலத் தைலைய ஆட்ᾊனார். 
 
    "இப்பᾊ உங்கள் ைகையக் காட்ᾌங்கள், நாᾊ எப்பᾊ அᾊக்கிறᾐ என்ᾠ பார்ப்ேபாம்" 
என்ᾠ கடᾫளின் வலᾐ ைகையப் பிᾊத்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "ஓᾌகிற வண்ᾊயில் இᾞந்ᾐெகாண்டா?" என்ᾠ சிாித்தார் கடᾫள். 
 
    "அᾐ ைவத்தியᾔைடய திறைமையப் ெபாᾠத்தᾐ" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    நாᾊையச் சில விநாᾊகள் கவனமாகப் பார்த்தார். "பித்தம் ஏறி அᾊக்கிறᾐ; விஷப் 
பிரேயாகᾙம் பழக்கம் உண்ேடா ?" என்ᾠ ெகாஞ்சம் விநயத்ᾐடன் ேகட்டார் பிள்ைள. 
 
    "நீ ெகட்ᾊக்காரன் தான்; ேவᾠம் எத்தைனேயா உண்ᾌ" என்ᾠ சிாித்தார் கடᾫள். 
 
    "ஆமாம், நாம் என்னத்ைதெயல்லாேமா ேபசிக்ெகாண்ᾊᾞக்கிேறாம்; அதிᾞக்கட்ᾌம், 
திᾞவல்ᾢக்ேகணியில் எங்ேக?" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "ஏழாம் நம்பர் ᾪᾌ, ஆபீஸ் ேவங்கடாசல ᾙதᾢ சந்ᾐ" என்றார் கடᾫள். 
 
    "அெடேட! அᾐ நம்ம விலாசமாச்ேச; அங்ேக யாைரப் பார்க்க ேவண்ᾌம்?" 
 
    "கந்தசாமிப் பிள்ைளைய!" 
 
    "சாியாய்ப் ேபாச்சு, ேபாங்க; நான் தான் அᾐ. ெதய்வந்தான் நம்ைம அப்பᾊச் 
ேசர்த்ᾐ ைவத்திᾞக்கிறᾐ. தாங்கள் யாேரா? இனம் ெதாியவில்ைலேய?" என்றார்  
கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
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    "நானா? கடᾫள்!" என்றார் சாவகாசமாக, ெமᾐவாக. அவர் வானத்ைதப் பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ தாᾊைய ெநᾞᾊனார். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள திᾌக்கிட்டார். கடᾫளாவᾐ, வᾞவதாவᾐ! 
 
    "ᾘேலாகத்ைதப் பார்க்க வந்ேதன்; நான் இன்ᾔம் சில நாட்கᾦக்கு உம்ᾙைடய 
அதிதி." 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள பதற்றத்ᾐடன் ேபசினார். "எத்தைன நாள் ேவண்ᾌமானாᾤம் 
இᾞம்; அதற்கு ஆட்ேசபம் இல்ைல. நீர் மட்ᾌம் உம்ைமக் கடᾫள் என்ᾠ தயᾫ ெசய்ᾐ 
ெவளியில் ெசால்ᾢக் ெகாள்ள ேவண்டாம்; உம்ைமப் ைபத்தியக்காரன் என்ᾠ 
நிைனத்தாᾤம் பரவாயில்ைல. என்ைன என் ᾪட்ᾌக்காாி அப்பᾊ 
நிைனத்ᾐவிடக்கூடாᾐ" என்றார். 
 
    "அந்த விளக்குப் பக்கத்தில் நிᾠத்ᾐடா" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    வண்ᾊ நின்றᾐ. இᾞவᾞம் இறங்கினார்கள். 
 
    கடᾫள் அந்த ாிக்ஷாக்காரᾔக்குப் பளபளப்பான ஒற்ைற ᾟபாய் ேநாட்ᾌ ஒன்ைற 
எᾌத்ᾐக் ெகாᾌத்தார். 
 
    "நல்லா இᾞக்கᾎம் சாமீ" என்ᾠ உள்ளம் குளிரச் ெசான்னான் ாிக்ஷாக்காரன். 
 
    கடᾫைள ஆசீர்வாதம் பண்ᾎவதாவᾐ! 
 
    "என்னடா, ெபாியவைரப் பாத்ᾐ நீ என்னடா ஆசீர்வாதம் பண்ᾎவᾐ?" என்ᾠ 
அதட்ᾊனார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "அப்பᾊச் ெசால்லடா அப்பா; இத்தைன நாளா, காᾐ குளிர மனசு குளிர இந்த மாதிாி 
ஒᾞ வார்த்ைத ேகட்டதில்ைல. அவன் ெசான்னால் என்ன?" என்றார் கடᾫள். 
 
    "அவன்கிட்ட இரண்டணாக் ெகாறச்சுக் குᾌத்ᾐப் பார்த்தால் அப்ேபா ெதாிᾜம்!" 
என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
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    "எசமான், நான் நாயத்ᾐக்குக் கட்ᾌப்பட்டவன், அநியாயத்ᾐக்குக் 
கட்ᾌப்பட்டவனில்ெல, சாமி! நான் எப்பᾫம் அன்னா அந்த ெலக்கிேலதான் 
குந்திக்கிட்ᾌ இᾞப்ேபன்; வந்தா கண் பாக்கᾎம்" என்ᾠ ஏர்க்காைல உயர்த்தினான் 
ாிக்ஷாக்காரன். 
 
    "மகா நியாயத்ᾐக்குக் கட்ᾌப்பட்டவன் தான்! ெதாிᾜம் ேபாடா; கள்ᾦத் 
தண்ணிக்கிக் கட்ᾌப்பட்டவன்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "வாடைக வண்ᾊெய இஸ்ᾐகிட்ᾌ நாள் ᾙச்சூᾌம் ெவயிᾢேல ஓᾊனாத் ெதாிᾜம். 
உன்ைன என்ன ெசால்ல? கடᾫᾦக்குக் கண்ணில்ெல; உன்னிேய ெசால்ல வச்சான், 
என்னிேய ேகக்க வச்சான்" என்ᾠ ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட வண்ᾊைய இᾨத்ᾐச் 
ெசன்றான். 
 
    கடᾫள் வாய்விட்ᾌ உரக்கச் சிாித்தார். விᾨந்ᾐ விᾨந்ᾐ சிாித்தார். மனசிேல 
மகிழ்ச்சி, குளிர்ச்சி. 
 
    "இᾐதான் ᾘேலாகம்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "இவ்வளᾫதானா!" என்றார் கடᾫள். 
 
    இᾞவᾞம் ᾪட்ைட ேநாக்கி நடந்தார்கள். 
 
    ᾪட்ᾌக்கு எதிாில் உள்ள லாந்தல் கம்பத்தின் பக்கத்தில் வந்தᾐம் கடᾫள் நின்றார். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைளᾜம் காத்ᾐ நின்றார். 
 
    "பக்தா!" என்றார் கடᾫள். 
 
    எதிாில் கிழவனார் நிற்கவில்ைல. 
 
    ᾗᾢத் ேதாலாடநᾜம், சடா ᾙᾊᾜம், மாᾔம், மᾨᾫம், பிைறᾜமாகக் கடᾫள் 
காட்சியளித்தார். கண்ணிேல மகிழ்ச்சி ெவறி ᾐள்ளியᾐ. உதட்ᾊேல ᾗன்சிாிப்ᾗ. 
 
    "பக்தா!" என்றார் மᾠபᾊᾜம். 
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    கந்தசாமிப் பிள்ைளக்கு விஷயம் ᾗாிந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    "ஓய் கடᾫேள, இந்தா பிᾊ வரத்ைத என்கிற வித்ைத எல்லாம் எங்கிட்டச் ெசல்லாᾐ. 
நீர் வரத்ைதக் ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌ உம்பாட்ᾌக்குப் ேபாᾪர்; இன்ெனாᾞ ெதய்வம் வᾞம், 
தைலையக் ெகாᾌ என்ᾠ ேகட்கும். உம்மிடம் வரத்ைத வாங்கிக் ெகாண்ᾌ பிறகு 
தைலக்கு ஆபத்ைதத் ேதᾊக்ெகாள்ᾦம் ஏமாந்த ேசாணகிாி நான் அல்ல. ஏேதா 
ᾘேலாகத்ைதப் பார்க்க வந்தீர்; நம்ᾙைடய அதிதியாக இᾞக்க ஆைசப்பட்டீர்; அதற்கு 
ஆட்ேசபம் எᾐᾫம் இல்ைல. என்ᾔடன் பழக ேவண்ᾌமானால் மᾔஷைனப் ேபால, 
என்ைனப் ேபால நடந்ᾐ ெகாள்ள ேவண்ᾌம்; மᾔஷ அத்ᾐக்குக் கட்ᾌப்பட்ᾊᾞக்க 
ேவண்ᾌம்; நான் ᾙந்திச் ெசான்னைத மறக்காமல் ᾪட்ᾌக்கு ஒᾨங்காக வாᾞம்" 
என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    கடᾫள் ெமௗனமாகப் பின் ெதாடர்ந்தார். கந்தசாமிப் பிள்ைளயின் வாதம் சாி என்ᾠ 
பட்டᾐ. இᾐவைரயில் ᾘேலாகத்தில் வரம் வாங்கி உᾞப்பட்ட மᾔஷன் யார் என்ற 
ேகள்விக்குப் பதிேல கிைடயாᾐ என்ᾠதான் அவᾞக்குப் பட்டᾐ. 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள வாசலᾞகில் சற்ᾠ நின்றார். "சாமி, உங்கᾦக்குப் பரமசிவம் 
என்ᾠ ேபர் ெகாᾌக்கவா? அம்ைமயப்பப் பிள்ைள என்ᾠ கூப்பிடவா?" என்றார். 
 
    "பரமசிவந்தான் சாி; பைழய பரமசிவம்." 
 
    "அப்ேபா, உங்கைள அப்பா என்ᾠ உறᾫᾙைற ைவத்ᾐக் கூப்பிᾌேவன்; உடன்பட 
ேவᾎம்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "அப்பா என்ᾠ ேவண்டாமப்பா; ெபாியப்பா என்ᾠ கூப்பிᾌம். அப்ேபாᾐதான் என் 
ெசாத்ᾐக்கு ஆபத்தில்ைல" என்ᾠ சிாித்தார் கடᾫள். ᾘேலாக வளᾙைறப்பᾊ நடப்பᾐ 
என்ᾠ தீர்மானித்தபᾊ சற்ᾠ ஜாக்கிரைதயாக இᾞந்ᾐ ெகாள்ள ேவண்ᾌம் என்ᾠ 
பட்டᾐ கடᾫᾦக்கு. 
 
    "அப்பᾊ உங்கள் ெசாத்ᾐ என்னேவா?" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "இந்தப் பிரபஞ்சம் ᾙᾨவᾐந்தான்" என்றார் கடᾫள். 
 
    "பயப்பட ேவண்டாம்; அவ்வளᾫ ேபராைச நமக்கு இல்ைல" என்ᾠ கூறிக்ெகாண்ேட 
நைடப்பᾊயில் காைல ைவத்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
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    2 
 
    ᾪட்ᾌ ᾙன் கூடத்தில் ஒᾞ தகர விளக்கு அவ்விடத்ைதக் ேகாவிᾢன் கர்ப்பக் 
கிᾞகமாக்கியᾐ. அதற்கு அந்தப் ᾗறத்தில் நீண்ᾌ இᾞண்ᾌ கிடக்கும் பட்டகசாைல. 
அதற்கப்ᾗறம் என்னேவா? ஒᾞ குழந்ைத, அதற்கு நாᾤ வயசு இᾞக்கும். மனசிேல 
இன்பம் பாய்ச்சும் அழகு. கண்ணிேல எப்ெபாᾨᾐ பார்த்தாᾤம் காரணமற்ற 
சந்ேதாஷம். பைழய காலத்ᾐ ஆசாரப்பᾊ உச்சியில் குᾠக்காக வகிᾌ எᾌத்ᾐ ᾙன்ᾔம் 
பின்ᾔமாகப் பின்னிய எᾢவால் சைட வாைல வாைளத்ᾐக் ெகாண்ᾌ நின்றᾐ. 
ᾙன்ᾗறம் சைடையக் கட்ᾊய வாைழநார், கடைமயில் வᾨவித் ெதாங்கி, குழந்ைத 
குனிᾜம்ேபாெதல்லாம் அதன் கண்ணில் விᾨந்ᾐ ெதாந்தரᾫ ெகாᾌத்தᾐ. குழந்ைதயின் 
ைகயில் ஒᾞ காித்ᾐண்ᾌம், ஓர் ஓட்ᾌத் ᾐண்ᾌம் இᾞந்தன. இைடயில் ᾙழங்காைலக் 
கட்ᾊக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் கிழிசல் சிற்றாைட. குனிந்ᾐ தைரயில் ேகாᾌ ேபாட ᾙயன்ᾠ, 
வாைழநார் கண்ணில் விᾨந்ததனால் நிமிர்ந்ᾐ நின்ᾠ ெகாண்ᾌ, இரண்ᾌ ைககளாᾤம் 
வாைழ நாைரப் பிᾊத்ᾐப் பலங்ெகாண்ட மட்ᾌம் இᾨத்தᾐ. அதன் ᾙயற்சி 
பᾢக்கவில்ைல. வᾢத்தᾐ. அᾨேவாமா அல்லᾐ இன்ᾔம் ஒᾞ தடைவ இᾨத்ᾐப் 
பார்ப்ேபாமா என்ᾠ அᾐ தர்க்கித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் ேபாᾐ அப்பா உள்ேள 
ᾒைழந்தார். 
 
    "அப்பா!" என்ற கூச்சᾤடன் கந்தசாமிப் பிள்ைளயின் காைலக் கட்ᾊக்ெகாண்டᾐ. 
அண்ணாந்ᾐ பார்த்ᾐ, "எனக்கு என்னா ெகாண்டாந்ேத?" என்ᾠ ேகட்டᾐ. 
 
    "என்ைனத்தான் ெகாண்டாந்ேதன்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "என்னப்பா, தினந்தினம் உன்னிேயத்தாேன ெகாண்டாேர; ெபாாி கடைலயாவᾐ 
ெகாண்டாரப்படாᾐ?" என்ᾠ சிᾎங்கியᾐ குழந்ைத. 
 
    "ெபாாி கடைல உடம்ᾗக்காகாᾐ; இேதா பார். உனக்கு ஒᾞ தாத்தாைவக் ெகாண்ᾌ 
வந்திᾞக்கிேறன்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "இᾐதான் உம்ᾙைடய குழந்ைதேயா?" என்ᾠ ேகட்டார் கடᾫள். குழந்ைதயின் 
ேபாில் விᾨந்த கண்கைள மாற்ற ᾙᾊயவில்ைல அவᾞக்கு. 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள சற்ᾠத் தயங்கினார். 
 
    "சும்மா ெசால்ᾤம்; இப்ெபாெவல்லாம் நான் சுத்த ைசவன்; மண்பாைனச் 
சைமயல்தான் பிᾊக்கும். பால், தயிர்கூடச் ேசர்த்ᾐக் ெகாள்ᾦவதில்ைல" என்ᾠ  
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சிாித்தார் கடᾫள். 
 
    "ஆைசக்கு என்ᾠ காலம் தப்பிப் பிறந்த கᾞேவப்பிைலக் ெகாᾨந்ᾐ" என்றார் 
கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "இப்பᾊ உட்காᾞங்கள்; இப்ெபா குழாயிேல தண்ணீர் வராᾐ; குடத்திேல எᾌத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ வᾞகிேறன்" என்ᾠ உள்ேள இᾞட்ᾊல் மைறந்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    கடᾫள் ᾐண்ைட உதறிப் ேபாட்ᾌவிட்ᾌக் கூடத்தில் உட்கார்ந்தார். 
 
    மனசிேல ஒᾞ ᾐᾠᾐᾠப்ᾗம் எல்ைலயற்ற நிம்மதிᾜம் இᾞந்தன. 
 
    "வாᾊயம்மா கᾞேவப்பிைலக் ெகாᾨந்ேத?" என்ᾠ ைககைள நீட்ᾊனார் கடᾫள். 
 
    ஒேர குதியில் அவᾞைடய மᾊயில் வந்ᾐ ஏறிக் ெகாண்டᾐ குழந்ைத. 
 
    "எம்ேபᾞ கᾞகப்பிைலக் ெகாᾦந்தில்ெல; வள்ளி. அப்பா மாத்திரம் என்ெனக் 
கᾠப்பி கᾠப்பின்ᾔ கூப்பிᾌதா; நான் என்ன அப்பிᾊயா?" என்ᾠ ேகட்டᾐ. 
 
    அᾐ பதிைல எதிர்பார்க்கவில்ைல. அதன் கண்கᾦக்குத் தாத்தாவின் கண்டத்தில் 
இᾞந்த கᾠப்ᾗ மᾠ ெதன்பட்டᾐ. 
 
    "அெதன்ன தாத்தா, கன்னங்கேறᾤன்ᾔ நவ்வாப் பழம் மாதிாி கᾦத்திேல இᾞக்கு? 
அைதக் கᾊச்சுத் திங்கᾎம் ேபாேல இᾞக்கு" என்ᾠ கண்கைளச் சிமிட்ᾊப் ேபசிக் 
ெகாண்ᾌ மᾊயில் எᾨந்ᾐ நின்ᾠ, கᾨத்தில் ᾘப்ேபான்ற உதᾌகைள ைவத்ᾐ 
அᾨத்தியᾐ. இளம் பல் கᾨத்தில் கிᾦகிᾦத்தᾐ. கடᾫள் உடேல குᾦகுᾦத்தᾐ. 
 
    "கூச்சமா இᾞக்கு" என்ᾠ உடம்ைப ெநளித்தார் கடᾫள். 
 
    "ஏன் தாத்தா, கᾦத்திேல ெநᾞப்ᾗ கிᾞப்ᾗப் பட்ᾌ ெபாத்ᾐப் ேபாச்சா? எனக்கும் 
இந்தா பாᾞ" என்ᾠ தன் விரல் ᾒனியில் கன்றிக் கᾠத்ᾐப் ேபான ெகாப்ᾗளத்ைதக் 
காட்ᾊயᾐ. 
 
    "பாப்பா, அᾐ நாகப்பளந்தாண்ᾊ யம்மா; ᾙந்தி ஒᾞ தரம் எல்லாᾞம் 
ெகாᾌத்தாேளன்ᾔ வாங்கி வாயிேல ேபாட்ᾌக்ெகாண்ேடன். எனக்குப் 
பங்கில்ᾢயான்ᾔ கᾦத்ெதப் ᾗᾊச்சுப்ᾗட்டாங்க. அதிெல இᾞந்ᾐ அᾐ அங்கிேய 
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சிக்கிக்கிச்சு; அᾐ ெகடக்கட்ᾌம். உனக்கு விைளயாடத் ேதாழிப் பிள்ைளகள் 
இல்ᾢயா?" என்ᾠ ேகட்டார் கடᾫள். 
 
    "வட்ᾌம் காித்ᾐண்ᾌம் இᾞக்ேக; நீ வட்டாட வᾞதியா?" என்ᾠ கூப்பிட்டᾐ. 
 
    குழந்ைதᾜம் கடᾫᾦம் வட்ᾌ விைளயாட ஆரம்பித்தார்கள். 
 
    ஒற்ைறக் காைல மடக்கிக்ெகாண்ேட ெநாண்ᾊயᾊத்ᾐ ஒᾞ தாᾫத் தாவினார் கடᾫள். 
 
    "தாத்தா, ேதாத்ᾐப் ேபானிேய" என்ᾠ ைக ெகாட்ᾊச் சிாித்தᾐ குழந்ைத. 
 
    "ஏன்?" என்ᾠ ேகட்டார் கடᾫள். 
 
    கால் காிக்ேகாட்ᾊல் பட்ᾌவிட்டதாம். 
 
    "ᾙந்திேய ெசால்லப்படாதா?" என்றார் கடᾫள். 
 
    "ஆட்டம் ெதாியாேம ஆட வரலாமா?" என்ᾠ ைகைய மடக்கிக் ெகாண்ᾌ ேகட்டᾐ 
குழந்ைத. 
 
    அந்தச் சமயத்தில் ᾯ கந்தசாமிப் பிள்ைள ᾙன்ேன வர, ᾯமதி பின்ேன குடᾙம் 
இᾌப்ᾗமாக இᾞட்ᾊᾢᾞந்ᾐ ெவளிப்பட்டார்கள். 
 
    "இᾫங்கதான் ைகலாசவரத்ᾐப் ெபாியப்பா, காிசங்ெகாளத்ᾐப் ெபாண்ைண 
இᾫங்கᾦக்கு ஒண்ᾎவிட்ட அண்ணாச்சி மகᾔக்குத் தான் ெகாᾌத்திᾞக்கு. 
ெதாியாதா?" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "என்னேமா ேதசாந்திாியாகப் ேபாயிட்டதாகச் ெசால்ᾤவார்கேள, அந்த மாமாவா? 
வாᾞங்க மாமா, ேசவிக்கிேறன்" என்ᾠ குடத்ைத இறக்கி ைவத்ᾐவிட்ᾌ விᾨந்ᾐ 
நமஸ்காித்தாள். காᾐ நிைறந்த பழங்காலப் பாம்படம் கன்னத்தில் இᾊபட்டᾐ. 
 
    "பத்ᾐம் ெபᾞக்கᾙமாகச் சுகமாக வாழேவᾎம்" என்ᾠ ஆசீர்வதித்தார் கடᾫள். 
 
    காந்திமதி அம்ைமயாᾞக்கு (அᾐதான் கந்தசாமிப் பிள்ைள மைனவியின் ெபயர்)  
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என்ᾠம் அᾒபவித்திராத உள்ள நிைறᾫ ஏற்பட்டᾐ. மனᾙம் குளிர்ந்தᾐ. கண்ᾎம் 
நைனந்தᾐ. 
 
    "வாசᾢல் இᾞக்கற அாிசி ᾚட்ைடைய அப்பᾊேய ேபாட்ᾌ வச்சிᾞந்தா?" என்ᾠ 
ஞாபகᾚட்ᾊனார் கடᾫள். 
 
    "இᾫகᾦக்கு மறதிதான் ெசால்ᾢ ᾙᾊயாᾐ. அாிசி வாங்கியாச்சான்ᾔ இப்பந்தான் 
ேகட்ேடன். இல்ைலன்ᾔ ெசான்னாக. ஊᾞக்ெகல்லாம் மᾞந்ᾐ ெகாᾌக்காக; இᾫக 
மறதிக்குத்தான் மᾞந்ைதக் காங்கெல. பெடச்ச கடᾫள்தான் பக்கத்திேல நின்ᾔதான் 
பார்க்கᾎம்" என்றாள் காந்திமதி அம்மாள். 
 
    "பாத்ᾐக்கிட்ᾌத்தான் நிக்காேற" என்றார் கடᾫள் கிராமியமாக. 
 
    "பாத்ᾐச் சிாிக்கᾎம், அப்பந்தான் ᾗத்தி வᾞம்" என்றாள் அம்ைமயார். 
 
    கடᾫள் சிாித்தார். 
 
    கடᾫᾦம் கந்தசாமிப் பிள்ைளᾜம் வாசᾤக்குப் ேபானார்கள். 
 
    "இந்தச் ெசப்பிᾌவித்ைத எல்லாம் கூடாᾐ என்ᾠ ெசான்ேனேன" என்றார் பிள்ைள 
காேதாᾌ காதாக. 
 
    "இனிேமல் இல்ைல" என்றார் கடᾫள். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள ᾙக்கி ᾙனகிப் பார்த்தார்; ᾚட்ைட அைசயேவ இல்ைல. 
 
    "நல்ல இளவட்டம்!" என்ᾠ சிாித்ᾐக் ெகாண்ேட ᾚட்ைடைய இᾌப்பில் இᾌக்கிக் 
ெகாண்டார் கடᾫள். 
 
    "நீங்க எᾌக்கதாவᾐ; உங்கைளத்தாேன, ஒᾞ பக்கமாத் தாங்கிப் பிᾊᾜங்க; சும்மா 
பாத்ᾐக்கிட்ேட நிக்கியேள!" என்ᾠ பைதத்தாள் காந்திமதியம்மாள். 
 
    "நீ சும்மா இரம்மா; எங்ேக ேபாடᾎம்ᾔ ெசால்ᾤெத?" என்றார் கடᾫள். 
 
    "இந்தக் கூடத்திᾢேய ெகடக்கட்ᾌம்; நீங்க இங்ேக சும்மா வச்சிᾞங்க" என்ᾠ வழி  
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மறித்தாள் காந்திமதியம்மாள். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைளᾜம் கடᾫᾦம் சாப்பிட்ᾌவிட்ᾌ வாசல் திண்ைணக்கு 
வᾞம்ெபாᾨᾐ இரᾫ மணி பதிெனான்ᾠ. 
 
    "இனிேமல் என்ன ேயாசைன?" என்றார் கடᾫள். 
 
    "ᾑங்கத்தான்" என்றார் பிள்ைள ெகாட்டாவி விட்ᾌக்ெகாண்ேட. 
 
    "தாத்தா, நாᾔம் ஒங்கூடத்தான் பᾌத்ᾐக்குேவன்" என்ᾠ ஓᾊவந்தᾐ குழந்ைத. 
 
    "நீ அம்ைமெயக் கூப்பிட்ᾌப் பாᾜம் தைலயைணᾜம் எᾌத்ᾐப் ேபாடச் ெசால்ᾤ" 
என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "என்ைனᾜமா ᾑங்கச் ெசால்ᾤகிறீர்?" என்ᾠ ேகட்டார் கடᾫள். 
 
    "மᾔஷாள்கூடப் பழகினால் அவர்கைளப் ேபாலத்தான் நடந்தாகᾎம்; ᾑங்க 
இஷ்டமில்ைல என்றால் ேபசாமல் பᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞங்கள். ராத்திாியில் 
நடமாᾊனால் அபவாதத்ᾐக்கு இடமாகும்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    3 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள பவழக்காரத் ெதᾞ சித்தாந்த தீபிைக ஆபீசில் தைரயில் 
உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ பதᾫைர எᾨதிக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார். ேபாகர் ᾓᾤக்கு 
விளக்கᾫைர பிள்ைளயவர்கள் பத்திாிைகயில் மாதமாதம் ெதாடர்ச்சியாகப் பிரசுரமாகி 
வᾞகிறᾐ. 
 
    "ஆச்சப்பா இன்னெமான்ᾠ ெசால்லக் ேகᾦ, அப்பேன வயமான ெசங்கᾞம்ᾗ, 
காச்சிய ெவந்நீᾞடேன கᾞடப் பிச்சு, கல்ᾤᾞவி ᾗல்ᾤᾞவி நல்ᾥமத்ைத (கᾞடப்பச்ைச 
என்ᾠம் பாடம்)..." என்ᾠ எᾨதிவிட்ᾌ, வாசல் வழியாகப் ேபாகும் தபாற்காரன் உள்ேள 
ᾒைழயாமல் ேநராகப் ேபாவைதப் பார்த்ᾐவிட்ᾌ, "இன்ைறக்கு பத்திாிைக ேபாகாᾐ" 
என்ᾠ ᾙனகியபᾊ, எᾨதியைதச் சுᾞட்ᾊ ᾚைலயில் ைவத்ᾐவிட்ᾌ விரல்கைளச் 
ெசாᾌக்கு ᾙறித்ᾐக் ெகாண்டார். 
 
    வாசᾢல் ாிக்ஷா வந்ᾐ நின்றᾐ. கடᾫᾦம் குழந்ைதᾜம் இறங்கினார்கள். வள்ளியின் 
இᾌப்பில் பட்ᾌச் சிற்றாைட; ைக நிைறய மிட்டாய்ப் ெபாட்டலம். 
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    "தாத்தாᾫம் நாᾔம் ெசத்த காேலஜ் உசிர் காேலெஜல்லாம் பார்த்ேதாம்" என்ᾠ 
ᾐள்ளியᾐ குழந்ைத. 
 
    "எதற்காக ஓய், ஒᾞ கட்டடத்ைதக் கட்ᾊ, எᾤம்ைபᾜம் ேதாைலᾜம் ெபாதிந்ᾐ 
ெபாதிந்ᾐ ைவத்திᾞக்கிறᾐ? என்ைனக் ேகᾢ ெசய்ய ேவண்ᾌம் என்ற நிைனப்ேபா?" 
என்ᾠ ேகட்டார் கடᾫள். குரᾢல் கᾌகᾌப்ᾗத் ெதானித்தᾐ. 
 
    "அவ்வளᾫ ஞானத்ேதாேட இங்ேக யாᾞம் ெசய்ᾐவிᾌவார்களா? சிᾞஷ்ᾊயின் 
அᾘர்வத்ைதக் காட்ᾌவதாக நிைனத்ᾐக்ெகாண்ᾌதான் அைத எல்லாம் அப்பᾊ 
ைவத்திᾞக்கிறார்கள். அᾐ கிடக்கட்ᾌம்; நீங்க இப்பᾊ ஓர் இᾞபத்ைதந்ᾐ ᾟபாய் 
ெகாᾌங்கள்; உங்கைள ஜீவிய சந்தாதாராகச் ேசர்த்ᾐவிᾌகிேறன்; இன்ᾠ பத்திாிைக 
ேபாய் ஆக ேவᾎம்" என்ᾠ ைகைய நீட்ᾊனார் பிள்ைள. 
 
    "இᾐ யாைர ஏமாற்ற? யார் நன்ைமக்கு?" என்ᾠ சிாித்தார் கடᾫள். 
 
    "தானம் வாங்கᾫம் பிாியமில்ைல; கடன் வாங்கும் ேயாசைனᾜம் இல்ைல; அதனால் 
தான் வியாபாரார்த்தமாக இᾞக்கட்ᾌம் என்கிேறன். நன்ைமையப் பற்றிப் 
பிரமாதமாகப் ேபசிவிட்டீர்கேள! இந்தப் ᾘேலாகத்திேல ெநய் ᾙதல் நல்ெலண்ணம் 
வைரயில் எல்லாம் கலப்படம் தான். இᾐ உங்கᾦக்குத் ெதாியாதா?" என்ᾠ ஒᾞ ேபாᾌ 
ேபாட்டார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    கடᾫள் ேயாசைனயில் ஆழ்ந்தார். 
 
    "அதிᾞக்கட்ᾌம், ேபாகாிேல ெசால்ᾢயிᾞக்கிறேத, கᾞடப்பச்ைச; அப்பᾊ ஒᾞ 
ᾚᾢைக உண்டா? அல்லᾐ கᾞடப்பிச்சுதானா?" என்ᾠ ேகட்டார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "பிறப்பித்த ெபாᾠப்ᾗதான் எனக்கு; ெபயாிட்ட பழிையᾜம் என்ேமல் ேபாᾌகிறீேர, 
இᾐ நியாயமா? நான் என்னத்ைதக் கண்ேடன்? உம்ைம உண்டாக்கிேனன்; உமக்குக் 
கந்தசாமிப் பிள்ைளெயன்ᾠ உங்க அப்பா ெபயர் இட்டார்; அதற்கும் நான் தான் 
பழியா?" என்ᾠ வாைய மடக்கினார் கடᾫள். 
 
    "நீங்கள் இரண்ᾌ ேபᾞம் ெவயிᾢல் அைலந்ᾐவிட்ᾌ வந்தᾐ ேகாபத்ைத 
எᾨப்ᾗகிறᾐ ேபாᾢᾞக்கிறᾐ. அதற்காக என்ைன மிரட்ᾊ மடக்கிவிட்டதாக 
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நிைனத்ᾐக்ெகாள்ள ேவண்டாம்; அவசரத்தில் திᾌதிப்ெபன்ᾠ சாபம் ெகாᾌத்தீரானால், 
இᾞபத்ைதந்ᾐ ᾟபாய் ᾪணாக நஷ்டமாய்ப் ேபாகுேம என்பᾐதான் என் கவைல" 
என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    ெபாட்டலத்ைத அவிழ்த்ᾐத் தின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்த குழந்ைத, "ஏன் தாத்தா 
அப்பாகிட்டப் ேபசுேத? அᾫங்கᾦக்கு ஒண்ᾎேம ெதாியாᾐ; இைதத் தின்ᾔ பாᾞ, 
இனிச்சுக் ெகடக்கு" என்ᾠ கடᾫைள அைழத்தᾐ. 
 
    குழந்ைத ெகாᾌக்கும் லட்ᾌத் ᾐண்ᾌகைள சாப்பிட்ᾌக் ெகாண்ேட, "பாப்பா, 
உᾐந்தᾐ எனக்கு, ᾙᾨசு உனக்கு!" என்றார் கடᾫள். 
 
    குழந்ைத ஒᾞ லட்ைட எᾌத்ᾐச் சற்ᾠ ேநரம் ைகயில் ைவத்ᾐக் ெகாண்ேட 
ேயாசித்தᾐ. 
 
    "தாத்தா, ᾙᾨசு வாய்க்குள்ேள ெகாள்ளாேத. உᾐத்தா உனக்குன்ᾔ ெசல்ᾤதிேய. 
அப்ேபா எனக்கு இல்ைலயா?" என்ᾠ ேகட்டᾐ குழந்ைத. 
 
    கடᾫள் விᾨந்ᾐவிᾨந்ᾐ சிாித்தார். "அவ்வளᾫம் உனக்ேக உனக்குத்தான்" என்றார். 
 
    "அவ்வளᾫமா! எனக்கா!" என்ᾠ ேகட்டᾐ குழந்ைத. 
 
    "ஆமாம். உனக்ேக உனக்கு" என்றார் கடᾫள். 
 
    "அப்ᾗறம் பசிக்காேத! சாப்பிடாட்டா அம்மா அᾊப்பாங்கேள! அப்பா ேலவியம் 
குᾌப்பாங்கேள!" என்ᾠ கவைலப்பட்டᾐ குழந்ைத. 
 
    "பசிக்கும்; பயப்படாேத!" என்றார் கடᾫள். 
 
    "தாங்கள் வாங்கிக் ெகாᾌத்திᾞந்தாᾤம், அᾐ ேஹாட்டல் பட்சணம். ஞாபகம் 
இᾞக்கட்ᾌம்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "நான் தான் இᾞக்கிேறேன!" என்றார் கடᾫள். 
 
    "நீங்கள் இல்ைலெயன்ᾠ நான் எப்ெபாᾨᾐ ெசான்ேனன்?" என்றார் கந்தசாமிப் 
பிள்ைள. 
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    சில விநாᾊகள் ெபாᾠத்ᾐ, "இன்ைறச் ெசலᾫ ேபாக, அந்த ᾓᾠ ᾟபாயில் எவ்வளᾫ 
மிச்சம்?" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "உமக்கு ᾟபாய் இᾞபத்ைதந்ᾐ ேபாகக் ைகயில் ஐம்பᾐ இᾞக்கிறᾐ" என்ᾠ 
சிாித்தார் கடᾫள். 
 
    "அதற்குப் பிறகு என்ன ேயாசைன?" 
 
    "அᾐதான் எனக்கும் ᾗாியவில்ைல." 
 
    "என்ைனப் ேபால ைவத்தியம் ெசய்யலாேம!" 
 
    "உம்ᾙடன் ேபாட்ᾊேபாட நமக்கு இஷ்டம் இல்ைல." 
 
    "அப்பᾊ நிைனத்ᾐக்ெகாள்ள ேவண்டாம். என்ேனாேட ேபாட்ᾊ ேபாடல்ேல; 
ேலாகத்ᾐ ᾙட்டாள்தனத்ேதாேட ேபாட்ᾊ ேபாᾌகிறீர்கள்; பிாியமில்ைல என்றால் 
சித்தாந்த உபந்நியாசங்கள் ெசய்யலாேம?" 
 
    "நீர் எனக்குப் பிைழக்கிறதற்கா வழி ெசால்ᾤகிறீர்; அதில் ᾐட்ᾌ வᾞமா!" என்ᾠ 
சிாித்தார் கடᾫள். 
 
    "அப்ேபா?" 
 
    "எனக்குத்தான் கூத்ᾐ ஆட நன்றாக வᾞேம; என்ன ெசால்ᾤகிறீர்? ேதவிைய 
ேவண்ᾌமானாᾤம் தᾞவிக்கிேறன்." 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள சிறிᾐ ேயாசித்தார். "எனக்கு என்னேவா பிாியமில்ைல!" 
என்றார். 
 
    "பிறகு பிைழக்கிற வழி? என்னங்காᾎம், பிரபஞ்சேம எங்கள் ஆட்டத்ைத 
ைவத்ᾐத்தாேன பிைழக்கிறᾐ?" 
 
    "உங்கள் இஷ்டம்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
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    கந்தசாமிப் பிள்ைள மᾠபᾊᾜம் சிறிᾐ ேநரம் சிாித்தார். "வாᾞங்கள், ேபாேவாம்" 
என்ᾠ ஆணியில் கிடந்த ேமல்ேவட்ᾊைய எᾌத்ᾐ உதறிப் ேபாட்ᾌக் ெகாண்டார். 
 
    "குழந்ைத!" என்றார் கடᾫள். 
 
    "அᾐதான் உறங்குகிறேத; வᾞகிற வைரயிᾤம் உறங்கட்ᾌம்" என்றார் பிள்ைள. 
 
    கால்மணிப் ேபாᾐ கழித்ᾐ ᾚன்ᾠ ேபர் திவான் பகᾑர் பிரகதீசுவர சாஸ்திாிகள் 
பங்களாᾫக்குள் ᾒைழந்தனர். ஒᾞவர் கந்தசாமிப் பிள்ைள; மற்ெறாᾞவர் கடᾫள்; 
ᾚன்றாவᾐ ெபண் - ேதவி. 
 
    "நான் இவᾞக்குத் தங்கபஸ்பம் ெசய்ᾐ ெகாᾌத்ᾐ வᾞகிேறன். நான் ெசான்னால் 
ேகட்பார்" என்ᾠ விளக்கிக் ெகாண்ேட ᾙன் வராந்தாப் பᾊக்கட்ᾌகளில் ஏறினார் 
பிள்ைள; இᾞவᾞம் பின் ெதாடர்ந்தனர். ேதவியின் ைகயில் ஒᾞ சிᾠ ᾚட்ைட 
இᾞந்தᾐ. 
 
    "சாமி இᾞக்காங்களா; நான் வந்திᾞக்ேகன் என்ᾠ ெசால்ᾤ" என்ᾠ அதிகாரத்ேதாᾌ 
ேவைலக்காரனிடம் ெசான்னார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "பிள்ைளயவர்களா! வரேவᾎம், வரேவᾎம்; பஸ்பம் ேநத்ேதாேட தீர்ந்ᾐ ேபாச்ேச; 
உங்கைளக் காணவில்ைலேய என்ᾠ கவைலப் பட்ேடன்" என்ற கலகலத்த ேபச்சுடன் 
ெவம்பிய சாீரᾙம், மல் ேவஷ்ᾊᾜம், தங்க விளிம்ᾗக் கண்ணாᾊᾜமாக ஒᾞ திவான் 
பகᾑர் ஓᾊ வந்தᾐ. எல்ேலாைரᾜம் கும்பிட்ᾌக்ெகாண்ேட அᾐ சாய்ᾫ நாற்காᾢயில் 
உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்டᾐ. 
 
    "உட்காᾞங்கள், உட்காᾞங்கள்" என்றார் திவான் பகᾑர். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள அவரᾐ நாᾊையப் பிᾊத்ᾐப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ேட, 
"பரவாயில்ைல; சாயங்காலம் பஸ்மத்ைத அᾔப்பி ைவக்கிேறன்; நான் வந்தᾐ 
இவாைள உங்கᾦக்குப் பாிசயம் பண்ணி ைவக்க. இவாள் ெரண்ᾌ ேபᾞம் நாட்ᾊய 
சாஸ்திர சாகரம்; உங்கள் நிᾞத்திய கலாமண்டᾢயில் வசதி பண்ணினா ெசௗகாியமாக 
இᾞக்கும்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    திவான் பகᾑாின் உத்ஸாகம் எல்லாம் ஆைமயின் காᾤம் தைலᾜம் ேபால் 
உள்வாங்கின. ைககைளக் குவித்ᾐ, ஆள்காட்ᾊ விரல்கைளᾜம் கட்ைட விரல்கைளᾜம் 
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ᾙைறேய ᾚக்கிᾤம் ேமாவாய்க்கட்ைடயிᾤமாக ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ "உம்", "உம்" 
என்ᾠ தைலைய அைசத்ᾐக் ெகாᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
 
    "இவர் ெபயர் கூத்தனார்; இந்த அம்மாளின் ெபயர் பார்வதி. இᾞவᾞம் தம்பதிகள்" 
என்ᾠ உறைவச் சற்ᾠ விளக்கிைவத்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "நான் ேகள்விப்பட்டேத இல்ைல; இதற்கு ᾙன் நீங்கள் எங்ேகயாவᾐ 
ஆᾊயிᾞக்கிறீர்களா?" என்ᾠ ேதவிையப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ கூத்தனாாிடம் திவான் 
பகᾑர் ேகட்டார். 
 
    கடᾫᾦக்கு வாய் திறக்கச் சந்தர்ப்பம் ெகாᾌக்காமல் "நாங்கள் ஆடாத இடம் 
இல்ைல" என்றாள் ேதவி. 
 
    "என்னேவா என் கண்ணில் படவில்ைல. இᾞக்கட்ᾌம்; அம்மா ெராம்பக் கᾠப்பா 
இᾞக்காங்கேள, சதᾭேல ேசாபிக்காேத என்ᾠ தான் ேயாசிக்கிேறன்" என்றார் 
வர்ணேபத திவான் பகᾑர். 
 
    "ெபண் பார்க்க வந்தீரா அல்லᾐ நாட்ᾊயம் பார்க்கிறதாக ேயாசைனேயா?" என்ᾠ 
ேகட்டாள் ேதவி. 
 
    "அம்மா, ேகாவிச்சுக்கப்படாᾐ. ஒன்ᾠ ெசால்ᾤகிேறன் ேகᾦங்க; கைலக்கும் 
கᾠப்ᾗக்கும் கானாᾫக்கு ேமேல சம்பந்தேம கிைடயாᾐ. நாᾔம் ᾙப்பᾐ வᾞஷமா 
இந்தக் கலாமண்டᾢயிேல பிரᾭெடண்டாக இᾞந்ᾐ வᾞகிேறன். சைபக்கு 
வந்தவர்கள் எல்லாᾞக்கும் கண்கள் தான் கᾠத்திᾞக்கும்." 
 
    "உம்ம மண்டᾢᾜமாச்சு, சுண்ெடᾢᾜமாச்சு!" என்ᾠ ெசால்ᾢக் ெகாண்ேட ேதவி 
எᾨந்திᾞந்தாள். 
 
    "இப்பᾊ ேகாவிச்சுக்கப்படாᾐ" என்ᾠ ஏக காலத்தில் திவான் பகᾑᾞம் கந்தசாமிப் 
பிள்ைளᾜம் எᾨந்திᾞந்தார்கள். 
 
    "இவர்கள் ᾗᾐப் ᾗᾐப் பாணியிேல நாட்ᾊயமாᾌவார்கள். அந்த மாதிாி இந்தப் 
பக்கத்திேலேய பார்த்திᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. சாஸ்திரம் இவர்களிடம் பிச்ைச வாங்க 
ேவᾎம். ஒᾞ ᾙைற தான் சற்ᾠப் பாᾞங்கேளன்" என்ᾠ மீண்ᾌம் சிபார்சு ெசய்தார் 
கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
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    "சாி, பார்க்கிறᾐ; பார்க்கிறᾐக்கு என்ன ஆட்ேசபம்?" என்ᾠ ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾌ  
சாய்ᾫ நாற்காᾢயில் சாய்ந்தார். "சாி, நடக்கட்ᾌம்!" என்ᾠ ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾌ 
இைமகைள ᾚᾊனார். 
 
    "எங்ேக இடம் விசாலமாக இᾞக்கும்?" என்ᾠ ேதவி எᾨந்ᾐ நின்ᾠ சுற்ᾠᾙற்ᾠம் 
பார்த்தாள். 
 
    "அந்த நᾌ ஹாᾤக்குள்ேளேய ேபாேவாேம" என்றார் கடᾫள். 
 
    "சாி" என்ᾠ உள்ேள ேபாய்க் கதைவச் சாத்திக்ெகாண்டார்கள். 
 
    சில விநாᾊகᾦக்ெகல்லாம் உள்ளிᾞந்ᾐ கணீெரன்ᾠ கம்பீரமான குரᾢல் இைச 
எᾨந்தᾐ. 
 
    மயான ᾞத்திரனாம் - இவன் 
    மயான ᾞத்திரனாம்! 
 
    கதᾫகள் திறந்தன. 
 
    கடᾫள் ᾗᾢத்ேதாᾤைடᾜம் திாிசூலᾙம் பாம்ᾗம் கங்ைகᾜம் சைடᾜம் பின்னிப் ᾗரள, 
கண்ᾚᾊச் சிைலயாக நின்றிᾞந்தார். 
 
    மᾠபᾊᾜம் இைச, மின்னைலச் சிக்கெலᾌத்ᾐ உதறியᾐ ேபால, ஒᾞ ெவட்ᾌ 
ெவட்ᾊத் திᾞம்ᾗைகயில் கடᾫள் ைகயில் சூலம் மின்னிக் குதித்தᾐ; கண்களில் 
ெவறிᾜம், உதட்ᾊல் சிாிப்ᾗம் ᾗரண்ேடா ட, காைலத் ᾑக்கினார். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைளக்கு ெநஞ்சில் உைதப்ᾗ எᾌத்ᾐக் ெகாண்டᾐ. கடᾫள் ெகாᾌத்த 
வாக்ைக மறந்ᾐவிட்டார் என்ᾠ நிைனத்ᾐப் பதறி எᾨந்தார். 
 
    "ஓய் கூத்தனாேர, உம் கூத்ைதக் ெகாஞ்சம் நிᾠத்ᾐம்." 
 
    "சட்! ெவᾠம் ெதᾞக்கூத்தாக இᾞக்கு; என்னங்காᾎம், ேபார்னிேயா 
காட்ᾌமிராண்ᾊ மாதிாி ேவஷம் ேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ" என்ᾠ அதட்ᾊனார் திவான் 
பகᾑர். 
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    ஆᾊய பாதத்ைத அப்பᾊேய நிᾠத்தி, சூலத்தில் சாய்ந்தபᾊ பார்த்ᾐக்ெகாண்ேட 
நின்றார் கடᾫள். 
 
    "ஓய்! கைலன்னா என்னன்ᾔ ெதாிᾜமாங்காᾎம்? ᾗᾢத்ேதாைலத்தான் 
கட்ᾊக்ெகாண்டீேர. பாம்ᾗன்னா பாம்ைபயா ᾗᾊச்சுக்ெகாண்ᾌ வᾞவா? பாம்ᾗ மாதிாி 
ஆபரணம் ேபாட்ᾌக் ெகாள்ள ேவᾎம்; ᾗᾢத்ேதால் மாதிாி பட்ᾌக் கட்ᾊக் ெகாள்ள 
ேவᾎம்; கைலக்கு ᾙதல் அம்சம் கண்ᾎக்கு அழகுங்காᾎம்! வாஸ்தவமாகப் பார்வதி 
பரேமசுவராேள இப்பᾊ ஆᾊனாᾤம் இᾐ நாட்ᾊய சாஸ்திரத்ᾐக்கு ஒத்ᾐ வராᾐ. 
அதிேல இப்பᾊச் ெசால்லேல. ᾙதல்ேல அந்தப் பாம்ᾗகைளெயல்லாம் பத்திரமாகப் 
ᾗᾊச்சுக் கூைடயிேல ேபாட்ᾌ வச்சுப்ᾗட்ᾌ ேவஷத்ைதக் கைலᾜம். இᾐ சிᾠசுகள் 
நடமாடற எடம், ஜாக்கிரைத!" என்றார் திவான் பகᾑர். 
 
    ᾯ கந்தசாமிப் பிள்ைளையᾜம் அவர் ேலசில் விட்ᾌவிடவில்ைல. "கந்தசாமிப் 
பிள்ைளவாள், நீர் ஏேதா மᾞந்ᾐ ெகாᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறீர் என்பதற்காக இந்தக் 
கூத்ᾐப் பார்க்க ᾙᾊயாᾐ; கச்ேசாிᾜம் ைவக்க ᾙᾊயாᾐ; அப்ᾗறம் நாᾤ ேபேராேட 
ெதᾞவிேல நான் நடமாட ேவண்டாம்?" 
 
    கால் மணி ேநரங்கழித்ᾐச் சித்த ைவத்திய தீபிைக ஆபீசில் இரண்ᾌ ேபர் 
உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள், ேதவிையத் தவிர. குழந்ைத பாயில் பᾌத்ᾐத் ᾑங்கிக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    இரண்ᾌ ேபᾞம் ெமௗனமாக இᾞந்தார்கள். "ெதாிந்த ெதாழிைலக் ெகாண்ᾌ 
ேலாகத்தில் பிைழக்க ᾙᾊயாᾐ ேபால இᾞக்ேக!" என்றார் கடᾫள். 
 
    "நான் ெசான்னᾐ உங்கᾦக்குப் பிᾊக்கவில்ைல; உங்கᾦக்குப் பிᾊத்தᾐ 
ேலாகத்ᾐக்குப் பிᾊக்கவில்ைல; ேவᾎம் என்றால் ேதவாரப் பாடசாைல நடத்திப் 
பார்க்கிறᾐதாேன!" 
 
    கடᾫள், 'ச்சு' என்ᾠ நாக்ைகச் சூள் ெகாட்ᾊனார். 
 
    "அᾐக்குள்ேளேய ᾘேலாகம் ᾗளிச்சுப் ேபாச்ேசா!" 
 
    "உம்ைமப் பார்த்தால் உலகத்ைதப் பார்த்தᾐேபால்" என்றார் கடᾫள். 
 
    "உங்கைளப் பார்த்தாேலா?" என்ᾠ சிாித்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
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    "உங்களிடெமல்லாம் எட்ᾊ நின்ᾠ வரம் ெகாᾌக்கலாம்; உடன் இᾞந்ᾐ வாழ 
ᾙᾊயாᾐ" என்றார் கடᾫள். 
 
    "உங்கள் வர்க்கேம அதற்குத்தான் லாயக்கு" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    அவᾞக்குப் பதில் ெசால்ல அங்ேக யாᾞம் இல்ைல. 
 
    ேமைஜயின் ேமல் ஜீவிய சந்தா ᾟபாய் இᾞபத்ைதந்ᾐ ேநாட்டாகக் கிடந்தᾐ. 
 
    "ைகலாசᾗரம் பைழய பரமசிவம் பிள்ைள, ஜீவிய சந்தா வரᾫ ᾟபாய் இᾞபத்ைதந்ᾐ" 
என்ᾠ கணக்கில் பதிந்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "தாத்தா ஊᾞக்குப் ேபாயாச்சா, அப்பா?" என்ᾠ ேகட்ᾌக் ெகாண்ேட எᾨந்ᾐ 
உட்கார்ந்தᾐ குழந்ைத. 
    -----------------------   
 

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
7. படபடப்ᾗ 

 
    கவிக்குயில், ᾙதல் மலர், 1946 
 
    பட்டணத்ᾐ வாசிகள் திடீெரன்ᾠ ராᾎவ காாியாலய நிᾗணர்களாக 
ேவவல்களாகᾫம், ஆக்கின்ெலக்குகளாகᾫம் மாறினார்கள். ரயில்ேவ ஸ்ேடஷன்களில் 
கூட்டம் இைமக்க ᾙᾊயாததாயிற்ᾠ. ேமாக்ஷவாசல் ஊசியின் காைதப் ேபால 
அவ்வளᾫ சிறியᾐ என்ᾠ கிறிஸ்ᾐமகான் ெசான்னார். பட்டணத்ᾐ வாசல்களான 
ஸ்ேடஷன்கள் பட்டணவாசிகᾦக்கு ேமாக்ஷவாசல்களாக மாறியᾐ. ஒவ்ெவாᾞ ரயில் 
வண்ᾊᾜம் உயிர் ெபாதிந்த ᾚட்ைட ᾙᾊச்சுக்கைளத்தான் ஏற்றிச் ெசன்றன. 
ஒவ்ெவாᾞவᾞம் உயிைர பத்திரமான இடத்ᾐக்கு ெகாண்ᾌேபாய் ேசர்ப்பித்ᾐக் 
ெகாள்ள, சகல கஷ்டங்கைளᾜம் சகிக்கத் தயாராயிᾞந்தனர். சாைலயில் ெபட்ேராᾤம் 
நீராவி வசதிᾜம் வᾞᾙன் இᾞந்த சஞ்சார உலகம் காட்சியளித்தᾐ. கூைட, ᾙறம், 
குழந்ைத குட்ᾊகள், கிழᾌ, ேநாய் ேநாஞ்சான், நைக நட்ᾌ ᾙதᾢய சகல சுைமகைளᾜம் 
தபால் வண்ᾊகள் என்ற இரட்ைட மாட்ᾌ வண்ᾊகள் பத்திரமாக, ெமᾐவாக 
ேவற்றிடங்கᾦக்கு சுமந்ᾐ ெசன்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தன. ெபட்ேரால் கட்ᾌப்பாᾌ சிலைரக் 
கட்ᾌப்பᾌத்தவில்ைல; மாட்ᾌ வண்ᾊச் சாைரகைள விலக்கிக் ெகாண்ᾌ மின்ெவட்ᾊ 
மைறவᾐ ேபாலᾫம், அரசியல் ᾐைறயில் சந்தர்ப்ப விேசஷத்ைதத் ெதாத்தி 
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ᾙன்ேனᾠகிறவர் ேபாலᾫம் அவர்கள் ேதான்றி மைறந்தார்கள். 'நீர் எவ்வளᾫ 
ேவகமாகத்தான் ெசல்ᾤேம; நான் வᾞகிற ேபாᾐதான் வந்ᾐ ேசᾞேவேன; எப்பᾊᾜம் 
நான் வந்ᾐதான் ேசரப் ேபாகிேறேன' என்ᾠ ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌ இயங்கும் உலகம் 
ேபால, தபால் வண்ᾊகᾦம் தம் ேபாக்கில், இலட்சியத்ைத ேநாக்கி ஊர்ந்ᾐ ெசல்ᾤம் 
மனித சᾙதாயம் ேபால, மாட்ᾊன் சதங்ைகெயாᾢக்கு ஏற்ப ஆற அமர ᾙன்ேனறிக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கின்றன. 
 
    ᾘக்கைடᾜம் ரᾫண்டாணாᾫம் ைசனா பஜாᾞம் அத்ᾐவானமாயின. ஜனங்கள் 
ஆேவசமாக சிங்கப்ᾘர் ᾪழ்ந்ᾐ விட்டைத விவாதித்தார்கள். பிறகு ரங்கூன் விᾨந்ᾐ 
விட்டைதத் தர்க்கித்தார்கள். பிறகு ஆபத்ᾐ, தற்காப்ᾗ, ஜப்பான் ேநாக்கம், உலகᾜத்தம், 
எல்லாவற்ைறᾜம் விவாதித்தார்கள். ெசன்ைனயில் ᾪᾌகள் காᾢயாகிக் ெகாண்ேட 
வந்தன. பிறகு ரயிைலச் சீந்ᾐவாᾞம் குைறந்தᾐ. ைடபாய்ட் ஜுரம் கண்டவன் 
உடம்ᾗச் சூᾌ பதிᾫப்படம்ேபால, கவைலᾜம் பரபரப்ᾗம் மங்கியᾐ; பிறகு உயர்ந்தᾐ; 
பிறகு மங்கியᾐ. 
 
    அபாய அறிவிப்ᾗச் சங்கு ஊᾐம் பழக்கᾙம் அமᾤக்கு வந்தᾐ. ᾙதᾢல் அபாய நீக்க 
சப்தேம சிலைர ெவᾞள ைவத்தᾐ. அைதத் ெதாடர்ந்ᾐ ஊᾐம் அபாய அலமறல் என்ன 
ேவᾊக்ைக பண்ணியிᾞக்கும் என்ᾠ ெசால்ல ேவண்ᾌமா? ஒத்திைககள் 
இᾞட்டᾊப்ᾗகள் ᾙதᾢல் ேவᾊக்ைகயாகி, அப்ᾗறம் ஜனங்கள் மனசில் பதிந்ᾐ 
ஜனங்கள் ெவகுசிரத்ைதᾜடன் பின்பற்ᾠம் சடங்காயிற்ᾠ. 
 
    தினசாி, ேபப்பாில் பᾊத்ᾐ, தர்க்கம் நடத்தி, ெபாᾨᾐ ேபாக்குவதற்குச் 
ெசௗகாியமாக, ெசன்ற இரண்ᾌ வᾞஷங்களாக இᾞந்ᾐ வந்த ஒன்ᾠ திடீெரன்ᾠ 
நகரத்திற்குள்ளாகேவ ᾗகுந்ᾐவிட்டᾐ. அதாவᾐ ராவணன் கண்ணால் காᾎᾙன் 
காதᾢத்த மாதிாி, ேநாில் அᾔபவிக்குᾙன் மனசிற்குள் ᾗகுந்ᾐவிட்டᾐ. அதிகாைலயில் 
ஆற்றங் கைரயில் நின்ᾠ ெகாண்ᾌ, ᾙதல் ᾙᾨக்கு ேபாᾌம் வைர உலெகல்லாம் பரந்ᾐ 
கிடக்கும் குளிர் ஒᾞங்ேக திரண்ᾌ ஆற்ᾠப் பிரவாகமாக ஓᾌவதாக நிைனத்ᾐ உடல் 
நᾌக்கம் ெகாள்வᾐேபால, ஜனங்கள் நரம்பிேல எப்ெபாᾨᾐம் ஒᾞ படபடப்ைப 
ெகாᾌத்ᾐ வந்தᾐ. ᾑங்கும் ேபாᾐம் நடக்கும்ேபாᾐம் கணக்குப் பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கும் ேபாᾐம் கறி தாளிக்கும் ேபாᾐம் காᾐ ெகாᾌத்ᾐக் ேகட்க 
ஆரம்பித்தார்கள். 'அேதா என்னேமா ேகட்கிறேத' என்ற ஒᾞ பிரைம சிலர் மனசில் 
சாதாரணமாயிற்ᾠ. அபாயச்சங்குடன் நாயின் ஊைளᾜம், ஜனங்களின் அைமதிᾜம் 
குசுகுசுப் ேபச்சும் விபாீதக் கலைவகளாயின. ெசன்ைனக்கு அபாயமில்ைல என்ᾠ சிலர் 
நம்பினார்கள்; சிலர் தாம் ெவளிேயறிய பின்ᾗ ᾙதல் குண்ᾌ விழக்கூᾌம் என்ᾠ 
தம்ᾙைடய ெபாᾞளாதார நிர்ப்பந்தத்தில் ஜப்பானிய ேபார்த்திட்டத்ைதக் கட்ᾊப் 
ேபாட்டார்கள். 
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    சாயங்காலமாகி விட்டால் அசுரᾔக்குப் பலம் வᾞவᾐ ேபால பீதிக்கு, பயத்ᾐக்கு, 
உᾞவம், சக்தி, ேநாக்கம், விᾞப்ᾗ ெவᾠப்ᾗ யாᾫம் கூᾊய ஒᾞ உயிர்ச்ெசாᾞபமாக 
நகரத்தில், நடமாᾌகிறᾐ. அைலேமலைலயாக, இறங்கிᾜம் தாழ்ந்ᾐம் உயர்ந்ᾐம் 
காைதத் ெதாைலத்ᾐ அலமᾠம் சங்கு அதற்கு பள்ளிெயᾨச்சி பாᾌகிறᾐ. நல்ல 
ெவளிச்சத்தில் ஓᾊப்பழகிய யந்திரங்கள் ேமாதிக் ெகாள்ᾦகின்றன; கவிழ்ந்ᾐ 
விᾨகின்றன. 'அம்மாᾊ' என்ற குரᾤடன் ஒᾞ உயிர் கஷ்டச் சுைமைய ெநாᾊயில் 
உதறித் தள்ளிவிட்ᾌ ஓᾊவிட்டᾐ. ேகாᾊேகாᾊயாக வᾞஷக்கணக்காக உயிர்ப்பாரம் 
குைறக்கப்பட்ᾌ வᾞம் காலத்தில் இந்தத் தனி உயிர் என்ன பிரமாதம்? இᾞட்ᾊேல 
ேவற்ᾠலக சத்தம்ேபால, அகண்டமான, எல்ைலயற்ற இᾞள் ெவளியிேல 
ேவற்ᾠலகத்ᾐ மனிதர்ேபசும் குரல்ேபால, ெதᾞவிேல, இᾞளில் மைறந்ᾐ சிாித்ᾐ 
உற்சாகமற்ற, பீதி கலந்த ேவᾊக்ைக ேபசும் விடைலக்கும்பᾢன் கதம்பக்குரல் 
ேகட்கிறᾐ. கதவைடத்ᾐ ெகாைல ெசய்வார்கள்; மனக் கதவைடத்ᾐ மᾞட்ெசயல் 
ᾗாிவார்கள். ஆனால் இப்ேபாᾐ, சாதாரண காாியம், வியாபாரம், ேபச்சு, வியவகாரம் 
எல்லாம் இᾞட்ᾊல் கதவைடத்ᾐ நடக்கிறᾐ. கைடக்காரன் சாமான் ெகாᾌக்கவில்ைல. 
தன் மனசில் உள்ள குழப்பத்ைத, நாᾊயில் ஓᾌம் படபடப்ைபப் பகிர்ந்ᾐ 
ெகாள்ᾦகிறான். ᾑரத்திேல நகரத்தின் ஜீவாதாரத் ேதைவகைள ᾙன்னிட்ᾌ 
கடᾫைளப் ேபால் ெதாண்ᾌ ᾗாிᾜம் இᾞம்ᾗ யந்திரங்களின் ᾐᾊᾐᾊப்ᾗக்கூட 
ஜீவநாதமாகத் ெதன்படவில்ைல. ஊாிேல கைள குᾊேயாᾊப் ேபாயிற்ᾠ. 
நட்சத்திரங்கᾦம் நிர்மலமான வானᾙம் ᾑரத்தில் ஒᾢக்கும் சᾙத்திரᾙம் ஏன் இப்பᾊ 
ேவᾠ மாதிாியாகத் ேதான்றேவண்ᾌம். ஜனங்கள் அத்தைன ேபᾞம் ேகாைழகளா? 
அவனிடம் ெகாஞ்சம் ேபச்சுக் ெகாᾌத்ᾐப்பார் ெதாிᾜம். தனித்தனியாக 
ஒவ்ெவாᾞவᾔம் தீரன் தான். சᾙதாய பீதி கவ்வியᾐ. எங்ேகா ஏேதா ஒᾞ இடத்தில் 
ஏற்பட்ட இயற்ைகயின் ேகாளாᾠ அந்த இடத்திற்கு சற்ᾠம் ஸ்னானப் பிரார்ப்திேய 
அற்ற மற்ெறாᾞ இடத்தில் அதிர்ச்சி காண்பிப்பᾐ ேபால இᾞந்த ஒᾞ விஷயம் 
இப்ேபாᾐ உலகம் ᾙᾨவைதᾜேம ேகந்திரஸ்தானமாகக் ெகாண்ᾌ அைசக்க 
ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. ஜனங்கள் பார்த்தசாரதிைய நம்பினார்கள்; பக்கத்ᾐ வட்டாரக் 
கடᾫள்கைள நம்பினார்கள். கைடசியில் இப்ேபாᾐ தங்கள் கால்கைளேய நம்ப 
ஆரம்பித்ᾐ விட்டார்கள். இேதா ெதாட்ᾊᾢல் கிடந்ᾐ காைல உைதத்ᾐக் ெகாண்ᾌ 
அᾨகிறேத அதற்கும் இந்தப் படபடப்ᾗ பற்றி விட்டᾐ. 
 
    இராத்திாிᾜம் ெவகுேநரமாகிவிட்டᾐ. ேபப்பாில் இனிேமல் ஞாபகப்பிசைக 
ᾙன்னிட்ᾌ திᾞம்பிப் பᾊக்கிறதானால் ஒழிய, மற்றப்பᾊ பᾊப்பதற்கு ஒன்ᾠமில்ைல. 
நாᾔம் சற்ᾠ கண்ணயர்ந்ேதன். அன்ᾠ மப்ᾗம் மந்தாரᾙமாகச் சற்ᾠ 
சுகமாகத்தானிᾞந்தᾐ. ெவக்ைகப் ᾗᾨக்கம் கிைடயாᾐ. வழி தவறி ᾒைழந்த 
அதிதிேபால காற்ᾠம் சமயாசமயங்களில் ᾪட்ᾌக்குள் எட்ᾊப் பார்த்ᾐச் ெசன்றᾐ. 
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    மனித சᾙதாயத்திேல அதன் ஆரம்பம், வளர்ச்சி, ைநந்ᾐ ேபான பிறகு அதற்கு 
ஏற்பᾌம் ஸ்திரத்தன்ைமேபால ᾑக்கᾙம் உடலயர்ச்சி ᾙᾊவில் ஆதிக்கம் 
ெகாள்ᾦம்வைர நிமிர்ந்ᾐம் பணிந்ᾐம் ெகாᾌத்ᾐ, ᾙᾊவில் என்ைனயாண்டᾐ. 
உலகிேல - மனிதᾔக்கு உலகம் என்பᾐ என்ன? ᾘேகாள ᾗஸ்தகத்தில் பᾊப்பதா? 
அல்லேவ அல்ல. அᾔபவ கிரந்தத்தில் பᾊப்பேதயாகும். அᾐ இரண்டைரச் சᾐர ைமல் 
விஸ்தீரணᾙள்ள ஓட்டப் பட்ᾊயாக இᾞக்கலாம். அல்லᾐ நிᾜயார்க் மாதிாி ஒᾞ சின்ன 
பிரபஞ்சமாக இᾞக்கலாம். அல்லᾐ நாᾤ ᾙழத்ெதாட்ᾊலாக இᾞக்கலாம். 
பக்குவத்ᾐக்கு ஏற்றபᾊ அᾐதான் உலகம். அந்த உலகத்ைதத்தான் ஆதிேசஷன் 
தாங்குகிறான். சூாிய மண்டலத்ைதச் சுற்றிவᾞம் உᾞண்ைடயான 
கிரஹேகாளத்ைதயல்ல... அந்த உலகிேல, அᾔபவத்ைத ைவத்ᾐத்தான் அᾔபவிக்க 
ᾙᾊயாத, கூடாத ஒன்ைற அᾔமானிப்பᾐ; அᾔமானᾙம் பக்குவப் பᾊயாகும்.  
 
அந்த உலகத்திேல இᾞேளாᾌ இᾞளாக இᾞட்ᾊல் ஓᾊ மைறᾜம் இᾞம்ᾗத் 
தண்டவாளங்கள் ேபான்ற பழக்க வாசைன, வᾞங்காலம் என்ற ஒᾞ இᾞட்பிழம்பில் 
எவ்வளᾫ ᾑரம் ஓᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ என்பைத யாரறிவர்? ᾙன் கூட்ᾊ 
அறிந்ᾐதான் லாபம் என்ன? நான் என்பᾐ இனிேமல் இந்த நானாகேவ 
இᾞக்குமா?...அேதா என்ன சப்தம், ெமᾐவாக எங்ேகா ஊᾐகுழல் மாதிாி 
ᾑரத்திᾢᾞந்ᾐ வᾞவதால் காதில் இனிைமயாக ᾒைழகிறேத! திᾌக்கிட்ᾌ 
உட்காᾞகிேறன். ேவெறான்ᾠமல்ல, யாேரா ரசித்ᾐ அᾔபவித்ᾐ ராக 
ஆலாபனத்ᾐடன் ெகாட்டாவி விᾌகிறானா? இல்லேவ இல்ைல. 
 
    படபடெவன்ᾠ எᾨந்ᾐ ெமாட்ைட மாᾊக்கு வந்ேதன். வானத்தில் நட்சத்திரங்கள் 
வழக்கம் ேபால மிᾔக்கிக் ெகாண்ᾊᾞந்தன. ஆனால் என் சரகத்ᾐக்கு அᾞகாைமயில் 
உள்ள சங்கு அலமᾠகிறᾐ, உலகத்தின் விதிைய நிைனத்ᾐ அங்கலாய்த்ᾐப் 
பிரலாபிப்பᾐ ேபாᾢᾞந்தᾐ அᾐ அபாயத்தின் ெநᾞக்கத்ைத அறிவிக்கவில்ைல. 
சᾙதாயத்தின் வᾤைவ பிரலாபத்ᾐடன் படபடப்ேபாᾌ எᾨப்ᾗவᾐ ேபால இᾞக்கிறᾐ. 
நகரத்தின் மீᾐ கவிந்ᾐ அᾙக்கிக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் படபடப்ᾗ என்ற அரக்கன் தன் ᾙᾨ 
சக்திையᾜம் நகரத்தின் மீᾐ உபேயாகிப்பதற்காக ᾙக்கி ᾙனங்கி உᾠமித் திணᾠவᾐ 
ேபாᾢᾞக்கிறᾐ. 
 
    என்னவானால் என்ன? அᾐ அர்த்த ஜாமத்தில் எᾨப்பி விட்டᾐ. விᾊவதற்கு 
எவ்வளᾫ ேநரம் என்ᾠ பார்க்க உள்ேள வந்ᾐ ெகᾊகாரத்ைத எᾌத்ᾐப் பார்த்ேதன். 
அதற்கு ேரᾊயம் டயல். அᾐ ெகாள்ளிக் கண் தீᾜமிழ, ஏற்கனேவ விᾊந்ᾐவிட்டᾐ என 
உᾠமியᾐ. விᾊந்ᾐவிட்டᾐ என்பதில் ஆசுவாசம்; நிம்மதி; அலமறᾤம் அடங்கியᾐ. 
அப்ᾗறம் ஒᾞ அைமதி... பிரலாபத்தின் விபாீத நாதத்ைதவிட பயங்கரமாக இᾞந்தᾐ 
அந்த அைமதி. மனசு நிதானப்பᾌவதற்காக ெவற்றிைலப் ெபட்ᾊைய எᾌத்ᾐ ைவத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ ெவளிச்சம் ேபாடாமல் உட்கார்ந்திᾞந்ேதன். விரல்கள் சுண்ணாம்ᾗ தடவி 
ெவற்றிைல கிழித்ᾐ சீவல் பாக்ைகக் கிரமப்பᾊ ேதᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தாᾤம் காᾐ 
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விமானத்தின் ாீங்காரம் ேகட்கிறதா என்ᾠ ᾐழாவியᾐ. ெவற்றிைலᾜம் ᾗைகயிᾤம் 
வாயில் அடக்கிக் ெகாண்ட பிற்பாᾌ மனேசாட்டம் நிற்கவில்ைல. 
 
    'நான் பார்த்ேதன்' என்றᾐ குரல். 
 
    'அதற்குப் பிறகுதான் சங்கு ஊதினான்' என்ᾠ குைறப்பட்ᾌக் ெகாண்டᾐ மற்ெறாᾞ 
குரல். 
 
    'விமானமாவᾐ கத்திாிக்காயாவᾐ... நான் ஒன்ᾠம் பார்க்கவில்ைல, ஒᾞ நாழியாக 
வாசᾢல் வந்ᾐ நிற்கிேறன்' என்றᾐ ேவᾠ ஒᾞ குரல். 
 
    'அப்பᾊயானால் நம்ம பயணம் நாைளக்கு' என்றᾐ மற்ெறாᾞ குரல். 
 
    'விᾊயட்ᾌம் மகேள...' என்ᾠ ேகᾢ ெசய்தᾐ ᾙன் ேகட்ட மற்ெறாᾞ குரல்... 
 
    வார்டன்கᾦைடய பிகில் சப்தம். இைடவிட்ᾌ இைடேகட்ᾌ இவர்களᾐ வாதத்தில் 
தைலயிட்ᾌத் தᾌத்தᾐ...யார் தᾌத்தால் என்ன? ரசிப்ᾗ அற்ற படபடப்ᾗ ᾐᾊக்கும் 
ைகத்த குரல்கள் தான் ேபசுகின்றன. எங்ேகா நடக்கும் விவகாரம் இங்கும் பவனி 
வᾞகிறᾐ. வாசல் வழி வᾞவைதத் தாளிட்ᾌக் ெகாண்டால் தᾌத்ᾐக் ெகாள்ள 
ᾙᾊᾜமா? ெவளிக்குரல்கள் எனᾐ ெசவிப்ᾗலᾔக்கு எட்ட விலகிச் ெசல்வᾐ ேபால 
பிரைம; அᾐ பᾊப்பᾊயாக மங்கிக் ெகாண்ᾌ ஒேர ாீங்காரமாக அᾙக்கியᾐ. 
 
    நான் விழித்ᾐப் பார்க்கும்ேபாᾐ விᾊந்ᾐ ெவகுேநரமாகி விட்டᾐ. அபாய நீக்கச் 
சங்கு எப்ேபாᾐ ஊதினார்கேளா ெதாியாᾐ. 
 
    ெவளிக்குரல்கள் ேகட்டன. அதிேல பைழய உயிர்ப்பற்ற படபடப்ᾗ ெதானித்தᾐ. 
    ---------------------------  
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ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
8. ஒᾞ நாள் கழிந்தᾐ 

 
    மணிக்ெகாᾊ, 15-01-1937 
 
    "கமலம்! அந்தக் கூஜாவிேல தண்ணீர் எᾌத்தா! ெவற்றிைலச் ெசல்லம் எங்ேக? 
வச்சᾐ வச்ச இடத்தில் இᾞந்தால்தாேன?" என்ᾠ ᾙᾎᾙᾎத்தார் ᾙᾞகதாசர். 
 
    ைகயில் இᾞக்கும் ேகாைரப் பாைய விாிப்பேத ஒᾞ ஜாலவித்ைத. ெநᾌநாள் 
உண்ைமயாக உைழத்ᾐம் ெபன்ஷன் ெகாᾌக்கப் படாததால் அᾐ நᾌ மத்தியில் 
இரண்டாகக் கிழிந்ᾐ ஒᾞ ேகாᾊயில் மட்ᾊᾤம் ஒட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. அைத 
விாிப்பᾐ என்றால் ᾙதᾢல் உதறித் தைரயில் ேபாட்ᾌவிட்ᾌ, கிழிந்ᾐ கிடக்கும் 
இரண்ᾌ ᾐண்ᾌகைளᾜம் ேசர்த்ᾐப் ெபாᾞத்த ைவக்க ேவண்ᾌம். அᾐதான் ᾘர்வாங்க 
ேவைல. பின்ᾗ, விᾌதைல ெபற ᾙயற்சிக்கும் அதன் ேகாைரக் கீற்ᾠகள் ᾙᾐகில் 
குத்தாமல் இᾞக்க ஒᾞ ᾐண்ைடேயா அல்லᾐ மைனவியின் ᾗடைவையேயா அல்லᾐ 
குழந்ைதயின் பாவாைடையேயா எைதயாவᾐ எᾌத்ᾐ ேமேல விாிக்க ேவண்ᾌம். 
 
    ᾙᾞகதாசைரப் ெபாᾠத்தவைர (அᾐ அவரᾐ ᾗைன ெபயர்) அᾐ இரண்ᾌ ேபர் 
ெசய்ய ேவண்ᾊய காாியம். 
 
    மᾠபᾊᾜம், "கமலா!" என்ᾠ கூப்பிட்டார். 
 
    சைமயல் + உக்ராண + ஸ்நான அைற ᾚன்ᾠ நான்கு கட்ᾌகள் தாண்ᾊ, ᾐண்டாக, 
அலாதியாக இᾞப்பதால் இவᾞைடய பாய் விாிப்ᾗக் கஷ்டங்கள் அந்த அம்ைமயாᾞக்கு 
எட்டவில்ைல. 
 
    ெசன்ைனயில் 'ஒட்ᾌக் குᾊத்தனம்' என்பᾐ ஒᾞ ரசமான விஷயம். ᾪட்ᾌச் 
ெசாந்தக்காரன், குᾊயிᾞக்க வᾞகிறவர்கள் எல்லாᾞம் 'திᾞக்கᾨக்குன்றத்ᾐக் கᾨகு' 
என்ᾠ நிைனத்ᾐக் ெகாள்ᾦவாேனா என்னேமா! 
 
    'குᾊத்தனக்காரர் குᾊயிᾞக்க இரண்ᾌ ᾟம் காᾢ' என்ᾠ ெவளியில் ேபாட்ᾊᾞந்த 
ேபார்ைட நம்பித்தான் ᾙᾞகதாசர் ᾪᾌ ேவட்ைடயின் ேபாᾐ அங்ேக ᾒைழந்தார். 
 
    உள்ேள ᾪட்ᾊன் பாக வசதிதான் விசித்திரமாக இᾞந்தᾐ. ᾙன்பக்கம், ஒற்ைறச் 
சன்னல் பைடத்த ஒᾞ சிற்றைற. அதற்கப்ᾗறம் எங்ேகா பல கட்ᾌகள் தாண்ᾊ மற்ெறாᾞ 
அைற. அᾐதான் சைமயல் வைகயராᾫக்கு. ᾙதல் அைற பᾊக்க, பᾌக்க, நாᾤ ேபர் 
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வந்தால் ேபச இைவ எல்லாவற்றிற்கும் ெபாᾐ இடம். ᾙதᾢல், ᾙᾞகதாசர் 
ெபாᾞளாதாரச் சᾤைகைய உத்ேதசித்ேத அதில் குᾊயிᾞக்கலாம் என்ᾠ ᾐணிந்தார். 
அதனால், தமக்கும் தம் சகதர்மிணிக்கும் இப்பᾊ நிரந்தரமான 'பிளᾫ' இᾞக்கும் என்ᾠ 
சிறிᾐம் எட்ᾊ ேயாசிக்கவில்ைல; ேமᾤம் அவர் ேயாசிக்கக் கூᾊயவᾞம் அல்லர். 
 
    பக்கத்தில் இᾞந்த அாிக்கன் விளக்ைக எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ அவர் சைமயல் பகுதிைய 
ேநாக்கிப் பிரயாணமானார். 
 
    இைடவழியில், குழாயᾊயில், உள்ள வᾨக்குப் பிரேதசம். அᾌத்த பகுதிக்காரர் 
விறகுக் ெகாட்ᾊல் ᾙதᾢய விபத்ᾐக்கள் உள்ள 'பிராட்ேவ' ைய எல்லாம் 
ெபாᾞட்பᾌத்தாᾐ, ஒᾞவாᾠ வந்ᾐ ேசர்ந்தார். சைமயல் அைற வாசᾢல் ஒேர 
ᾗைகமயம் "கமலம்!" என்ᾠ கம்மிய குரᾢல் கூப்பிட்ᾌக் ெகாண்ᾌ உள்ேள ᾒைழந்தார். 
 
    உள்ேள ᾗைகத் திைரக்கு அப்பாᾢᾞந்ᾐ, "ᾪேடா லட்சணேமா! விறைகத்தான் 
பார்த்ᾐப் பாத்ᾐ வாங்கிக் ெகாண்ᾌ வந்தியேள! ஒங்கᾦக்கிண்ᾎ தண்ணீேல ᾙக்கிக் 
ெகாᾌத்தானா? எாியேவ மாட்ᾌதில்ைல? இங்ேக என்ன இப்ெபா? விறகு வாங்கின 
சீைரப் பாத்ᾐ மகிழ வந்திட்ᾊயளாக்கும்?" என்ᾠ வரேவற்ᾗப் பத்திரம் வாசிக்கப் 
பட்டᾐ. 
 
    "தீப்ெபட்ᾊைய இப்பᾊ எᾌ! அᾐக்காகத்தான் வந்ேதன்!" என்ᾠ நைடப் பக்கமாகப் 
பின் ேநாக்கி நடந்தார். 
 
    "இங்ேக குச்சிᾜமில்ைல, கிச்சிᾜமில்ைல! அலᾙெவ தீப்ெபட்ᾊ வாங்க 
அᾔப்பிச்ேசன். மண்ெணண்ெணய் விளக்ேக நீங்கதான் ᾐைடச்சிக் ெகாள்ளᾎம்!" 
என்றாள் கமலம். 
 
    "குழந்ைதைய அந்தியிேல ெவளியிேல அᾔப்பிச்ைசேய, நான் வந்த பிறகு வாங்கிக் 
ெகாள்ளப் படாதா?" என்ᾠ அதட்ᾊனார் ᾙᾞகதாசர். 
 
    "ஆமாம், ெசால்ல மறந்ேத ேபாயிட்ᾌேத... ெசட்ᾊயார் வந்ᾐ விட்ᾌப் ேபானார், 
நாைள விᾊயன்ைன வᾞவாராம்!" என்றாள் கமலா. 
 
    ᾙᾞகதாசர் இந்தப் பாசுபதாஸ்திரத்ைத எதிர்பார்க்கவில்ைல. 
 
    "வந்தா, ெவᾠங்ைகைய ᾪசிக்கிட்ᾌப் ேபாக ேவண்ᾊயᾐதான்! வாரத்ᾐக்கு ேநரம்  
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காலம் இல்ைல?" என்ᾠ ᾙᾎᾙᾎத்ᾐக் ெகாண்ேட ெவளிேயற ᾙயற்சித்தார். 
 
    "அங்ேக, எங்ேக ேபாயிட்ᾊஹ, ஒங்கைளத்தாேன! ெகாஞ்சம் நல்ெலண்ைண 
வாங்கிட்ᾌ வாᾞங்கேளன்!" 
 
    "எங்கிட்ட இப்ெபா ᾐட்ᾌமில்ேல, காசுமிேல!" என்ᾠ திᾞம்பி நின்ᾠ பதிலளித்தார் 
ᾙᾞகதாசர். 
 
    "அᾐᾫம் அப்பᾊயா! இன்னா இந்த மிளெவாட்ᾊயிேல(*மிளகுப் ெபட்ᾊ - ஐந்தைரப் 
ெபட்ᾊ) ᾚᾎ ᾐட்ᾌ (*ஓர் அணா; ஒᾞ ᾐட்ᾌ - நான்கு பாண்ᾊ நாட்ᾌ தம்பிᾊ) இᾞக்கு. 
அெத எᾌத்ᾐகிட்ᾌப் ேபாங்க!" 
 
    "வந்தᾐக்கு ஒᾞ ேவைலயா? அங்ேக ஒᾞ பாᾌ எᾨதித் ெதாைலக்கᾎம். இங்ேக 
உனக்கு இப்பத்தான் எண்ெண ᾗண்ணாக்கு - பகெலல்லாம் என்ன ெசய்ᾐகிட்ᾌ 
இᾞந்ேத? இᾞட்ன ெபாறவா என்ைன வாங்குறᾐ! எல்லாம் நாைளக்குப் 
பார்த்ᾐக்கலாம்!" 
 
    "ேசாம்பல் வந்தா சாத்திரᾙம் வᾞம். எல்லாம் வᾞம். ஏன் அண்ைணக்குப் ேபாய் 
வாங்கிட்ᾌ வரᾢயா? எல்லாம் உங்கᾦக்குத்தான். இப்பத்தான் அப்பளக்காரன் வந்ᾐ 
ெகாᾌத்ᾐட்ᾌப் ேபானான்; பிாியமா சாப்பிᾌேவெளன்ᾔ ெசான்ேனன். பின்ேன 
அந்தச் சின்னக் ெகாரங்ேக என்ன இன்ᾔம் காணேல! ேபானப்ப ேபானᾐதான்; 
நீங்கதான் சித்த பாᾞங்கேளன்!" 
 
    இவ்வளவிற்கும் அவர் இᾞந்தால்தாேன! விறகுப் பிரேதசத்ைதத் தாண்ᾊ வᾨக்குப் 
பிரேதசத்ைத எட்ᾊவிட்டார். ᾗைகையᾜம் ேபச்ைசᾜம் தப்பி வந்தால் ேபாᾐம் என்றாகி 
விட்டᾐ. ᾙᾞகதாசாின் ஆஸ்தான அைறயின் ஒᾞ விசித்திரம் என்னெவன்றால் 
ெசன்ைனயில் 'ைலட்ᾊங் ைடம்' அட்டவைணையக் கூட மதிக்காமல் அᾐ 
இᾞண்ᾌவிᾌம். 
 
    இம்மாதிாி மண்ெணண்ெணய் ெநᾞக்கᾊ ஏற்படாத காலங்களில் அந்த 
அைறக்குத்தான் ᾙதᾢல் இராத்திாி. ஆனால் எண்ெணய் ெநᾞக்கᾊக் காலங்களில் 
சிவெபᾞமானின் ஒற்ைறக் கண் ேபான்ற அந்த அைறயின் சன்னல், எதிர்ப்பக்கம் 
நிற்கும் மின்சார விளக்குக் கம்பத்திᾢᾞந்ᾐ ெகாஞ்சம் ெவளிச்சத்ைதப் பிச்ைச வாங்கும். 
கார்ப்ெபாேரஷன் தயᾫ வᾞம் வைர, ᾯ ᾙᾞகதாசர் ேவᾠ வழியில்லாமல் ெதᾞ 
நைடயில் நின்ᾠ அலᾙவின் வᾞைகைய எதிர்ேநாக்கியிᾞக்க ேவண்ᾊயதாயிற்ᾠ. 
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    ᾙᾞகதாசர் வானத்ைத அளக்கும் கைதகைளக் கட்ᾌவதில் மிகᾫம் சமர்த்தர்; 
'சாகாவரம் ெபற்ற' கைதகᾦம் எᾨᾐவார். அந்தத் திறைமைய உத்ேதசித்ᾐ, ஒᾞ 
விளம்பரக் கம்ெபனி மாதம் ᾙப்பᾐ ᾟபாய்க்கு வானத்ைதயளக்கும் அவரᾐ கற்பைனத் 
திறைமையக் குத்தைக எᾌத்ᾐக் ெகாண்டᾐ. அதனால் அவர் ᾪர ᾗᾞஷர்கைளᾜம், 
அழியாத சித்திரங்கைளᾜம் எᾨத்ேதாவியமாகத் தீட்ᾌவைத விட்ᾌ விட்ᾌ, ேசாயாபீன் 
ᾙதல் ெமᾨகுவர்த்தி வைரயிᾤம் ெவளிநாᾌகளிᾢᾞந்ᾐ வந்ᾐ குவிᾜம் பண்டங்களின் 
காவியங்கைள இயற்றிக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார். 'டபாஸா' ᾪாிய மாத்திைரயின் மீᾐ 
பாᾊய பரணிᾜம், ேதயிைலப் பானத்தின் சுயசாிைதᾜம், அந்தத் தமிழ் ெதாியாத 
ெவள்ைளக்காரைனᾜம் இவர்மீᾐ அᾔதாபம் காட்ᾌம்பᾊ ெசய்ᾐவிட்டன. 
அதற்காகத்தான் அந்த ᾙப்பᾐ ᾟபாய்! 
 
    ᾪட்ᾌ எதிாில் நிற்கும் மின்சார விளக்கின் உதவிையக் ெகாண்ᾌம் 
பிள்ைளயவர்களால் அலᾙைவக் கண்ᾌபிᾊக்க இயலவில்ைல. ெவற்றிைல, ேவைல, 
குழந்ைத வராத காரணம். எல்லாம் அவரᾐ மனத்தில் கவைலையக் ெகாண்ᾌ 
ெகாட்ᾊன. நைடயிᾢᾞந்ᾐ கீேழ இறங்கிச் சந்தின் ᾚைல வைர ெசன்ᾠ பார்த்ᾐ 
வரலாமா என்ᾠ ᾗறப்பட்டார். 
 
    பக்தி மார்க்கத்தில் ஏகாக்கிரக சிந்ைதையப் பற்றிப் பிரமாதமாக வர்ணிக்கிறார்கள். 
மனம் ஒேர விஷயத்தில் லயித்ᾐவிட்டால் ேபாᾐமாம். பிள்ைளயவர்கைளப் ெபாᾠத்த 
வைர அவர் இந்தப் 'பணம்' என்ற ᾚன்ெறᾨத்ᾐ மந்திரத்தில் தீவிர சிந்ைத 
ெசᾤத்ᾐபவர். பணத்ைத வாாிச் ேசர்த்ᾐக் குேபரனாகி விட ேவண்ᾌம் என்ற எண்ணம் 
ஒன்ᾠமில்ைல. கவைலயில்லாமல் ஏேதா சாப்பிட்ேடா ம் ேவைல பார்த்ேதாம் 
வந்ேதாம் என்ᾠ இᾞக்க ேவண்ᾌம் என்பதற்காக எத்தைனேயா 
வித்ைதகைளெயல்லாம் ெசய்ᾐவிட்டார். அவᾞைடய குᾌம்பத்தின் வரᾫ ெசலᾫ 
திட்டத்ைத மட்ᾊᾤம் அவரால் எப்ெபாᾨᾐம் சமன் ெசய்ய ᾙᾊயவில்ைல. நிதி 
மந்திாியாக இᾞந்தால் பட்ெஜட்ᾊல் ᾐண்ᾌவிᾨவதற்குப் ெபாᾞளாதாரக் காரணங்கள் 
காட்ᾊவிட்ᾌ, உபமான்யங்கைளத் ைதாியமாகக் ேகட்கலாம். கவைலயில்லாமல், 
ெகாஞ்சᾙம் உடம்பில் பிᾊக்காமல் கடன் ேகட்ᾌப் ᾗறப்பᾌவதற்கு ᾙᾊᾜமா? குᾌம்பச் 
ெசலᾫ என்றால், சர்க்கார் ெசலவாகுமா? 
 
    கவைல இᾞக்கப்படாᾐ என்ற உᾠதியின் ேபாில்தான் நம்பிக்ைக என்ற 
இலட்சியத்ைத மட்ᾌம் திᾞப்தி ெசய்விக்க, 'சாகாவரம் ெபற்ற' கைதகைள எᾨᾐவைதக் 
ெகாஞ்சம் கட்ᾊ ைவத்ᾐவிட்ᾌ, இந்த 'ᾢப்டன் ேதயிைல', காப்பி ெகாக்ேகா 
ஆகியவற்றின் மான்மியங்கைள அவர் எᾨத ஆரம்பித்தார். ஒᾞ ெபாிய நாவல் 
மட்ᾊᾤம் எᾨதிவிட்டால் அᾐ ஒᾞ ெபான் காய்க்கும் மரமாகிவிᾌம் என்ᾠ அவர் 
ெநஞ்சᾨத்தத்ᾐடன் நிைனத்த காலங்கᾦம் உண்ᾌ. இப்ெபாᾨᾐ அᾐ ஒᾞ ெநᾌந்ᾑர 
இலட்சியமாகேவ மாறிவிட்டᾐ. 
 



 75

    ᾙன்பாவᾐ, அதாவᾐ நம்பிக்ைகக் காலத்தில், ஏேதா நிைனத்தைதக் கிᾠக்கி 
ைவக்கக் காகிதப் பஞ்சமாவᾐ இல்லாமல் இᾞந்தᾐ. அப்ெபாᾨᾐ ஒᾞ பத்திாிக்ைக 
ஆபீᾭல் ேவைல. ஆனால், இப்ெபாᾨᾐ காசு ெகாᾌத்ᾐ வாங்காவிட்டால் ᾙᾐகில் 
தான் எᾨதிக் ெகாள்ள ேவண்ᾌம். ᾙᾞகதாசர் நல்ல ᾗத்திசாᾢ. அதனால்தான் ᾙᾐகில் 
எᾨதிக் ெகாள்ளவில்ைல. யாராவᾐ ஒᾞ நண்பைரக் கண்ᾌவிட்டால் ேபாᾐம், தமᾐ 
ᾑர இலட்சியத்ைதப் பற்றி அவாிடம் ஐந்ᾐ நிமிஷமாவᾐ ேபசாமல் அவைர 
விடமாட்டார். நண்பர்கள் எஸ்.பி.ᾭ.ஏ (ஜீவஹிம்ைச நிவாரண சங்கம்) யின் 
அங்கத்தினர்கேளா என்னேவா, அத்தைனᾜம் சகித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பார்கள். 
 
    சந்தில் திᾞம்பிப் பார்த்தால் அலᾙவின் ராஜ்யம் நடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    "ஏட்ᾊ என்ன! நீேயா, உன் லட்சணேமா?" என்ᾠ ஆரம்பித்தார் ᾙᾞகதாசர். 
 
    ஒᾞ ாிக்ஷா வண்ᾊ ஏர்க்கால் பக்கத்தில் வண்ᾊக்காரன் உட்கார்ந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். அலᾙ, ஒᾞ சுண்ெடᾢ மாதிாி ஜம்ெமன்ᾠ ெமத்ைதயில் 
உட்கார்ந்திᾞக்கிறாள். ாிக்ஷாக்காரᾔடன் ஏேதா நீண்ட சம்பாஷைண நடந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ ேபாᾤம்! 
 
    "ஏட்ᾊ!" என்றார் ᾙᾞகதாசர் மᾠபᾊᾜம். 
 
    "இல்ைலயப்பா? நீ இனிேம என்ைன அலᾙன்ᾔ கூப்பிᾌேவன்னிேய!" என்ᾠ 
ெசால்ᾢக் ெகாண்ேட வண்ᾊயிᾢᾞந்ᾐ இறங்கப் பிரம்மப் பிரயத்தனம் ெசய்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    "தீப்ெபட்ᾊ எங்கடீ?" என்றார் ᾙᾞகதாசர். 
 
    "கைடக்காரன் குᾌக்கமாட்ேடங்கறான். அப்பா!" 
 
    "குᾌக்காெத ேபானா ேநேர ᾪட்ᾌக்கு வாரᾐ! இங்ேக என்ன இᾞப்ᾗ?" 
 
    "அப்பᾊக் ேகᾦங்க சாமி! நம்ம ெகாளந்ெதன்ᾔ ெமரட்டாேம ெசால்ᾢப் 
பாத்ேதᾔங்க. ᾪட்ᾌக்கு வண்ᾊயிேல ெகாண்டாந்ᾐ ᾫடᾎᾙண்ᾎ ெமாண்ᾊ 
பண்ᾎᾐங்க. எனக்குக் காᾤேல சுᾦக்கு. அந்தச் சின்னாம்பயேல காᾎம்..." என்ᾠ 
நீட்ᾊக் ெகாண்ேட ேபானான் ாிக்ஷாக்காரன். 
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    "அப்பா, அவன் பங்கஜத்ேத மாத்ரம் கூட்ᾊக்கிட்ேட ேபாராேன!" என்றாள் அலᾙ. 
பங்கஜம் எதிர்ᾪட்ᾌ சப்ாிஜிஸ்திரார் குழந்ைத. அᾐ ாிக்ஷாவிᾤம் ேபாகும், 
ேமாட்டாாிᾤம் ேபாகும்! அந்த விஷயம் ாிக்ஷாᾫக்குத்தான் ᾗாிᾜமா, 
குழந்ைதக்குத்தான் ᾗாிᾜமா? 
 
    "அலᾙ! ராத்திாிேல ெகாழந்ைதகள் ாிக்ஷாவிேல ேபாகப்படாᾐடீ! எறங்கி வா!" 
என்ᾠ குழந்ைதையத் ᾑக்கிக் ெகாண்ᾌ வாᾊக்ைகக் கைடக்காரனிடம் ெசன்றார் 
ᾙᾞகதாசர். 
 
    பிள்ைளயவர்கள் கைடைய எட்ᾌ ᾙன்ேப கைடக்காரன், "சாமி! இந்த மாதிாியிᾞந்தா 
கட்ᾌமா? ேபான மாசத்திேல தீர்க்கᾢேய! நாᾔம் ெசால்ᾢச் ெசால்ᾢப் பார்த்தாச்சு. 
பாக்கிைய ᾙᾊச்சு, கணக்ெகத் தீர்த்ᾐᾌங்க! எனக்குக் குᾌத்ᾐக் கட்டாᾐ. நான் 
ெபாைளக்க வந்தவன்!" என்றான். 
 
    "நாᾔம் பிைழக்க வந்தவன் தான். எல்லாᾞம் சாகவா வᾞகிறார்கள்! மின்ேன 
பின்ேனதான் இᾞக்கும். நான் என்ன ெகாᾌக்க மாட்ேடன் என்ᾠ ெசால்ᾤகிேறனா?" 
 
    "ேபாங்க சாமி! அᾐ ஒண்ᾎதான் பாக்கி! ᾟ.2.5.4 ஆச்சு. எப்ப வᾞம்?" 
 
    "தீப்ெபட்ᾊெயக் குᾌ, ெசால்ேறன்!" 
 
    "ெபட்ᾊக்ெகன்ன பிரமாதம்! இந்தாᾞங்க, எப்ப வᾞம்?" 
 
    "எப்பவா? சம்பளம் நாைளக்குப் ேபாட்ᾞவாங்கன்ᾔ நிைனக்கிேறன்; நாைள 
இல்லாவிட்டால் திங்கள்கிழைம." 
 
    "திங்கட்கிழைம நிச்சயந்தாேன? நான் சீட்ᾌக் கட்டᾎம்!" என்றான். 
 
    "சாி, பார்க்கிேறன்!" என்ᾠ திᾞம்பினார் தாசர். 
 
    "பார்க்கிேறன்ᾔ ெசால்ல ேவண்டாம். நிச்சயமாக ேவண்ᾌம்!" 
 
    ஒᾞ கவைல தீர்ந்தᾐ... அதாவᾐ திங்கட்கிழைம வைர. 
 



 77

    பாதி வழியில் ேபாைகயில், "அப்பா!" என்றᾐ குழந்ைத. 
 
    அவர் எைதேயா நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்ததால், தன்ைனயறியாமல் ெகாஞ்சம் 
கᾊனமாக, "என்னᾊ!" என்றார். 
 
    "நீதான் ேகாவிச்சுக்கிறிேய, அப்பா! நான் ெசால்லமாட்ேடன். ேபா!" 
 
    "ேகாவம் என்னᾊ, ேகாவம்! சும்மா ெசால்ᾤ!" 
 
    "அேதா பார். பல்ᾤ மாமா!" 
 
    ᾙᾞகதாசாின் நண்பர் சுப்பிரமணிய பிள்ைளக்குக் ெகாஞ்சம் உயர்ந்த பற்கள். அைவ 
ெவளிேய நீண்ᾌ ெகாண்ᾌ, தமᾐ இᾞப்ைப, அனாவசியமாக உலகத்திற்கு அறிவித்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தன. அதனால் அலᾙ அவᾞக்கு இட்ட காரண இᾌகுறிப் ெபயர் அᾐ. 
 
    "எங்கᾊ!" 
 
    "அேதா பார், ᾪட்ᾌ நேடேல! என்ைன எறக்கிவிடப்பா!" என்ᾠ அவரᾐ 
ைகயிᾢᾞந்ᾐ வᾨக்கி விᾌவித்ᾐக் ெகாண்ᾌ, ᾪட்ᾊற்கு ஓட ஆரம்பித்தᾐ. 
 
    "ெமᾐவா! ெமᾐவா!" என்றார் பிள்ைள; குழந்ைதயா ேகட்கும்? 
 
    "மாட்ேடன்!" என்றᾐ. அதற்கப்ᾗறம் ஏக கேளபரம். பாவாைட தᾌக்கிற்ேறா 
என்னேமா? அலᾙ வᾤக்கட்டாயமாக அங்கப் பிரதக்ஷணம் ெசய்ய ஆரம்பித்தாள். 
 
    பிள்ைளயவர்கள் ஓᾊப் ேபாய்க் குழந்ைதைய வாாி எᾌத்தார். ஆனால் இவர் 
பதட்டத்திற்கு ஏற்ப அங்கு குழந்ைதக்கு ஒன்ᾠம் ஏற்படவில்ைல. 
 
    "ேதாᾦக்கு ேமேல ெதாண்ᾏᾠ, ெதாடச்சுப் பார்த்தா ஒண்ᾎமில்ேல!" என்ᾠ 
பாᾊக் ெகாண்ᾌ குழந்ைத எᾨந்தᾐ. 
 
    "என்ன ஸார், குழந்ைதைய நீங்க இப்பᾊ விடலாமா?" என்ᾠ ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட 
சுப்பிரமணியம் அவர்கள் பக்கம் வந்தார். 
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    "என்ன ஸார் ெசய்யட்ᾌம்! என்ன ெசான்னாᾤம் ேகட்கிறதில்ைல என்ற உᾠதி 
மனசிேல ஏறிப்ேபாயிᾞக்கு. ெவளிேல ᾗறப்பட்டாச்சா, அப்ᾗறம் ேதᾊக்ெகாண்ᾌ 
பின்ேனாட பத்ᾐப் ேபர். இவைளக் கைடக்கᾔப்பிச்சுட்டா தாயார். இவ்வளᾫ ேநரம் 
அந்த ாிக்ஷாக்காரேனாᾌ தர்க்கம் - என்ன ெசய்கிறᾐ! வாᾞங்கள் ஸார். உள்ேள! ஒன் 
மினிட்! விளக்ைக ஏத்ᾐகிேறன்." 
 
    குழந்ைத அலᾙ அதற்குள் ᾪட்ᾊற்குள், "பல்ᾤ மாமா வந்ᾐட்டார்!" என்ᾠ 
ெபாᾐவாக உச்ச ஸ்தாயியில் விளம்பரம் ெசய்ᾐ ெகாண்ᾌ ஓᾊவிட்டாள். 
 
    "குழந்ைத ᾐᾞᾐᾞெவன்ᾠ வᾞகிறேத! பள்ளிக்கூடத்திற்காவᾐ அᾔப்பக் கூடாதா?" 
என்றார் நண்பர். 
 
    "ஆமாம் ஸார். ெதாந்திரᾫ சகிக்கேல. அங்ேகதான் ெகாண்ᾌ தள்ளᾎம். வயசு 
ெகாஞ்சம் ஆகட்ᾌேம என்ᾠ பார்க்கிேறன்" என்றார் ᾙᾞகதாசர். விளக்குத் திாிைய 
உயர்த்திக் ெகாண்ேட. 
 
    "ேநத்ᾐ பீச்சுக்குப் ேபாயிᾞந்ேதன்! சுந்தரத்ைதப் பார்த்ேதன்..." என்ᾠ ஆரம்பித்தார் 
சுப்பிரமணிய பிள்ைள. 
 
    "அந்த ராஸ்கல் வந்ᾐட்டானா! என்ைறக்கும் அவன் ெதால்ைலதான் ெபாிய 
ெதால்ைலயாக இᾞக்கிறᾐ. இங்ேக வந்தான்னா ஆபீஸுக்கு வந்ᾐ யாᾞக்காவᾐ வத்தி 
வச்சுட்ᾌப் ேபாயிடரᾐ...மின்ேன வந்தப்ேபா, என்ன எழᾫ ெசான்னாேனா, அந்த 
ஆர்ட்ᾊஸ்ட் 'பதி' இᾞந்தாேன அவᾔக்குச் சீட்ᾌக் ெகாᾌக்க வழி பண்ணிட்டான்..." 
என்ᾠ படபடெவன்ᾠ ேபசிக்ெகாண்ேட ேபானார் ᾙᾞகதாசர். 
 
    "அப்பᾊப் பாத்தா உலகத்திேல யார்தான் ஸார் நல்லவன்! அவன் உங்கைளப் பத்தி 
ெராம்ப பிரமாதமாக அல்லவா கண்ட இடத்திெலல்லாம் ᾗகழ்ந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறான்?" 
 
    "சவத்ெத தள்ᾦங்க, ஸார்! ேபன் பார்த்தாᾤம் பார்க்கும். காைத அᾠத்தாᾤம் 
அᾠக்கும். அவன் சங்காத்தேம நமக்கு ேவண்டாம்... நீங்க என்ன ெசால்ல 
வாெயᾌத்தீர்கள்?" 
 
    "அᾐதான். உங்கெளப் பத்திதான் ஒᾞ இங்கிலீஷ்காரனிடம் பிரமாதமாகப் 
ேபசிக்ெகாண்ᾊᾞந்தான்..." 
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    "இவ்வளᾫதானா! கைதைய எᾨதேரன் அல்லᾐ கத்தாிக்காைய அᾠக்கிேறன், 
இவᾔக்ெகன்ன?..." 
 
    அேத சமயத்தில் ெவளியிᾢᾞந்ᾐ "ᾙᾞகதாஸ்! ᾙᾞகதாஸ்!" என்ᾠ யாேரா 
கூப்பிட்டார்கள். 
 
    "அᾐதான்! அவன் தான் வந்திᾞக்கிறான் ேபாᾢᾞக்கிறᾐ! பயᾤக்கு ᾓᾠ வயசு..." 
 
    "'ைசத்தான் நிைனக்கு ᾙன்னால் வந்ᾐ நிற்பான்' என்பᾐதான்!" என்ᾠ 
ᾙᾎᾙᾎத்தார் ᾙᾞகதாசர். 
 
    பிறகு அவர் எᾨந்ᾐ நின்ᾠ ெவளியில் தைலைய நீட்ᾊ, "யாரᾐ?" என்றார். 
 
    "என்ன? நான் தான் சுந்தரம். இன்ᾔம் என் குரல் ெதாியவில்ைலயா?" என்ᾠ உரத்த 
குரᾢல் கடகடெவன்ᾠ சிாித்ᾐக் ெகாண்ᾌ உள்ேள ᾒைழந்தார் வந்தவர். அவᾞைடய 
சிாிப்ᾗக்கு இைசந்தபᾊ காᾢல் ேபாட்ᾊᾞக்கும் ேஜாᾌ தாளம் ேபாட்டᾐ. 
 
    "என்ன சுந்தரமா? வா! வா! இப்ெபாத்தான் உன்ைனப் பற்றிப் 
ேபசிக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதாம். நீᾜம் வந்தாய்! காப்பி ேபாடச் ெசால்லட்ᾌமா? அலᾙ! 
அலᾙ!" என்ᾠ உரக்கக் கூவினார் ᾙᾞகதாசர். 
 
    எங்கிᾞந்ேதா, "என்னப்பா!" என்ᾠ அலᾙவின் குரல் வந்தᾐ. 
 
    "அம்மாைவ ᾚᾎ கப் காப்பி ேபாடச் ெசால்ᾤ. சீக்கிரம் ஆகᾎம்!" 
 
    "நீ என்ன பத்திாிைகையேய விட்ᾌவிட்டாயாேம! இப்பத்தான் ேகள்விப்பட்ேடன்." 
 
    "வயிற்ᾠப் பிைழப்பிற்கு எதில் இᾞந்தால் என்ன? சீைலப்ேபன் குத்ᾐகிறᾐம் ஒᾞ 
'பிᾭனஸ்' ஆக இᾞந்ᾐ, அதில் ஒᾞ 'சான்ஸ்' கிைடத்தால் அைதᾜம் விட்டா 
ைவக்கிறᾐ? நான் பத்திாிைகைய விட்ᾌவிட்டா கைத எᾨதாமல் 
இᾞந்ᾐவிᾌேவேனா? ஒᾞ ெபாிய நாவᾤக்கு 'பிளான்' ேபாட்ᾊᾞக்ேகன். 
தமிழன்கᾦக்கு அதிர்ஷ்டம் இᾞந்தால், எனக்குக் காகிதம் வாங்கவாவᾐ காசு 
கிைடக்கும். அதில் 'ெசன்ட்ரல் ஐᾊயா' என்ன ெதாிᾜமா?..." 
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    "நீங்க ேநற்ᾠ ெபாᾞட்காட்சிக்குப் ேபானீர்களாேம!" என்ᾠ ேபச்ைச மாற்ற 
ᾙயன்றார் சுப்பிரமணிய பிள்ைள. இந்த விஷயத்ைதத் ெதாட்ᾌவிட்டால், ᾙᾞகதாசர் 
கீறல் விᾨந்த கிராமேபான் பிேளட் மாதிாி விடாமல் திᾞப்பித் திᾞப்பி அைதேய 
கைதத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பார்! 
 
    "அப்பா! காப்பியாயிட்ᾌᾐ. நீதான் வந்ᾐ எᾌத்ᾐக்கிட்ᾌப் ேபாகᾎம். சுᾌᾐ!" என்ᾠ 
ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌ, நிைலப்பᾊ இரண்ᾌ பக்கத்ைதᾜம் ெதாட்டவண்ணமாய் ஒற்ைறக் 
காைல ஆட்ᾊக் ெகாண்ᾌ நின்றாள் அலᾙ. 
 
    "அம்மா எங்ேக?" 
 
    "அம்மா சாதத்ெத வᾊச்சுக்கிட்ᾊᾞக்கா, அப்பா!" 
 
    "சாி! இேதா வாேரன், ேபா!" 
 
    "வாேயன்!" 
 
    "வாேரன்னா, ேபாடீ உள்ேள!" 
 
    "காப்பி ஆறிப்ேபாயிᾌம், அப்பா!" 
 
    "இேதா ஒᾞ நிமிஷம்!" என்ᾠ ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌ உள்ேள ெசன்றார். 
 
    "மாமா! நீ என்ன ெகாண்டாந்ேத!" என்ᾠ ேகட்ᾌக் ெகாண்ᾌ, சுப்பிரமணிய பிள்ைள 
மᾊயில் உட்கார்ந்ᾐ, கᾨத்திᾢᾞக்கும் ெநக்ைடையப் பிᾊத்ᾐ விைளயாட 
ஆரம்பித்தாள் அலᾙ. 
 
    "அெதப் பிᾊத்ᾐ இᾨக்காேத! மாமாᾫக்கு கᾨத்ᾐ வᾢக்கும்!" என்றார் சுந்தரம் 
பிள்ைள. 
 
    "வᾢக்காேத!" என்ᾠ மᾠபᾊᾜம் ஆரம்பித்தாள். 
 
    ᾙᾞகதாசᾞம் ேமல் ᾐண்ᾊன் உதவியால் ஒᾞ ெசம்ைப ஏந்திய வண்ணம் உள்ேள 
ᾒைழந்தார். 
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    "என்னப்பா, ᾚᾎ டம்ளர் ெகாண்டாந்ேத! எனக்கில்ைலயா?" 
 
    "உனக்ெகன்னᾊ இங்ேக! அம்மாகூடப் ேபாய்ச் சாப்பிᾌ." 
 
    "மாட்ேடன்" என்ᾠ ஒᾞ டம்ளைர எᾌத்ᾐ ைவத்ᾐக் ெகாண்டᾐ குழந்ைத. 
 
    ᾙᾞகதாசர் காப்பிைய ஆற்றி, சுந்தரம் ைகயில் ஒᾞ டம்ளைரக் ெகாᾌத்தார். 
 
    சுந்தரம் வாங்கி மடமடக்ெகன்ᾠ மᾞந்ᾐ குᾊப்பᾐ ேபால் குᾊத்ᾐ விட்ᾌ, "காப்பி 
ெவகு ேஜார்!" என்ᾠ சர்ᾊபிேகட் ெகாᾌத்தார். 
 
    மற்ெறாᾞ டம்ளர் சுப்பிரமணிய பிள்ைளயிடம் ெகாᾌக்கப்பட்டᾐ. "மாமா! 
எனக்கில்ைலயா?" என்ᾠ அவாிடம் ெசன்ᾠ ஒண்ᾊனாள் அலᾙ. 
 
    "வாᾊ, நாம ெரண்ᾌ ேபᾞம் சாப்பிᾌேவாம்!" என்றார் ᾙᾞகதாசர். 
 
    "மாமாகூடத்தான்!" என்றᾐ குழந்ைத, சுப்பிரமணியபிள்ைள ைகயிᾢᾞந்த டம்ளாில் 
அலᾙைவக் குᾊக்கச் ெசய்தார். 
 
    பாதியானᾐம், "ேபாᾐம்!" என்றᾐ குழந்ைத. 
 
    "இந்தாᾞங்க ஸார்!" என்ᾠ மற்ற டம்ளைரᾜம் நீட்ᾊனார் ᾙᾞகதாசர். 
 
    "ேவண்டாம்! ேவண்டாம்! இᾐேவ ேபாᾐம்!" என்றார் சுப்பிரமணிய பிள்ைள. 
 
    "நான்ெசன்ஸ்!" என்ᾠ ெசால்ᾢவிட்ᾌ, குழந்ைத எச்சிற்பᾌத்தியைதத் தாம் வாங்கிக் 
ெகாண்டார் தாசர். 
 
    "ேநரமாகிறᾐ, மᾫண்ᾊல் ஒᾞ நண்பைரப் பார்க்க ேவண்ᾌம்!" என்ᾠ எᾨந்தார் 
சுந்தரம். "அதற்குள்ளாகவா! ெவற்றிைல ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ ேபாகலாம்!" என்றார் 
ᾙᾞகதாசர். 
 
    "ைகயில் எᾌத்ᾐக் ெகாண்ேடன். ேநரமாகிறᾐ! அப்ᾗறம் பார்க்கிேறன்!" என்ᾠ 
ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌ ெவளிேயறினார் சுந்தரம். 
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    ைகயில் இᾞந்த ᾗைகயிைலைய வாயிற் ஒᾐக்கிவிட்ᾌ, சிறிᾐ சிரமத்ᾐடன் தமக்கு 
ேநரமாவைதத் ெதாிவித்ᾐக் ெகாண்டார் சுப்பிரமணிய பிள்ைள. 
 
    ெதாண்ைடையச் சிறிᾐ கைனத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, "சுப்ரமண்யம், உங்களிடம் ஏதாவᾐ 
ேசஞ்ஜ் இᾞக்கிறதா? ஒᾞ ᾚன்ᾠ ᾟபாய் ேவண்ᾌம்!" என்றார் ᾙᾞகதாசர். 
 
    "ஏᾐ அவசரம்!" 
 
    "சம்பளம் ேபாடேல: இங்கு ெகாஞ்சம் அவசியமாக 
ேவண்ᾊயிᾞக்கிறᾐ...திங்கட்கிழைம ெகாᾌத்ᾐவிᾌகிேறன்!" 
 
    "அதற்ெகன்ன!" பர்ைஸ எᾌத்ᾐப் பார்த்ᾐவிட்ᾌ "இப்ேபா என் ைகயில் இᾐ தான் 
இᾞக்கிறᾐ!" என்ᾠ ஓர் எட்டணாைவக் ெகாᾌத்தார் சுப்பிரமணியம். 
 
    "இᾐ ேபாதாேத!" என்ᾠ ெசால்ᾢ, அைதᾜம் வாங்கி ைவத்ᾐக் ெகாண்டார் 
ᾙᾞகதாசர். 
 
    "அப்ெபா..." என்ᾠ மீண்ᾌம் ஏேதா ஆரம்பித்தார். 
 
    "பார்ப்ேபாம்! எனக்குக் ெகாஞ்சம் ேவைலயிᾞக்கிறᾐ" என்ᾠ சுப்பிரமணியᾙம் 
விைட ெபற்ᾠச் ெசன்றார். 
 
    ᾙᾞகதாசர் தமᾐ ஆஸ்தான அைறயின் சிம்மாசனமான பைழய ேகாைரப் பாயில் 
உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ, அந்த எட்டணாைவத் திᾞப்பித் திᾞப்பிப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ, 
நீண்ட ேயாசைனயில் ஆழ்ந்திᾞந்தார். 
 
    "அங்ெக என்ன ெசய்யறீங்க?" என்ᾠ மைனவியின் குரல்! 
 
    "நீதான் இங்ேக வாேயன்!" 
 
    கமலம் உள்ேள வந்ᾐ, "அப்பாடா!" என்ᾠ உட்கார்ந்தாள். அவர் ைகயில் இᾞக்கும் 
சில்லைறையப் பார்த்ᾐவிட்ᾌ, "இேதᾐ?" என்றாள். 
 
    "சுப்பிரமணியத்திடம் வாங்கிேனன்!" 
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    "உங்கᾦக்கும்... ேவைலயில்ைலயா?" என்ᾠ ᾙகத்ைதச் சிᾎங்கினாள் கமலம். 
பிறகு திடீெரன்ᾠ எைதேயா எண்ணிக் ெகாண்ᾌ "ஆமாம், இப்பத்தான் நிைனப்ᾗ 
வந்தᾐ. நாைளக்குக் காப்பிப் ெபாᾊயில்ைல. அெத வச்சு வாங்கி வாᾞங்கேளன்!" 
என்றாள். 
 
    "அந்தக் கைடக்காரᾔக்காக அல்லவா வாங்கிேனன்! அைதக் ெகாᾌத்ᾐவிட்டால்?" 
 
    "திங்கட்கிழைம ெகாᾌப்பதாகத்தாேன ெசான்னீர்களாம்!" 
 
    "அதற்ெகன்ன இப்ெபாᾨᾐ!" 
 
    "ேபாய்ச் சீக்கிரம் வாங்கி வாᾞங்கள்!" 
 
    "திங்கட்கிழைமக்கு?" 
 
    "திங்கட்கிழைம பார்த்ᾐக் ெகாள்ᾦகிறᾐ!" 
    ------------------------   
 

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
9. ெதᾞ விளக்கு 

 
    ஊழியன், 24-08-1934 
    ெதᾞக் ேகாᾊயிேல அந்த ᾚைல திᾞம்ᾗம் இடத்தில் ஒᾞ ᾙனிசிபல் விளக்கு. 
 
    தனிைமயாக, ஏகாங்கியாகத் தனᾐ மங்கிய ெவளிச்சத்ைதப் பரப்ப ᾙயன்ᾠ வாழ்ந்ᾐ 
வந்தᾐ. 
 
    இளைம, ᾚப்ᾗ, சாக்காᾌ என்பைவ மனிதᾞக்கு மட்ᾌம் உாிைமயில்ைல. எனேவ, 
ெதᾞ விளக்கிற்கும் இப்ெபாᾨᾐ ᾚப்ᾗப் பᾞவம். 
 
    நிற்கும் கல் - உடம்ᾗ சிறிᾐ சாய்ந்ᾐவிட்டᾐ. சிரத்தில் இᾞந்த கண்ணாᾊச் சில் ஒᾞ 
பக்கம் உைடந்ᾐவிட்டᾐ. அந்தச் சிᾠவன் விைளயாட்டாகக் கல்ைல எறிந்தெபாᾨᾐ 
விளக்கின் கஷ்டத்ைத நிைனத்தானா? 
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    காற்ᾠ அᾊத்தால் உயிைர ஒேரயᾊயாகவாவᾐ ேபாக்கிவிᾌகிறதா? குற்ᾠயிராய்த் 
ᾐᾊக்க ைவத்ᾐ அைதக் ெகால்ᾤகிறேத! 
 
    ெகாஞ்சமாவᾐ மங்கிய ெவளிச்சத்ைதக் ெகாᾌக்கிறெதன்ᾠ இந்தக் காற்றிற்கு நன்றி 
இᾞக்கிறதா? 
 
    ேபாய்விட்டᾐ! பிறகு மைழயில் அதன் குளிைர யார் கவனிக்கிறார்கள்? 
 
    அᾐ காற்றிற்குத் ெதாிᾜமா? 
 
    இனிேமல் விளக்கு அந்தப் பக்கத்திற்கு ேவண்டாமாம்! அைத எᾌத்ᾐவிட 
ேவண்ᾌமாம்! 
 
    அதற்கு ஒᾞ ேதாழன் - ஒᾞ கிழவன். 
 
    ஒத்த வயதில்தாேன நட்ᾗ ஏற்பᾌம். இதில் என்ன அதிசியம்! 
 
    விளக்கிற்குக் கிழவன். 
 
    கிழவᾔக்கு விளக்கு. 
 
    விளக்ைக எᾌத்ᾐவிடப் ேபாகிறார்கள் என்ᾠ கிழவᾔக்குத் ெதாியாᾐ. 
 
    அவᾔக்கு எப்பᾊத் ெதாிᾜம். 
 
    அவன் வயிற்ᾠக்குப் பிச்ைச எᾌக்க ேவண்டாமா? 
 
    வயிற்ᾠக்கில்லாமல் உயிர் வாழ ᾙᾊᾜமா? 
 
    ெதᾞவிளக்கு அவன் ேதாழன்தான். அதன் ெவளிச்சம் அவᾔக்கு எவ்வளᾫ மன 
நிம்மதிைய அளித்தᾐ. 
 
    அன்ᾠ சாயங்காலம் வந்தான். 
 
    ெவᾠம் குழி ஒன்ᾠதான் இᾞந்தᾐ. 
 



 85

    இᾞள்! இᾞள்!! 
 
    பற்ᾠக்ேகாைல யாேரா தட்ᾊப் பிᾌங்கிக் ெகாண்ட குᾞடனின் நிைல! 
 
 
    அன்ᾠ அவᾔக்கு உலகம் சூனியமாய், பாழ்ெவளியாய், அர்த்த மற்றதாய் இᾞந்தᾐ. 
 
    சாந்தி? 
 
    அᾐ எங்கிᾞந்ᾐ வᾞம்! 
 
    உைடந்த ெதᾞ விளக்குத்தான்! அனால், ெகாஞ்சமாவᾐ அவைனத் ேதற்றிவந்தேத! 
 
    ெவளிச்சமில்லாவிட்டாᾤம் ஸ்பாிசித்ᾐப் பார்த்ᾐ ஆᾠதலைடய ெவᾠங் கல்லாவᾐ 
இᾞந்தேத? 
 
    மᾠநாள் காைல கிழவனின் சவம் அங்கு கிடந்தைதக் கண்டார்கள். 
 
    ***** 
 
    இப்ெபாᾨᾐ ஒᾞ ᾗᾐ விளக்கு! 
 
    மின்சார விளக்கு! 
 
    அதன் கிேழ குழந்ைதகள் உற்சாகமாக விைளயாᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள். 
 
    அவர்கᾦக்குப் பைழய விளக்ைகᾜம் பைழய கிழவைனᾜம் பற்றிக் கவைல என்ன? 
 
    ஒᾞ காலத்தில் இவர்கᾦம் அப்பᾊத்தான் ஆவார்கள்! 
 
    அதற்ெகன்ன? 
 
    எங்கும், எப்ெபாᾨᾐம் அப்பᾊத்தான். 
 
    பைழயன கழிᾜம், ᾗதியன வᾞம். 
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    இᾐ உலக இயற்ைகயாம்! 
 
    --------------------------   
 

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
10. காலᾔம் கிழவிᾜம் 

 
    மணிக்ெகாᾊ, 15-09-1937 
 
    ெவள்ைளக்ேகாயில் என்றால் அந்தப் பகுதியில் சுᾌகாᾌ என்ற அர்த்தம். ஆனால் 
அᾐ ஒᾞ கிராமᾙம் கூட. கிராம ᾙனிஸீᾗ ᾙதᾢய சம்பிரமங்கள் எல்லாம் உண்ᾌ. ஊர் 
என்னேமா அப்பᾊ அப்பᾊத்தான். 'ெவள்ைளக்ேகாயிᾤக்குப் ேபாகிேறன்' என்றால் 
உலகத்திடம் ெசலᾫ ெபற்ᾠக்ெகாள்வᾐ என்பᾐ அந்தப் பகுதி வாசிகளின் 
வியாக்கியானம். ஆனால், ெவள்ைளக்ேகாயிᾤக்குப் ேபாய்த் திᾞம்பி வᾞகிறவர்கᾦம் 
பலர் உண்ᾌ. ஏன், சுப்ᾗ நாடான் தினசாி காைலᾜம் சாயங்காலᾙம் அங்கு 
ேபாய்த்தான் ஏைழ மக்கᾦக்குக் கஷ்டத்ைத மறக்க ைவக்கும் அᾙதத்ைத இறக்கி 
வᾞகிறான். மாடத்தி தினசாி அங்கு ேபாய்த்தான் சுள்ளி ெபாᾠக்கிக் ெகாண்ᾌ 
திᾞம்ᾗகிறாள். ஆனால் இப்பᾊத் திᾞம்ᾗகிறவர்கைளப் பற்றி மட்ᾊᾤம் நிைனᾫ 
வᾞகிறதில்ைல ேபாᾤம் அவ்ᾬர்வாசிகᾦக்கு. 
 
    அந்தப் பிரேதசத்திற்குச் ெசன்ᾠம் ெவᾠங்ைகᾜடன் திᾞம்பி வᾞம் நிைலைம ஒேர 
ஓர் ஆசாமிக்கு ஏற்பட்டᾐ. அவர்தான் தர்மராஜர். 
 
    இந்தச் சமாசாரத்ைதப் பற்றி ெவள்ைளக் ேகாயில்காரᾞக்குத் ெதாியாᾐ. 
ஏெனன்றால், மᾞதாயி, ᾗைகᾜம் சுᾌகாட்ᾌக்கும் சலசலக்கும் பைனவிைளக்கும் 
இைடயில் உள்ள ஒᾞ குᾊைசயில் வசிக்கும் கிழவி. 
 
    மᾞதாயிக்கு இந்த விைளயில் பைனகள் சிᾠ விடᾢகளாக நின்றᾐ ெதாிᾜம். அᾐ 
மட்ᾌமா? கும்பினிக்காரன் பட்டாளம் அந்த வழியாகச் ெசன்றᾐ எல்லாம் ெதாிᾜம். 
அந்தக் காலத்தில் மᾞதாயியின் பைறயன் நல்ல ெசயᾤள்ளவனாக இᾞந்தான். 
வஞ்சகமில்லாமல் குᾊப்பான். 
 
    மᾞதாயிக்கு அந்தக் காலத்திேலயிᾞந்த மிᾌக்கு ெசால்ᾢ ᾙᾊயாᾐ. அᾠப்ᾗக்குச் 
ெசன்ᾠவிட்ᾌ, களத்திᾢᾞந்ᾐ மᾊ நிைறயக் ெகாண்ᾌ வᾞம் ெநல்ைல, கள்ளாக 
மாற்ᾠவதில் நிᾗணி. சதிபதிகள் இᾞவᾞம் இந்த இலட்சியத்ைத ேநாக்கி நடந்தால் 
ெவள்ைளக் ேகாயில் பக்கம் குᾊயிᾞக்காமல் ேவᾠ என்ன ெசய்ய ᾙᾊᾜம்? 
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    மᾞதாயிக்கு பிள்ைளகள் பிறந்தன. அைவெயல்லாம் எப்பேவா ஒᾞ காலத்தில் நடந்த் 
சமாசாரம் - கனᾫ ேபால, இப்ெபாᾨᾐ ேபரன் மாடசாமிᾜம், எᾞைமக்கிடாᾫந்தான் 
அவᾦைடய மங்கிய கண்கள் கண்ட உண்ைமகள். கிடாைவ ெவளியில் ேமயவிட்ᾌக் 
ெகாண்ᾌ வᾞவான் ேபரன். கிடாᾫம், நன்றாகக் கᾞகᾞெவன்ᾠ ஊரார் வயைல 
ேமய்ந்ᾐ ெகாᾨத்ᾐ வளர்ந்திᾞந்தᾐ. வாங்குவதற்கு ஆள் வᾞவைத மாடசாமி 
எதிர்பார்த்திᾞந்தான். 
 
    மாடசாமி அவᾦைடய கைடக்குட்ᾊப் ெபண்வழிப் ேபரன். ெகாஞ்சம் ᾐᾊயான 
பயல். பாட்டனின் ரத்தம் ெகாஞ்சம் ஜாஸ்தி. அதனால்தான் மாᾌ ேமய்க்கிற 'சாக்கில்' 
கிழவிையக் குᾊைசயில் ேபாட்ᾌவிட்ᾌப் ேபாய்விᾌவான். அவᾔக்கு ஒᾞ ெபண்ைணக் 
கட்ᾊ ைவத்ᾐவிட்டால் தனக்கு இந்தக் குᾊைசக் காவல் ஓᾜம் என்ᾠ நிைனப்பாள். 
கிழவி தன் ைகக்கு ஒᾞ ேகால் ேபால அவᾦக்கும் ஒᾞ உதவிக் கட்ைட ேதைவ என்ᾠ 
நிைனத்தாள். 
 
    காலத்தின் வாசைன படாத யமᾗாியில் சிறிᾐ பரபரப்ᾗ. யம தர்மராஜா ேநாிேலேய 
ெசன்ᾠ அைழத்ᾐ வரேவண்ᾊய ஒᾞ ᾗள்ளியின் சீட்ᾌக் கிழிந்ᾐவிட்டᾐ என்பைதச் 
சித்திரᾗத்திரன் மகாராஜாவிடம் அறிவித்தான். சித்திரᾗத்திரᾔக்கு ஓைலச் 
சுவᾊகைளப் பார்த்ᾐப் பார்த்ேதா என்னேவா சிறிᾐ காலமாகப் பார்ைவ அவ்வளᾫ 
ெதளிவில்ைல. 
 
    ேநற்ᾠம் இன்ᾠம் அற்ற ேலாகத்தில் மாᾠதல் ஏற்பᾌவᾐ ஆச்சாியந்தான். 
இᾞந்தாᾤம் உண்ைமைய மைறக்க ᾙᾊயவில்ைலேய! 
 
    தர்மராஜாவின் சிங்காதனத்தின் ேமல் அந்தரத்தில் ெதாங்கும் ஒளிவாளின் மீᾐ மாசு 
படர்ந்ᾐவிட்டᾐ. காரணம், மகாராஜனின் ெதாழிᾢᾤம் மனத்திᾤம் மாசு படர்ந்ததால் 
என்ᾠ கிங்கரர்கᾦக்குள் ஒᾞ வதந்தி. மகாராஜாᾫம் தம் ᾙன்வᾞம் உயிர்கᾦக்கு 
நியாயம் வழங்கும் ேபாெதல்லாம் அᾊக்கᾊ உயர அண்ணாந்ᾐ வாைளப் பார்த்ᾐக் 
ெகாள்வாராம். 
 
    ேபாᾞக்கு ᾙதல்வைனᾜம் ஊᾞக்கு ᾙதல்வைரᾜம் மகாராஜாேவ ேநாில் ெசன்ᾠ 
அைழத்ᾐ வரேவண்ᾌம் என்பᾐ சம்பிரதாயம். காலத்திற்கு அதிபதியான மன்னன் 
அந்தக் ைகங்காியத்ைதச் ெசய்வதில் மனக் குழப்பம் ஏற்பட்டᾐ. 
 
    ᾘேலாகத்திேல, குறிப்பாக ெவள்ைளக்ேகாயிᾢேல, அப்ேபாᾐ அஸ்தமன சமயம். 
ேபய்க்காற்ᾠ யமதர்மராஜனின் வᾞைகைய அலறி அறிவித்தᾐ. பைனமரங்கள் தங்கள் 
ஓைலச் சிரங்கைளச் சலசலத்ᾐச் சிரக்கம்பம் ெசய்தன. சுᾌகாட்ᾌச் சிைதயில் ெவந்ᾐ 
நீறாகும் வாத்தியார் உடல் ஒன்ᾠ கிழவிக்குக் கிைடக்கப் ேபாகும் ெபᾞைமையக் 



 88

கண்ᾌ ெபாறாைமப் ᾗைகையக் கக்கித் தன்ைனயழித்ᾐக் ெகாண்டᾐ. எங்கிᾞந்ேதா 
ஒᾞ கூைகயின் அலறல். 
 
    ஓᾊப் ேபாய்ப் ேபயாக மாறியாவᾐ தனக்குக் கிைடக்கப் ேபாகும் 
சித்திரவைதகளிᾢᾞந்ᾐ தப்ப ᾙயᾤம் வாத்தியார் உயிைர மறித்ᾐ, ᾑண்ᾊᾢல் மாட்ᾊ, 
ேமல் ேநாக்கிப் பறக்கும் கிங்கரர்கள், மகாராஜா ᾑரத்திேல வᾞவைதக் கண்ᾌ 
ேவகமாக யமᾗாிைய ேநாக்கிச் ெசல்லலானார்கள். 
 
    எங்கிᾞந்ேதா ஒᾞ நாய் தர்மராஜனின் வᾞைகைய அறிந்ᾐ ெகாண்ᾌ அᾨᾐ 
ஓலமிட்டᾐ. 
 
    கிழவி, குᾊைசக் கதைவ இᾨத்ᾐச் சாத்திவிᾌ இᾌக்கான நைடயில் வந்ᾐ 
உட்கார்ந்ᾐ ெவற்றிைலக் குழவிைய எᾌக்கத் தடவினாள். ைக ெகாஞ்சம் நᾌங்கியᾐ. 
என்ᾠமில்லாத ெகாஞ்சம் நாவரட்சி ஏற்பட்டᾐ. 'சுவத்ᾐப் பயேல அந்திேல சந்திேல 
தங்காேத. மாட்ேட ஓட்ᾊக்கிட்ᾌ வந்திᾞன்ᾔ ெசான்னா, ᾚதி...' என்ᾠ 
ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட தண்ணீர்க் கலயத்ைத எᾌத்தாள். 
 
    ᾗறக்கைடயில் திᾌதிᾌெமன்ᾠ எᾞைமக் கிடா வந்ᾐ நின்றᾐ. அதன் ேமᾢᾞந்த 
கᾠத்த ᾜவன் குதித்தான். 
 
    "ஏேல மாடா, எத்தினி ெதறேவதான் ஒன்கிட்டச் ெசால்ᾢ மாரᾊக்க, ᾚதி, 
ெதாᾦவிேல கட்ᾊ, பᾞத்தி விைதெய அள்ளி வய்யி, பாைளயங்ேகாட்ைட எசமா 
வந்திᾞந்தாவ. நாைளக்கி கடாெவ ெகாண்டாரச் ெசான்னாவ!" என்றாள் வந்தவைனப் 
பார்த்ᾐ. 
 
    வந்தவன் தான் எமதர்மராஜா. 
 
    'பாவம் கிழவிக்கு அவ்வளᾫ கண் பஞ்சைடந்ᾐ ேபாய்விட்டதா?' என்ᾠ அவன் 
மனம் இளகியᾐ. கிழவியின் கைடசி விᾞப்பத்திற்குத் தைடயாக ஏன் இᾞக்க 
ேவண்ᾌம் என்ᾠ எᾞைமையத் ெதாᾨவில் கட்ᾊவிட்ᾌ, பᾞத்தி விைதைய 
அள்ளிைவத்தான். ᾘேலாகத் தீனிையக் கண்ᾊராத எᾞைம திᾞதிᾞெவன்ᾠ விழித்தᾐ. 
 
    கிழவி திᾌக்கிட்ᾌ விடாமல் இதமாக வந்த காாியத்ைதத் ெதாிவிக்க ேவண்ᾌம் என்ᾠ 
நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, குனிந்ᾐ குᾊைசக்குள் ᾒைழந்தான் யமன். 
 
    "ஏேல அய்யா, அந்த ெவத்திைலச் சᾞைக இப்பிᾊத் தள்ளிப் ேபாᾌ!" என்றாள் 
கிழவி. 
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    ெவற்றிைலைய எᾌத்ᾐக்ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌ, "அதிᾞக்கட்ᾌம் கிழவி, நான் யார் 
ெதாிᾜமா? என்ைன நல்லாப் பாᾞ! நான் தான்..." என்ᾠ ஆரம்பித்தான் எமன். 
 
    "என்ன குᾊச்சுப்பிட்ᾌ வந்தியாேல! எனக்ெகன்ன கண்ᾎ ெபாட்ைடயாப் 
ேபாச்சுன்ᾔ நிைனச்சிக்கிட்ᾊயாேல!" கிழவிக்கு அவன் நின்ற நிைலையப் பார்த்தᾐம் 
மத்தியானச் சம்பவம் ஏேதா நிைனᾫக்கு வந்தᾐ. 
 
    "சிங்கிெகாளத்தா மவேள, அவதான் ெசாக்கி. அவைளப் பார்த்திᾞக்கியாேல... 
ேநத்ᾐக்கூடச் சுள்ளி ெபாᾠக்க வந்தாேள... அவ அப்பங்காரன் வந்திᾞந்தான்... 
உனக்கு அவெளப் ᾗᾊச்சுக் கட்ᾊப் ேபாட்ᾌட்டா நல்லᾐன்னான். என்ன ெசால்ேற?..." 
 
    காலத்தின் அதிபனான, காலத்தின் எல்ைலக்கு அப்பாற்பட்ட யமதர்மராஜன் 
நᾌநᾌங்கினான். 
 
    "நான் தான் யமதர்மராஜன்!" என்ᾠ அவனᾐ வாய் உளறியᾐ. பயப்பிராந்தியில் 
வாய் உண்ைமையக் கக்கியᾐ. ஆனால் அந்த உண்ைம கிழவியின் உள்ளத்ைத 
பயத்ைத ஏற்பᾌத்தவில்ைல. 
 
    "குᾊச்சுப்பிட்ᾌத்தான் வந்திᾞக்ேக... ஒங்க பாட்டன் குᾊச்சுக் குᾊச்சுத்தான் 
ெதாைலஞ்சான்... அதான் ெவள்ளக்ேகாயில் குᾊைச! நாசமாப் ேபாரத்ᾐக்கு நாᾤ வளி 
ேவᾎமா? விதி யாைர விட்ᾌᾐ...?" என்றாள். 
 
 
    விதிையப் பற்றி நிைனத்தᾐம் கிழவிக்கு என்ᾠமில்லாத தளர்ᾫ தட்ᾊயᾐ... ᾚச்சுத் 
திணறியᾐ... யமᾔக்குக் கால்களில் ெதம்ᾗ தட்ᾊயᾐ... விதிக்ேகாைலப் பற்றித் தன் 
ஆட்சிைய நிைலநாட்ட நிமிர்ந்தான்... 
 
    "ஏேல... ஒன் வக்கைணெயல்லாம் இᾞக்கட்ᾌமிேல, என்னா, எᾞைம அத்ᾐக்கிட்ᾌ 
ஓᾌᾐ? மறிச்சுப் பிᾊச்சா?" என்றாள் கிழவி. 
 
    'ஏேதச்ைசயாக அைலந்த வாகனத்ைதக் கட்ᾊப் ேபாட்ᾌப் பᾞத்தி விைத ைவத்தால் 
நிற்குமா?' என்ᾠ நிைனத்ᾐக் ெகாண்ேட, ெவளிேயறி வந்ᾐ சமிக்ைஞ ெசய்தான் 
யமன். வாகனம் வந்ᾐ மைறவில் அவன் ெசாற்பᾊ நின்றᾐ. 
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    எᾞைமயின் ᾙᾐகில் ேபாட்ᾊᾞக்கிற பாசக் கயிற்ைற எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ மᾠபᾊᾜம் 
உள்ேள ᾒைழந்தான் யமன். பாசத்தால் அவைளக் கட்ᾊவிடலாம் என்ᾠ நம்பினான். 
பாவம்! 
 
    "ஏேல, கயிᾠ நல்லா உᾠதியாக இᾞக்ேக, எங்கேல வாங்கிேன? ஒங்க 
பாட்டனிᾞந்தாᾞல்ேல, அவᾞக்கு அப்பங்க காலத்ᾐேலதான் இᾐ மாதிாி ெகைடக்கும். 
அங்ெகன சுத்தி ஒᾞ ெகாᾊயாக் கட்ᾊப் ேபாட்ᾌ வய்யி, ஒண்ᾎக்குமில்லாட்டா நாᾤ 
ஓைலையயாவᾐ ேசத்ᾐக் கட்ᾊக்கிட்ᾌ வரலாம்!" என்றாள். 
 
    பாசக் கயிற்றின் ᾒனிையக் கூைரையத் தாங்கும் விட்டத்தில் கட்ᾊக்ெகாண்ேட, 
நான் அவள் ேபரன் அல்லன் என்பைத இந்தக் கிழவிக்கு எப்பᾊத் ெதளிᾫபᾌத்ᾐவᾐ 
என்ᾠ எண்ணிெயண்ணிப் பார்த்தான். தனᾐ சுய உᾞைவக் காண்பித்தால் 
பயந்ᾐவிட்டால் என்ன ெசய்வᾐ என்ேற நிைனப்ᾗ... ேவᾠ வழியில்ைல... 
 
    'ஏ, கிழவி, என்ைன இப்பᾊ திᾞம்பிப் பார்!" என்ᾠ அதிகாரத்ெதானியில் ஒᾞ குரல் 
எᾨந்தᾐ. 
 
    கிழவி திᾞம்பிப் பார்த்தாள். கூைரயின் ᾙகட்ைடᾜம் தாண்ᾊ, ஸ்ᾑலத் தைடயால் 
மைறயாமல் யமன் தன் சுய உᾞவில் கம்பீரமாக நிற்பைதக் கண்டான். 
 
    "நீ யாரப்பா! இங்ென எம் ேபரன் நிண்ᾌகிட்ᾊᾞந்தாேன, அவெனங்ேக?" என்றாள். 
 
    "நான் தான் யமன்! நான் தான் அவன்; உன் ேபரனில்ைல!" என்றான் யமன். 
 
    "அப்பᾊயா ேசதி! வா இப்பᾊ இாி" என்ᾠ ெகாண்ேட, ெவற்றிைலையத் தட்டத் 
ெதாடங்கினாள் கிழவி, "இப்பம் எᾐக்கு இங்ெக வந்ேத?" 
 
    யமன் அவள் அᾞகில் வந்ᾐ உட்கார்ந்தான். அதனால் நின்றதன் காம்பீாியம் 
மைறந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    "ேபாᾞக்கு ᾙதல்வைனᾜம் ஊᾞக்கு ᾚத்தவைரᾜம் நான் தான் அைழத்ᾐக் ெகாண்ᾌ 
ேபாக ேவண்ᾌம்!" என்றான். 
 
    "அப்பிᾊன்னா?" 
 
    "நீ என் கூட வரேவண்ᾌம். நீ அப்ெபாᾨᾐ கட்ᾊப்ேபாடச் ெசான்னாேய அᾐ உன்  
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எᾞைமயல்ல, என் வாகனம்..." 
 
    "நான் ஒன்கூட வரᾎமாக்கும்! என்ென கூட்ᾊக்கிட்ᾌப் ேபாவ ஒனக்குத் ெதறைம 
யிᾞக்கா? ஒனக்குப் பாதி ேவேலகூட சாியாச் ெசய்யத் ெதாியாேத. என்ெனக் கட்ேடா 
ெட கூட்ᾊக்கிட்ᾌப் ேபாவ ஒனக்கு ᾙᾊᾜமா?" 
 
    "எனக்கு ᾙᾊயாத ஒன்ᾠ இᾞக்கிறதா? நான் இᾐவைர எத்தைன ேபைர அைழத்ᾐச் 
ெசன்றிᾞக்கிேறன். அᾐ உனக்ெகப்பᾊத் ெதாிᾜம்? நீ என்ன ᾗராணம் இதிகாசம் 
பᾊக்கக் கூᾊய ஜாதியில் பிறந்திᾞக்கிறாயா?..." இப்பᾊச் ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌ ேபாகும் 
ெபாᾨேத யமᾔக்குத் தாேன தனக்குப் ெபாய் ெசால்ᾢக் ெகாள்கிறᾐ ேபாலப் பட்டᾐ; 
ஏெனன்றால் அவᾔக்கு மார்க்கண்டன் சமாசாரᾙம் நிைனᾫக்கு வந்ᾐ விட்டᾐ. 
 
    "அெதல்லாம் இᾞக்கட்ᾌம். நீ என்ெனக் கூட்ᾊக்கிட்ᾌ ேபாய்த்தின்னா, நான் இᾞந்த 
ெநனப்ேப, என்ைனப் பத்தின ெநனப்ேப, நான் வச்சிᾞந்த ெபாளங்கின 
சாமாெனல்லாம் ஒன்ேனாெட எᾌத்ᾐக்கிட்ᾌப் ேபாவ ᾙᾊᾜமா? என்னேமா எமன் 
கிமன் இன்ᾔ பயᾙᾠத்திாிேய. ஒன் ெதாழிேல ஒனக்குச் ெசய்யத் ெதாியᾢேய! அெதத் 
ெதாிஞ்சுக்கிட்ᾌ எங்கிட்ட வா!" என்ᾠ காைல நீட்ᾊக் ெகாண்ᾌ ᾙழங்காைலத் 
தடவினாள் கிழவி. 
 
    "என்ன ெசான்னாய்! எனக்கா ெதாியாᾐ? இேதா பார், உன்ைன என்ன 
ெசய்கிேறன்!" என்ᾠ உᾠமிக் ெகாண்ᾌ எᾨந்தான் யமன். அந்ேதா! அவன் 
ᾪசேவண்ᾊய பாசக்கயிᾠ அவேன கட்ᾊய ெகாᾊயாகத் ெதாங்கியᾐ? 
 
    "உன்னாெல என் உசிெரத்தாேன எᾌத்ᾐக்கிட்ᾌப் ேபாவ ᾙᾊᾜம்? இந்த 
உடைலக்கூடத் ᾑக்கிட்ᾌப் ேபாவ உனக்குத் ெதறைம இᾞக்கா? ேயாசிச்சுப் பாᾞ. 
ஒண்ெண ேவறயா மாத்த ᾙᾊᾜம். உன்னாேல அழிக்க ᾙᾊᾜமா! அᾊேயாட இல்லாேம 
ஆக்க ᾙᾊயாேத! அப்ᾗறமில்ல உனக்கு? பழசுன்னா அவ்வளᾫ கிள்ᾦக்கீேரன்னா 
ெநனச்ேச?" என்ᾠ ெபாக்ைக வாையத் திறந்ᾐகாட்ᾊச் சிாித்தாள் கிழவி. 
 
    ைகையப் பிைசந்ᾐ ெகாண்ேட ெவளிேயறினான் யமன். அன்ᾠதான் அவᾔக்கு 
உண்ைமயான ேதால்வி. மார்க்கண்ேடயன் சமாசாரம்கூட அவᾔக்கு அன்ᾠ ெவற்றி 
மாதிாிேய ᾗலப்பட்டᾐ. 
 
    யமராஜனின் ேதால்விையக் கண்ᾌ தன்ைனக் காப்பாற்றிக் ெகாள்ளப் ேபாய்ப் 
பᾐங்கியᾐ ேபாலப் ேபய்க் காற்ᾠம் ஓய்ந்ᾐ நின்றᾐ. மாடசாமி எᾞைமைய ஓட்ᾊக் 
ெகாண்ᾌ வந்ᾐ ேசர்ந்தான். கட்ᾌத்தறியில் தீனி ேபாட்ᾌப் பᾞத்தி விைத ைவத்ᾐத் 
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தயாராக இᾞந்தைதக் கண்டான். குᾞட்ᾌக் கிழவிக்கு ெவᾠம் இடத்தில் 
எᾞைமயிᾞப்பதாகத் ேதான்றியதால் எல்லாம் தானாகத் தடவித் தடவித் 
ெசய்திᾞக்கிறாள் என்ᾠ அவᾔக்குத் ேதான்றியᾐ. 
 
    உள்ேள ᾒைழந்தான் வாயில் ெவற்றிைலையக் குதப்பிக் ெகாண்ேட கிழவி 
யமேதவனின் விஜயத்ைதᾜம், ேதால்விையᾜம் பற்றிச் ெசான்னான். மாடசாமி 
வாᾢபத்தின் அவநம்பிக்ைகᾜடன் சிாித்தான். 'குᾞட்ᾌ ᾚதி என்னேவா ஒளᾞᾐ!' 
என்ᾠ ᾙᾎᾙᾎத்தான். 
 
    இᾞந்தாᾤம், 'நல்ல ெகட்ᾊக் கயிᾠ; காஞ்ச சᾞகாவᾐ கட்டலாம் ைகக்கு வந்தᾐ 
தவறிவிட்டேத!' ெயன்ᾠ அவள் ஏங்கியᾐ அவᾔக்கு ெகாஞ்சம் நம்ᾗம்பᾊதான் 
இᾞந்தᾐ. 
    -----------------------------   
 

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
11. ெபான்னகரம் 

 
    மணிக்ெகாᾊ, 6-5-1934 
 
    ெபான்னகரத்ைதப் பற்றிக் ேகட்ᾊᾞக்கிறீர்களா? நமᾐ ெபௗராணிகர்களின் 
கனைவப் ேபால் அங்கு ஒன்ᾠமில்ைல. ᾘர்வ ᾗண்ணியம் என்ᾠ ெசால்ᾤகிறார்கேள, 
அந்தத் தத்ᾐவத்ைதக் ெகாண்ᾌ, நியாயம் என்ᾠ சமாதனப்பட ேவண்ᾊய விதிதான். 
ஒᾞ சில 'மகாராஜர்கᾦக்காக' இம்ைமயின் பயைனத் ேதᾊக்ெகாᾌக்கக் கடைமப்பட்ᾌ 
வசிக்கும் மனிதத் ேதனீக்கᾦக்கு உண்ைமயில் ஒᾞ ெபான் நகரந்தான் அᾐ. 
 
    ரயில்ேவ தண்டவாளத்தின் பக்கமாக, சாராய ᾊப்ேபாᾫக்குப் ேபாகிறேத ஒᾞ சந்ᾐ, 
அᾐ தான் அங்கு 'ெமயின்' ராஸ்தா. ைகேகார்த்த நான்கு ேபர் வாிைச தாராளமாகப் 
ேபாகலாம். எதிேர வண்ᾊகள் வராவிட்டால், இதற்குக் கிைளயாக உள் வைளᾫகள் 
உண்ᾌ. ᾙயல் வைளகள் ேபால். 
 
    இந்தத் திவ்வியப் பிரேதசத்ைதத் தாிசிக்க ேவண்ᾌமானால்... சிᾠ ᾑறலாக மைழ 
சிᾎசிᾎத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் ெபாᾨᾐ ெசன்றால்தான் கண்ெகாள்ளாக் காட்சியாக 
இᾞக்கும். வழி ெநᾌகச் ேசற்ᾠக் குழம்ᾗகள். சாைலேயாரமாக 'ᾙனிசிபல் கங்ைக' - 
அல்ல, யᾙைனதாேன கᾠப்பாக இᾞக்கும்? - அᾐதான். பிறகு ஓர் இᾞம்ᾗ ேவᾢ, 
அதற்குச் சற்ᾠ உயரத் தள்ளி அந்த ரயில்ேவ தண்டவாளம். 
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    மᾠபக்கம், வாிைசயாக மனிதக் கூᾌகள் - ஆமாம், வசிப்பதற்குத்தான்! 
 
    தண்ணீர்க் குழாய்கள்? இᾞக்கின்றன. மின்சார விளக்கு? ஞாபகமில்ைல - சாதாரண 
எண்ெணய் விளக்கு, அதாவᾐ சந்திரன் இல்லாத காலங்களில் (கிᾞஷ்ண பட்சத்தில்) 
ஏற்றி ைவத்தால் ேபாதாதா? 
 
    ெபான்னகரத்ᾐக் குழந்ைதகᾦக்கு 'மீன் பிᾊத்ᾐ' விைளயாᾌவதில் ெவகு பிாியம். 
அந்த ᾙனிசிபல் தீர்த்தத்தில், மீன் ஏᾐ? எங்கிᾞந்த பணக்கார ᾪᾌகளிᾢᾞந்ேதா, சில 
சமயம் அᾨகிய பழம், ஊசிய வைட, இத்யாதி உᾞண்ᾌ வᾞம். அᾐ அந்த ஊர்க் 
குழந்ைதகளின் ரகசியம். 
 
    ரயில்ேவ தண்டவாளத்தின் பக்கத்தில் விைளயாᾌவதில் என்ன ஆனந்தேமா? ேவᾢ 
இᾞக்கத்தான் ெசய்கிறᾐ. ேபாகக் கூடாᾐ என்ற சட்டம் குழந்ைதகᾦக்குத் ெதாிᾜமா? 
'ேபானால்' ெபற்ேறாᾞக்குத் தான் ெகாஞ்சம் பாரம் ஒழிந்தேத! குழந்ைதகள் தான் 
என்ன, 'கிளாக்ேஸா' 'ெமல்ᾢன்ஸ் ᾘட்' குழந்ைதகளா, கம்பி இைடயில் ேபாக 
ᾙᾊயாமᾢᾞக்க? ᾗைகந்ேதாᾌம் அந்த இᾞம்ᾗ நாகாிகத்திற்கு, வாிைசயாக நின்ᾠ 
"குட்மார்னிங் சார்!" என்ᾠ கத்ᾐவதில் ெராம்ப ஆனந்தம் அவர்கᾦக்கு. அᾐதான் 
அவர்கᾦக்குக் கிைடக்கும் ஆரம்ப ஆங்கிலக் கல்வி. 
 
    ஐந்ᾐ மணிக்கு அப்ᾗறந்தான் ஊர் கலகலெவன்ᾠ உயிர் ெபற்ᾠ இᾞக்கும். 
அப்ெபாᾨதிᾞந்ᾐ தான் அவ்ᾬர்ப் ெபண்கள் தங்கள் ேவைலையச் ெசய்வார்கள். 
சாராய வண்ᾊகள், தண்ணீர் எᾌக்கவᾞம் ெபண்கள்! அங்கு தண்ணீர் எᾌப்பᾐ 
என்றால் ஒᾞ பாரதப் ேபார். 
 
    இள வயதில் நைரத்தᾐ ேபால் பஞ்சு பᾊந்த தைல, மாசைடந்த கண்கள் - விᾊய 
விᾊய மின்சார 'ஸ்பின்ᾊைல'ப் (கதிர்) பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ இᾞந்தால், பிறகு கண் 
என்னமாக இᾞக்கும்? கண்கள்தாம் என்ன இᾞம்பா? உைழப்பின் ஆேராக்கியத்தால் 
ஏற்பட்ட கட்டைமந்த அழகு. ஆேராக்கியமா? அᾐ எங்கிᾞந்ᾐ வந்தᾐ? பாக்டீாியா, 
விஷக் கிᾞமிகள், காலரா இத்யாதி அங்கிᾞந்ᾐதாேன உற்பத்தி ெசய்யப் பᾌகின்றன! 
எப்பᾊயாவᾐ உயிர் வாழ ேவண்ᾌம் என்ᾠ ஆைசயிᾞந்தால் எல்லாம் நடக்கும். 
பைழய கற்காலத்ᾐ மனிதன், ᾗᾢ சிங்கங்கᾦடன் குைகயில் வாழ்ந்ᾐ வந்தான்; 
அைவகᾦம் அவைனக் ெகான்றன; அவᾔம் அைவகைளக் ெகான்றான். அதற்காக 
வᾢைமயற்ᾠ, வம்சத்ைத விᾞத்திெசய்யாமல் ெசத்ெதாழிந்தா ேபானான்? 
வாழ்க்ைகேய ஒᾞ ெபாிய ேவட்ைட, அதற்ெகன்ன? 
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    கᾨத்தில் ஒᾞ கᾞப்ᾗக் கயிᾠ - வாழ்க்ைகத் ெதாᾨவின் அறிகுறி. அைதப் பற்றி 
அங்கு அதிகக் கவைலயில்ைல. அᾐ ேவᾠ உலகம் ஐயா, அதன் தர்மங்கᾦம் ேவᾠ. 
 
    அம்மாᾦ ஒᾞ மில் கூᾢ. வயᾐ இᾞபᾐ அல்லᾐ இᾞபத்திரண்ᾊற்கு ேமல் ேபாகாᾐ. 
ᾗᾞஷன் 'ஜட்கா' ைவத்திᾞக்கிறான்; ெசாந்த வண்ᾊதான். அம்மாᾦ, ᾙᾞேகசன் 
(அவள் ᾗᾞஷன்), அவன் தாயார், தம்பி, ᾙᾞேகசன் குதிைர - ஆக நபர் ஐந்ᾐ ேசர்ந்தᾐ 
அவர்கள் குᾌம்பம். இᾞவᾞைடய வᾞம்பᾊயில்தான், இவர்கள் சாப்பாᾌ - (குதிைர 
உள்பட), ᾪட்ᾌ வாடைக, ேபாலீஸ் 'மாᾚல்', ᾙᾞேகசன் தம்பி திᾞட்ᾌத் தனமாகக் 
கஞ்சா அᾊக்கக் காசு - எல்லாம் இதற்குள் தான். எல்லாᾞம் ஏகேதசக் குᾊயர்கள் தான். 
'டல் ஸீஸ'னில் பசிைய மறக்க ேவᾠ வழி? பசி, ஐயா, பசி! 'பத்ᾐம் பசி வந்திடப் 
பறந்ᾐேபாம்' என்ᾠ ெவகு ஒய்யாரமாக, உடம்பில் பிᾊக்காமல் பாᾌகிறீேர, அங்கு நீர் 
ஒᾞ நாள் இᾞந்தால் உமக்கு அᾊவயிற்றிᾢᾞந்ᾐ வᾞம் அதன் அர்த்தம்! 
 
    அன்ைறக்கு ᾙᾞேகசᾔக்குக் குஷி, அவᾔம், அவன் குதிைரᾜம் 'தண்ணி ேபாட்ᾌ' 
விட்ᾌ ேரஸ் விட்டார்கள். வண்ᾊ 'ேடா க்கர்' அᾊத்தᾐ. ஏர்க்கால் ஒᾊந்தᾐ. குதிைரக்கு 
பலமான காயம். ᾙᾞேகசᾔக்கு ஊைமயᾊ. ᾪட்ᾊல் ெகாண்ᾌவந்ᾐ ேபாᾌம்ெபாᾨᾐ 
ேபச்சு ᾚச்சில்ைல. நல்ல காலம் குᾊத்திᾞந்தான், இந்த மாதிாி வᾢ ெதாியாமலாவᾐ 
கிடக்க. ᾪக்கத்திற்கு என்னத்ைதேயா அைரத்ᾐப் ᾘசினாள் அம்மாᾦ. 
அப்ெபாᾨᾐதான் சற்ᾠ ேபசினான். அவᾔக்குப் பால் கஞ்சி ேவண்ᾌமாம்! 
அம்மாᾦᾫக்குக் கூᾢேபாட இன்ᾔம் இரண்ᾌ நாள் இᾞக்கிறᾐ. ᾪட்ᾊல் காேசᾐ? 
 
    அம்மாᾦ தண்ணீர் எᾌக்க வᾞகிறாள். 
 
    'கும்'மிᾞட்ᾌ பஞ்சாங்கத்தின்பᾊ இன்ைறக்குச் சந்திரன் வரேவண்ᾌம். ஆனால் அᾐ 
ேமகத்தில் மைறந்ᾐ ெகாண்டால் ᾙனிசிபாᾢᾊ என்ன ெசய்ய ᾙᾊᾜம்? 
 
    எப்ெபாᾨᾐம்ேபால் இைரச்சல்தான். ஒᾞவாᾠ தண்ணீர் பிᾊத்தாய்விட்டᾐ. திᾞம்பி 
வᾞகிறாள். 
 
    சந்தின் பக்கத்தில் ஒᾞவன் - அம்மாᾦவின் ேமல் ெராம்ப நாளாகக் 'கண்' 
ைவத்திᾞந்தவன். 
 
    இᾞவᾞம் இᾞளில் மைறகிறார்கள். அம்மாᾦ ᾙக்கால் ᾟபாய் சம்பாதித்ᾐ 
விட்டாள். ஆம், ᾗᾞஷᾔக்குப் பால் கஞ்சி வார்க்கத்தான்! 
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    என்னேமா கற்ᾗ, கற்ᾗ என்ᾠ கைதக்கிறீர்கேள! இᾐதான் ஐயா, ெபான்னகரம்! 
 
    ------------------   
 

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
12. இரண்ᾌ உலகங்கள் 

 
    ஊழியன், 12-10-1934 
 
    1 
 
    ராமசாமி பிள்ைள ெவᾠம் அறிவியல்வாதி. உலகம் தர்க்கத்தின் கட்ᾌக்ேகாப்பிற்கு 
ஒத்தபᾊதான் வளᾞகிறᾐ என்ற நம்பிக்ைகயில் வளᾞகிறவர். தர்க்கத்திற்குக் 
கட்ᾌப்படாத விஷயேமா ெபாᾞேளா உலகத்தில் இᾞக்க ᾙᾊயாᾐ, அᾐ இᾞந்தால், 
தர்க்கத்தின் மயக்கம் ேபால சᾚகப்பிரைமயாகத்தான் இᾞக்க ᾙᾊᾜம், இᾞக்க 
ேவண்ᾌம் என்பᾐ அவᾞைடய மதம். அைத அைசக்க யத்தனித்தவர்கள் பாᾌ 
திண்டாட்டம். குைறந்தᾐ இரண்ᾌ மணி சாவகாசமாவᾐ ைகயில் ைவத்ᾐக் ெகாண்ட 
பிறகுதான் அவைர ெநᾞங்கலாம். 
 
    அவர் காேலஜில் ஒᾞ ஸயன்ஸ் பண்ᾊதர். வாழ்க்ைகயின் வசதிகள், ᾙக்கியமாக 
ᾗஸ்தகங்கள், எல்லாம் கிைடக்கக்கூᾊய நிைலைம, கவைலயற்ற வாழ்க்ைக. 
 
    அவர் மைனவி ராஜத்திற்கு ஏகேதசக் கல்வி. அதாவᾐ, ஒᾞ ᾙழத் தாளில் தனᾐ 
ெபயைர, குைறந்தᾐ இரண்ᾌ தவᾠகᾦடன் ஒᾞ வாி ᾘராவாக எᾨதக்கூᾊய கல்வி. 
ராமசாமி பிள்ைளக்கு எப்ெபாᾨᾐேம அவᾞைடய மைனவியின் கᾊதத்ைதப் 
பᾊப்பெதன்றால் குᾠக்ெகᾨத் ᾐ, ேநெரᾨத்ᾐ என்ᾠ வந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கும் 
வார்த்ைதப் ேபாட்ᾊகᾦக்குச் சாியான விைட கண்ᾌ பிᾊப்பᾐ மாதிாி. அவᾦக்குத் தன் 
ᾗᾞஷன் என்றால் அடங்காத ெபᾞைம, ஆைச. இன்ᾔம் என்ெனன்னேவா அவள் 
மனதில் எᾨந்ᾐ அவள் உடல் ᾙᾨவᾐம் பரவசப்பᾌத்ᾐம். அவர்கᾦைடய குழந்ைத, 
ஒன்றைர வயᾐக் குழந்ைத, அᾐதான் தனᾐ கணவன் ெகாᾌத்த ெசல்வங்கைளக் 
காட்ᾊᾤம் மகத்தான ெபாக்கிஷம் என்ᾠ நிைனத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞப்பவள். 
 
    அன்ᾠ ஒᾞநாள் அவᾞக்கு ரஸல் எᾨதிய ᾗஸ்தகம் கிைடத்தᾐ. அᾐ அவᾞைடய 
மனதில் இᾞந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்த ெபாிய குழப்பமான சிக்கல்கᾦக்கு எல்லாம் ஒᾞ தீர்ப்ᾗ, 
அறிᾫக்கு ஒத்த தீர்ப்ᾗக் ெகாᾌத்ᾐ விட்டᾐ. அன்ᾠ சாயங்காலம்வைர அைத 
உட்கார்ந்ᾐ பᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தார். ேநரம் ெசன்றᾐகூடத் ெதாியவில்ைல. 
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    அப்ெபாᾨᾐ ராஜம் குழந்ைத மீᾔைவ இைடயில் எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, ைகயில் 
காப்பி பலகாரங்கᾦடன் ராமசாமி பிள்ைளயின் அைறயில் ᾒைழந்தாள். ராமசாமி 
பிள்ைளயின் கவனம் ᾙᾨவᾐம் அந்தப் ᾗஸ்தகத்தில் அᾨந்திக் கிடந்தᾐ. 
 
    அவைரத் ெதாந்திரᾫ ெசய்யக் கூடாᾐ என்ᾠ பக்ஷணங்கைள ெமᾐவாக ேமைஜமீᾐ 
ைவத்ᾐவிட்ᾌ, குழந்ைதᾜடன் சற்ᾠத் தள்ளி தைரயில் உட்கார்ந்தாள். 
 
    குழந்ைத என்ன தர்க்கத்ைதக் கண்டதா அல்லᾐ அறிைவக்கண்டதா? "அப்பா!" 
என்ᾠ சிாித்தᾐ. ராஜம் ெமᾐவாகக் குழந்ைதயின் வாையப் ெபாத்தினாள். அᾐ என்ன 
ேகட்கிறதா? அதற்குப் ேபாக்குக் காட்ᾌவதற்காகக் குழந்ைதைய மᾊயில் எᾌத்ᾐ, பால் 
ெகாᾌக்க ஆரம்பித்தாள். ெகாஞ்ச ேநரம் குழந்ைத அதில் ஈᾌபட்டᾐ. 
 
    ராஜம் கவனியாத சமயத்தில் குழந்ைத திடீெரன்ᾠ எᾨந்ᾐ 'அப்பா' என்ᾠ 
கத்திக்ெகாண்ᾌ, தள்ளாᾊ ஒᾊ அவர் காைல கட்ᾊக் ெகாண்டᾐ. 
 
    அப்ெபாᾨᾐதான் பிள்ைளயவர்கள் தம்ᾙைடய அறிவியல் ேபாைதயிᾢᾞந்ᾐ 
விழித்தார். ராஜம் எᾨந்ᾐெசன்ᾠ ெமᾐவாக அவர் கᾨத்ைதச் சுற்றித் தன் கரங்கைள 
வைளத்ᾐ அவரᾐ உதᾌகளில் ᾙத்தமிட்டவண்ணம் "காப்பி ெகாண்ᾌவந்திᾞக்கிேறன்" 
என்றாள். 
 
    ராமசாமி பிள்ைள தமᾐ உதᾌகைளப் ᾗறங்ைகயால் ᾐைடத்ᾐவிட்ᾌ, "என்ன ராஜம், 
உனக்கு எத்தைன நாள் ெசால்வᾐ? உதட்ᾊல் ᾙத்தமிட்டால் கிᾞமிகள் பரவிவிᾌம் 
என்ᾠ. அதிᾢᾞந்ᾐ தாேன பல வியாதிகள் வᾞகிறᾐ என்ᾠ ᾙந்தாநாள்கூடச் 
ெசான்ேனேன. காப்பி எங்ேக? இந்தப் ᾗஸ்தகத்திேல என்ன மாதிாி உண்ைமையச் 
ெசால்ᾢயிᾞக்கிறான் ெதாிᾜமா?" என்றார். 
 
    ராஜம் ஒᾞ அசட்ᾌச் சிாிப்ᾗச் சிாித்தாள். ெமᾐவாக ஒᾞ ெபᾞᾚச்சு வந்தᾐ. அவள் 
கைடக்கண்ணில் சற்ᾠ ஒளிவிட்ᾌப் பிரகாசித்தேத, அவள் ᾙந்தாைனயால் 
ᾐைடக்குᾙன்.... 
 
    "ராஜம், மனிதᾔக்கு ᾚன்ᾠ குணங்கள்தான் இயற்ைக. ᾙதᾢல் பசி. இரண்டாவᾐ 
தன் குᾌம்பத்ைத விᾞத்தி ெசய்வᾐ. பிறகு ᾚன்றாவᾐ பக்கத்திᾢᾞப்பைத அழிப்பᾐ. 
இᾐ ᾚன்றிற்கும் அᾊப்பைடயான குணம், எல்லாவற்ைறᾜம் தனக்ெகன்ᾠ 
ஆக்கிக்ெகாள்ᾦம் ஆைச. மற்றெதல்லாம் ᾪண் பித்தலாட்டங்கள்...." 
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    ராஜம் அவைர ெவறித்ᾐப் பார்த்தபᾊேய இᾞந்தாள். 
 
    "இந்தக் கற்ᾗ, காதல் என்ᾠ ேபத்திக்ெகாண்ᾌ இᾞக்கிறார்கேள, அெதல்லாம் சுத்த 
ஹம்பக்...." 
 
    "அப்படீன்னா...." 
 
    "சுத்தப் ெபாய். மனிதᾔக்கு எல்லாவற்ைறᾜம் தனᾐ என்ᾠ 
ஆக்கிக்ெகாள்ளேவண்ᾌம் என்ᾠ ஆைசப்பᾌகிறாேன, அதில் பிறந்தைவ. தன் ெசாத்ᾐ, 
தான் சம்பாதித்தᾐ, கஷ்டப்பட்ᾌச் சம்பாதித்தᾐ தனக்ேக இᾞக்க ேவண்ᾌம் என்ற 
ஆைச. மனிதன்தான் ெசத்ᾐப் ேபாகிறாேன. தனக்கில்லாவிட்டால் தனᾐ என்ᾠ 
ெதாிந்த, தனᾐ ரத்தத்தில் உதித்த குழந்ைதகᾦக்குக் ெகாᾌக்க ஆைசப்பᾌகிறான். 
ெபண்கள் தங்கள் இஷ்டப்பᾊ இᾞந்தால் அᾐ எப்பᾊ ᾙᾊᾜம்? அதற்குத்தான் 
கᾢயாணம் என்ᾠ ஒன்ைற ைவத்தான். பிறகு தனக்குத் ெதாியாமல் ஒன்ᾠம் 
நடந்ᾐவிடக்கூடாᾐ என்பதற்குக் கற்ᾗ என்பᾐ ெபᾞைம என்ற ெபாய் ெசால்ᾢ ேவᾢ 
கட்ᾊனான். பிறகும் பார்த்தான். காதல் என்ற தந்திரம் பண்ணினான். 
ஒᾞவᾞக்ெகாᾞவர் இந்த மாதிாி இஷ்டப்பட்டால் வாழ்க்ைக ᾘராவாகᾫம் 
இஷ்டப்பᾌவார்களாம்.... இெதல்லாம் சுத்த ஹம்பக்...." 
 
    "எனக்கு ஒண்ᾎம் ெதாியᾢேய!" 
 
    தமᾐ உற்சாகமான பிரசங்கம் சுவாில்தான் பிரதிபᾢத்தᾐ என்பதில் 
பிள்ைளயவர்கᾦக்கு ஏமாற்றம். ராஜம் ஒன்ᾠம் ேபசாமல் குழந்ைதைய எᾌத்ᾐத் தனᾐ 
மார்பில் இᾠக அைணத்ᾐக்ெகாண்டாள். 
 
    "என்ன ெதாியவில்ைல? இᾐ ெவகு சுலபமாச்ேச... ெசால்ᾤகிேறன் ேகள்..." என்ᾠ 
ஆரம்பித்தார். 
 
    "எனக்குத் ெதாிய ேவண்டாம். வாᾞங்கேளன் பீச்சுக்குப் ேபாகலாம்" என்றாள். 
தன்ைனயறியாமல் அவள் ைககள் குழந்ைதைய இᾠக அைணத்ᾐக்ெகாண்டன. 
 
    ராமசாமி பிள்ைளக்கு இைதக் கவனிக்க ேநரமில்ைல. தமᾐ சுகாதாரத்திற்கு, தமᾐ 
குᾌம்ப சுகாதாரத்திற்கு அவசியமான கடற்காற்ᾠ வாங்க அவசரமாக உைடகைள 
மாட்ᾊக்ெகாண்டார். 
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    "என்ன ராஜம், ᾗறப்படᾢயா?" என்பதற்கு ᾙன் "இேதா வந்ேதன்" என்ᾠ 
குழந்ைதக்கு ஒᾞ மாற்ᾠச் சட்ைடயணிந்ᾐ, அைத இைடயில் எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
தயாரானாள். 
 
    குழந்ைத, "அப்பா!" என்ᾠ அவைர ேநாக்கித் தாவியᾐ. 
 
    ᾗன்சிாிப்ᾗடன் குழந்ைதைய எᾌத்ᾐக்ெகாண்டார். அப்ெபாᾨᾐ இᾞவர் கரங்கᾦம் 
சந்தித்தன. ராஜத்திற்கு உள்ளத்தில் குᾑஹலம் கலந்த ஒᾞ ஏமாற்றம் ேதான்றியᾐ. 
 
    2 
 
    கடற்கைரயில் இᾞவᾞம் உட்கார்ந்திᾞந்தனர். குழந்ைத மீᾔவிற்கு மணைல 
வாாியிைறக்கும் ெதாழிᾢல் ெவகு உற்சாகம். தைல எல்லாம் மணல், ராஜத்தின் மᾊ 
எல்லாம் மணல். 
 
    குழந்ைதᾜடன் விைளயாᾌவதில் ராஜத்திற்கு எல்லாம் மறந்ᾐ விட்டᾐ. மீᾔவின் 
அட்டகாசத்தில் தன்ைன மறந்ᾐவிட்டாள். 
 
    கடைல பட்டாணி விற்பவன் ஒᾞவன் அவர்கைள ெநᾞங்கினான். 
 
    "அம்மா! கடைல பட்டாணி" என்றான். 
 
    "ேவண்டாம் ேபா!" 
 
    குழந்ைத அவைனப் பார்த்ᾐவிட்டᾐ. அᾐ ேவண்ᾌம் என்ᾠ அவைன ேநாக்கிக் 
ைககைளக் காண்பித்தᾐ. பிறகு அᾨைக. கடைலையயாவᾐ தின்னத் ெதாிᾜமா? 
ேவண்ᾌெமன்றால் மᾠேபச்ேசᾐ? 
 
    "கடைலக்காரனா அᾐ. உடம்பிற்காகாேத" என்ᾠ அᾨைகையக் ேகட்ᾌப் 
ᾗஸ்தகத்ைத ᾚᾊக்ெகாண்ᾌ திᾞம்பிய பிள்ைளயவர்கள் ேகட்டார். 
 
    "காலணாவிற்குக் கடைல, உப்ᾗக் கடைல, ெகாᾌ. என்னாப்பா உனக்கு எந்த ஊர்?" 
என்றார் பிள்ைள. 
 
    "தஞ்சாᾬர் ஜில்லா சாமி!" 
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    "என்ன! மன்னார்குᾊயா?" 
 
    "ஆமாஞ்சாமி!" என்ᾠ சிாித்தான். 
 
    "உனக்கு அங்ேக, ெபாிய கைடத்ெதᾞ சாமி நாயக்கர் ெதாிᾜமா?" 
 
    "ேபான வᾞசம் அᾫக கிட்டத்தான் ேவைல பார்த்ேதன் சாமி. கால ேதாசம்...என்ைன 
இங்ேக ெகாண்டாந்ᾐ தள்ளிட்ᾌᾐ" என்ᾠ பிள்ைளயவர்களின் ைகக்குட்ைடயில் 
கடைலைய அளந்ᾐ ேபாட்ᾌ விட்ᾌ ஒᾞ கூைழக் கும்பிᾌ ேபாட்டவண்ணம், "கடைல 
பட்டாணி!" என்ᾠ கத்திக் ெகாண்ᾌ ெசன்ᾠ விட்டான். 
 
    "ராஜம்! இைதப் பார்த்தியா? சᾙத்திரக் கைரயிேல எந்தக் கடைல பட்டாணி 
விக்கிறவன் கிட்டக் ேகட்டாᾤம் இந்தப் பதில்தான். இᾐ எᾐ மாதிாி என்றால் 
அன்ைறக்கு ஒᾞ ேஜாரான ரஷ்யக் கைத பᾊத்ேதன். அதிேல விபசாாி ᾪட்ᾌக்குப் 
ேபாகிறவைனப் பற்றி எᾨᾐகிறான். அங்ேக ேபாகும்ெபாᾨᾐ ஒவ்ெவாᾞவᾞம் 
ᾙதல்ெல 'உன் ேபெரன்ன?' என்ᾠ ேகட்பானாம். 'இதில் வந்ᾐ, அதாவᾐ, நீ தவறி 
எவ்வளᾫ காலமாச்சு?' என்ᾠ ேகப்பானாம். அவᾦம் ஏதாவᾐ ஒᾞ ெபாய், 
சமீபத்தில்தான் சᾚகக் ெகாᾌைமயால் வந்ᾐவிட்டதாகக் கூᾠவாளாம். அைத அவள் 
ஆயிரத்ெதட்டாவᾐ தடைவ பாடம் ஒப்பிக்கிற மாதிாி ெசால்ᾢயிᾞப்பாள். இவᾔம் 
வாத்தியார் மாதிாிக் ேகட்ᾌக் ெகாள்ᾦவான். பிறகு இᾞவᾞக்கும் அைதப் பற்றிக் 
கவைலயில்ைல - இதில் என்னெவன்றால், மனிதᾔக்கு விபசாாியானாᾤம் தனக்குக் 
கிைடப்பᾐ நல்ல ெபாᾞளாக இᾞக்க ேவண்ᾌம் என்ற ஆைசயில் தான் இᾞக்கிறான். 
சாயங்காலம் ெசான்ேனேன ஒன்ᾠ, அᾐதான் அந்தத் தனக்கு ேவண்ᾌெமன்ற ஆைச, 
அதிᾢᾞந்ᾐதான்..." 
 
    "அதற்ெகன்ன இப்ெபாᾨᾐ?" 
 
    "இல்ைல! உனக்குத் ெதாியவில்ைல என்றாேய அதற்குச் ெசான்ேனன்." 
 
    "எனக்குத் ெதாிய ேவண்டாம்." 
 
    அப்ெபாᾨᾐ நன்றாக இᾞட்ᾊவிட்டᾐ. எங்கிᾞந்ேதா, பக்கத்தில் தான், யாேரா 
பாரதி பாட்ᾌ ஒன்ைறப் பாᾊனார்கள். 
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    'பிள்ைளக் கனியᾙேத' என்ற இன்பக் கனவில் ராஜத்தின் மனம் லயித்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    பாட்ᾌ ᾙᾊந்தᾐ. 
 
    ெமௗனம். 
 
    "பாட்ᾌ எவ்வளᾫ நல்லா இᾞக்கு! மீᾔவிற்குப் பாᾊனாப்பிேல இᾞக்ேக!" என்றாள் 
ராஜம். 
 
    "அதில் என்ன இᾞக்கிறᾐ. விஷயம் ெதாியாமல் பாᾌகிறான். ெவᾠம் அசட்ᾌப் 
பாட்ᾌ!" என்றார். 
 
    மீᾔ அதற்குள் கடைல ᾘராᾫம் வாாி இைறத்ᾐவிட்ᾌ, ேவᾠ 'ஸப்ைள' 
ேவண்ᾌெமன்ᾠ அழ ஆரம்பித்தாள். 
 
    இᾞட்ᾊல் மீᾔைவ எᾌத்ᾐ இᾠக அைணத்ᾐக் ெகாண்டாள். 
 
    ராமசாமி பிள்ைள, "ேநரமாகிவிட்டᾐ!" என்ᾠ எᾨந்தார். 
 
    ராஜத்தின் மனத்தில் ஒᾞ ஏமாற்றம் இᾞந்தᾐ. 
    ------------------------- 
 

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
13. மனித யந்திரம் 

 
    மணிக்ெகாᾊ, 25-04-1937 
 
    1 
 
    ᾯ மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைள ஒᾞ ஸ்ேடார் குமாஸ்தா. அவர் உப்ᾗப் ᾗளி பற்ᾠ-
வரᾫ கணக்கின் ᾚலமாகᾫம் பᾊக்கல்ᾢன் ᾚலமாகᾫம் மனித வர்க்கத்தின் ேசாக 
நாடகங்கைளᾜம் மனித சித்தத்தின் விசித்திர ஓட்டங்கைளᾜம் அளந்தவர். 
 
    அவᾞக்குச் ெசன்ற நாற்பத்ைதந்ᾐ வᾞஷங்களாக அேத பாைத, அேத ᾪᾌ, அேத 
பலசரக்குக் கைடயின் கமறல்தான் விதி. அᾐᾫம் அந்தக் காலத்தில் அடக்கமான 
ெவᾠம் ᾚைலத்ெதᾞ ராᾙ கைடயாகத்தான் இᾞந்தᾐ. கைடᾜம் பிள்ைளயவர்கᾦடன் 
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வளர்ந்தᾐ. ஆனால் அதில் சுவாரஸ்யெமன்னெவனில் ெவᾠம் 'மீனாச்சி' ᾯ 
மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைளயாகப் பாிணமித்தாᾤம் அவᾞக்கு அந்தப் பைழயᾐதான், 
அந்தக் காவிேயறிய கம்பிக்கைர ேவஷ்ᾊதான். கைடக்கு ᾙன்னால் இᾞந்த காைறᾜம் 
கூைரᾜம் ேபாய் 'ாீ-இன்ேபார்ஸ்ட் காங்க்ாீட், எெலக்ட்ாிக் ைலட், ெகௗண்டர்' ᾙதᾢய 
அந்தஸ்ᾐகள் எல்லாம் வந்ᾐவிட்டன. கைடᾜம் பிள்ைளᾜம் ஒன்றாக வளர்ந்தார்கள்; 
ஆனால் ஒட்ᾊ வளரவில்ைல. கைடயில் வரᾫ ெசலᾫ வளர்ந்தᾐ; 
பிள்ைளயவர்கᾦக்குக் கவைலᾜம் வளர்ந்தᾐ. 
 
    ᾯ மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைள பற்ᾠ வரᾫ கணக்குகளில் உள்ள 
சிக்கல்கைளெயல்லாம் அற்ᾗதமாகத் தீர்த்ᾐ ைவப்பார். அந்தக் காலத்தில் ᾗன்ைன 
எண்ெணய்க் குத்ᾐவிளக்கᾊயில் இரᾫ பன்னிரண்ᾌ மணிவைர மல்லாᾌவார். 
இப்ெபாᾨᾐம் அந்த மல்லாட்டத்திற்ெகல்லாம் குைறச்சல் இல்ைல; ஆனால் 
இப்ெபாᾨᾐ மின்சார விளக்கும் விசிறிᾜம் உடன் விழித்திᾞக்கும். அவரᾐ சம்பளᾙம் 
ஆைம ேவகத்தில் 'ஓᾊ' மாதத்ᾐக்கு ᾟ.20 என்ற எல்ைலைய எட்ᾊவிட்டᾐ. பற்ᾠ வரᾫ 
கணக்கு நிᾗணர் ᾯ மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைளயின் திறைமெயல்லாம் அந்த ஸ்ேடா ர் 
கைடᾜடன் தான். ᾪட்ᾌ வரᾫ ெசலᾫ கணக்கு மட்ᾌம் அவᾞைடய இந்திர ஜால 
வித்ைதகᾦக்ெகல்லாம் மீறி, உலகளந்த ெபᾞமாளாக, ெசன்ற நாற்பத்ைதந்ᾐ 
வᾞஷங்களாகப் பரந்ᾐ கிடக்கிறᾐ; பரந்ᾐ ெகாண்ᾌ வᾞகிறᾐ. 
 
    காைல ஐந்ᾐ மணிக்கு ஈர ஆற்ᾠ மணல் ஒட்ᾊய அவர் பாதங்கள், ெவகு ேவகமாக 
ஆற்றில் இறங்கும் சந்திᾢᾞந்ᾐ ராஜபாட்ைடயில் திᾞம்பி, மᾠபᾊᾜம் ஒற்ைறத் ெதᾞ 
என்ற சந்தில் ᾒைழவைதக் காணலாம். 
 
    மைழயானாᾤம் பனியானாᾤம் ஈர ேவஷ்ᾊையச் சற்ᾠ உயர்த்திய ைககளால் 
பின்ᾗறம் பறக்கவிட்ᾌக் ெகாண்ᾌ, உலர்ந்ᾐம் உலராத ெநற்றியில் சுப்பிரமணிய 
சுவாமி ேகாவில் விᾘதி, குங்குமம், சந்தனம் விகசிக்க அவர் ெசல்ᾤம் காட்சிையச் 
ெசன்ற நாற்பத்ைதந்ᾐ வᾞஷங்களாகக் கண்டவர்கᾦக்கு அவர் பக்திையப் பற்றி 
அவ்வளவாகக் கவைல ஏற்படாவிட்டாᾤம், நன்றாக ᾙᾌக்கிவிடப்பட்ட பᾨᾐ படாத 
யந்திரம் ஒன்ᾠ நிைனவிற்கு வᾞம். 
 
    ஆᾠ மணியாகிவிட்டால் ேநற்ᾠத் ᾐைவத்ᾐ உலர்த்திய ேவஷ்ᾊᾜம் ᾐண்ᾌமாக, 
ஈரத் தைலையச் சிக்ெகᾌத்த வண்ணம் ஸ்ேடா ர் கைடைய ேநாக்கி நடப்பார். 
மᾠபᾊᾜம் அவர் இரᾫ பத்ᾐ அல்லᾐ பன்னிரண்ᾌ மணிக்கு கைடையப் ᾘட்ᾊக் 
ெகாண்ᾌ திᾞம்ᾗவைதப் பார்க்கலாம். 
 
    'மீனாட்சி', கணக்குப்பிள்ைள அந்தஸ்ைத எட்ᾌவதற்கு ᾙன்ேப நாைலந்ᾐ குழந்ைத  
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- மீனாட்சிகள் ெதᾞவில் ᾗᾨதி ரக ஆராய்ச்சியில் ஈᾌபᾌவᾐ சர்வ 
சாதாரணமாகிவிட்டᾐ. 
 
    பிள்ைளயவர்கள் ெபாᾠைமசாᾢ - ஆதிேசஷன் ஒᾞ ᾘமியின் பாரத்ைதத்தான் 
தாங்குகிறானாம் - ஆனால் ெபாᾠப்ᾗ, ஏமாற்ᾠ, சுயமாியாைத, நம்பிக்ைக என்ற 
நியதியற்ᾠச் சுழᾤம் ஒᾞ ெபாிய கிரக மண்டலத்ைதேய ᾑக்கிச் சுமக்கிறார் அவர். ஏᾠ 
ெநற்றி, வᾨக்ைகத் தைல, கூன் ᾙᾐகு, ெபட்ᾊயᾊயில் உட்கார்ந்ᾐ உட்கார்ந்ᾐ 
குடமான வயிᾠ - இைவதான் இச்சுைமதாங்கி உத்திேயாகத்தால் ஏற்பட்ட பலன்கள். 
 
    பிள்ைளயவர்கள் மிகᾫம் சாᾐ; அதாவᾐ படாேடா பம், மிᾌக்கு, ெசல்வம், 
அகம்பாவம் ᾙதᾢயவற்றின் உைதகைளᾜம் குத்ᾐகைளᾜம் ஏற்ᾠ ஏற்ᾠ மனᾙம் 
ெசயᾤம் எதிர்க்கும் சக்திையᾜம் தன்னம்பிக்ைகையᾜம் அறேவ இழந்ᾐவிட்டன. தாம் 
கீழ்ப்பட்டவர், விநயமாக இᾞக்க ேவண்ᾌம், தம்ைமப் பாᾐகாத்ᾐக் ெகாள்ள உண்ைம, 
நாணயம் ᾙதᾢய பழக்கங்கைளக் ைகக்ெகாள்ள ேவண்ᾌம் என்ᾠ உᾠதிப்பட்டவர். 
ஆனால் அவர் உள்ளத்தில், அந்தப் ெபட்ᾊப் பாம்பாக அடங்கிக் கிடக்கும் உள்ளத்தில், 
அல்லாᾫத்தீன் ஜீனிையப் ேபால் ஆைச ᾘதாகாரமாய் விாிந்ᾐ, அவரᾐ சித்தப் 
பிரபஞ்சத்ைதேய கவித்ᾐ ஆக்கிரமித்ᾐக் ெகாண்டᾐ. தன்ைனக் காத்ᾐக் ெகாள்ள 
ேவண்ᾌம் என்பதற்காகச் ெசயல் திறைமயிழந்தவன் ெசய்வᾐ ேபால் ஆைசப் 
ேபய்க்குப் ᾘைசᾜம் பᾢᾜம் ெகாᾌத்ᾐ மகா யக்ஞம் ெசய்ய எந்தப் பக்தனாᾤம் 
ᾙᾊயாᾐ. 
 
    இந்த மனம் இᾞக்கிறேத, அப்பா! ᾯ மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைளக்கும் அᾐ உண்ᾌ. 
நீᾠ ᾘத்த ெநᾞப்ைப ேவதாந்திகள் ெபாிய விஷயங்கᾦக்கு உபமானம் 
ெசால்ᾤவார்கள். ஆைசையப் ெபாᾠத்தவைர அந்த உபமானத்தால் பிள்ைள ெபாிய 
மᾔஷர்தான். 'மீனாச்சியா! அந்த அப்பாவிப் பயல்!' என்ᾠ பலர் ᾐச்சமாகக் 
கᾞᾐவார்கள். ᾙகத்திற்ெகதிேரᾜம் ெசால்ᾤவார்கள். அப்பᾊப்பட்ட 'அப்பாவி'ப் 
பிராணியின் மனத்தில் ᾗைகந்ᾐ கவிகிறᾐ ஆைச. ᾪட்ᾊல் குழந்ைதக்குப் பால் 
தட்டாமᾢᾞக்க - ஏன், பால் விற்ᾠ நாᾤ காசும் சம்பாதிக்க - மாᾌம் கன்ᾠம் வாங்க 
ேவண்ᾌம்! ெதற்குத் ெதᾞ மாவன்னாᾫக்கு 'ேமேடா வர்' ெசய்த நிலத்ைதத் திᾞப்ப 
ேவண்ᾌம். இᾐ மட்ᾌமா? கால் ேமல் கால் ேபாட்ᾌ, 'ஏ மீனாட்சி!' என்ᾠ தாம் 
அைழக்கப்பᾌவᾐ ேபால், தம் இஷ்டப்பᾊ ஆட ஒᾞ மீனாட்சிᾜம் ஸ்ேடா ர் கைடᾜம் 
ைகக்குள் வரேவண்ᾌம். ஒᾞ ᾙைற ெகாᾨம்ᾗக்குப் ேபாய்விட்ᾌத் தங்க அைரஞாண், 
கᾊகாரச் சங்கிᾢ, வாட்ட சாட்டமான உடம்ᾗ, ைகயில் நல்ல ெராக்கம், ெகாᾨம்ᾗப் 
பிள்ைள என்ற பட்டம் ᾙதᾢய சகல ைவபவங்கᾦடᾔம் திᾞம்ப ேவண்ᾌம். ெதᾞவில் 
எதிேர வᾞகிறவர் எல்லாᾞம் ᾐண்ைட இᾌப்பில் கட்ᾊக் ெகாண்ᾌ, பல்ைல இளித்த 
வண்ணம் 'அண்ணாச்சி ெசௗக்கியமா?' என்ᾠ ேகட்க ேவண்ᾌம்! ஊாில் நைடெபᾠம் 
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கᾢயாணᾙம் சம்பவிக்கும் இழᾫம் இவர் வᾞைகைய எதிர்பார்த்ᾐத்தான் தம் 
பாைதயில் ெசல்லேவண்ᾌம்...! 
 
    இன்ᾔம் எத்தைனேயா எண்ணங்கள்! தினசாி பணப்ᾗழக்கம் எல்லாம் அவர் ைகயில் 
தான். கைடசியாய், தனியாகக் கைடையப் ᾘட்ᾊச் சாவிைய எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ 
ேபாகிறவᾞம் அவர்தான். அேத சமயத்தில்தான் கைடக்குக் கூப்பிᾌகிற ᾑரத்தில் 
இᾞக்கும் ரயில்ேவ ஸ்ேடஷனில் ஐந்ᾐ நிமிஷம் நின்ᾠவிட்ᾌத் ᾑத்ᾐக்குᾊ ஷட்ᾊல் 
வண்ᾊ ᾗறப்பᾌகிறᾐ. ᾊக்கட் வாங்கிக் ெகாண்ᾌ ராத்திாிேயாᾌ ராத்திாியாகக் கம்பி 
நீட்ᾊவிடலாம். ᾊக்கட்ᾌக்கு மட்ᾊᾤம் பணம் எᾌக்கத் தினசாி கைடயில் பணம் 
ᾗரᾦம். ஆனால், அந்தப் ேபாலீஸ்காரப் பயல் இᾞக்கிறாேன! நிைனக்கும்ெபாᾨேத 
பிள்ைளயவர்கᾦக்கு அவன் ைக ேதாளில் விᾨவᾐ ேபாலப் பயம் தட்ᾊவிᾌம். 
திᾌக்கிட்ᾌத் திᾞம்பிக் கூடப் பார்த்ᾐவிᾌவார். 
 
    சிலர் ேநரத்ைதத் ெதாிந்ᾐ ெகாள்ளக் ைகக்கᾊகாரம் கட்ᾊக் ெகாள்ᾦவார்கள். ேவᾠ 
சிலர் நிழᾢன் குறிைய உபேயாகப்பᾌத்திக் ெகாள்ᾦவார்கள். கᾊகாரத்தின் ெமயின் 
ஸ்பிாிங் ஒᾊவதற்கு ேஹᾐ உண்ᾌ. சூாியைன ேமகம் மைறத்தால் நிழᾢன் 
குறிெயல்லாம் அந்தரᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாக ேவண்ᾊயᾐதான். அதனால்தாேனா 
என்னேவா, ெசன்ற நாற்பத்ைதந்ᾐ வᾞஷங்களாகக் ெகாக்கிரகுளத்திᾤள்ள பலᾞக்கும் 
ᾯமான் மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைள சாவி ெகாᾌக்காத கᾊகாரமாய், ேமகத்தால் 
மைறயாத சூாியனாய், என்ᾠம் பᾨᾐபடாத நித்திய வஸ்ᾐவாய் இᾞந்ᾐ வᾞகிறார். 
 
    பிள்ைளக்கு எதிᾤம் நிதானம். இயற்ைகயின் நியதிையப் ேபால் இᾞக்கும் அவர் 
நடவᾊக்ைகெயல்லாம் - ேநற்ᾠ இᾞந்த மாதிாித்தான் இன்ᾠம், நாைளᾜம், இனிᾜம். 
ஒன்ᾠமட்ᾌம் ெசால்ᾤகிேறன். ெகாக்கிரகுளத்தில் உள்ள மிகᾫம் ᾙதிர்ந்த 
கிழவᾞக்கும், அவர் தம் சன்னக் கம்பிக் கᾠப்ᾗக் கைர நாட்ᾌ ேவஷ்ᾊᾜடன் தான் 
காட்சியளித்ᾐ வᾞகிறார். இந்த ஒᾨங்கிᾢᾞந்ᾐ அவர் விலகியᾐம் கிைடயாᾐ; விலக 
ᾙயன்றᾐம் விᾞம்பியᾐம் கிைடயாᾐ. 
 
    ᾯ பிள்ைளயவர்களின் ᾙகம் ேதஜஸ் கீஜஸ் என்ற ெதாந்தரெவல்லாம் 
ெபறாவிட்டாᾤம் அவர் ஒᾞ சித்தாந்தி. பற்ᾠவரᾫ கணக்கு அவᾞக்கு வாழ்க்ைகயின் 
இரகசியங்கைள எᾌத்ᾐக் காண்பித்ᾐ, ᾗைகᾝᾌ ெதாிᾜம் விளக்ைகப் ேபான்ற ஒᾞ 
மங்கிய சித்தாந்தத்ைத உபேதசித்தᾐ. 
 
    2 
 
    ᾚைலத் ெதᾞ லாந்தல் கம்பங்கூடச் ேசார்ந்ᾐவிட்டᾐ. ெகாக்கிரகுளத்திᾤள்ள 
லாந்தல் கம்பங்கᾦக்கு இரᾫ பத்ᾐ மணிக்குள்ளாகேவ சர்வ சாதாரணமாக ஏற்பᾌம் 
வியாதி இᾐ. 
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    ᾚைலத் ெதᾞவில் மற்ற இடங்கெளல்லாம் ஒᾌங்கிவிட்டன. ஸ்ேடா ாில் ெபட்ᾊயᾊ 
ேமல் ஒற்ைற மின்சார விளக்குப் பிரகாசிக்கிறᾐ. பிள்ைளயவர்கள் ஓைலப் பாயில் 
உட்கார்ந்ᾐெகாண்ᾌ ேமைஜயின் ேமᾤள்ள சிட்ைடப் ᾗத்தகத்தில் ஏேதா பதிந்ᾐ 
ெகாண்ᾌ இᾞக்கிறார். 
 
    "சுப்ᾗப் பிள்ைளயா? நாᾤ, நாலைர, நாலைரேய மாகாணி, நாலைரேய மாகாணிᾜம் 
ஒᾞ சல்ᾢᾜம், நாலைரேய மாகாணி ஒᾞ சல்ᾢ, ஒᾞ ᾐட்ᾌ, நாᾤ, ஒம்பᾐ, அஞ்சு 
சல்ᾢ!... சவத்ᾐப் பயᾤக்கு குᾌத்ᾐக் குᾌத்ᾐக் கட்ᾌமா? நாைளக்கு வரட்ᾌம் 
ெசால்லேறன். ேகாவாலய்யனா? ெசால்லᾫம் ᾙᾊயாᾐ, ெமல்லᾫம் ᾙᾊயாᾐ! என்ன 
ெசய்யறᾐ? பிள்ைளயவாள் பாᾌ அவன் பாᾌ..." ஏᾌகைளப் ᾗரட்ᾌகிறார். ெநற்றியில் 
வழிᾜம் ேவர்ைவையத் ᾐைடத்ᾐ விட்ᾌ ராைமயாப் பிள்ைள ேபேரட்ைடத் திᾞப்பிக் 
கூட்ட ஆரம்பித்தார். "ᾪசம், அைரக்கால், அைரேயைரக்கால்..." 
 
    "என்ன அண்ணாச்சி, இன்னங் கைடயைடக்கேல? என்னத்ெத விᾦந்ᾐ விᾦந்ᾐ 
பாக்கிய?" என்ᾠ ெகாண்ேட வந்தார் மாவᾊயாபிள்ைள. "வாᾞம், இாிᾜம்!" என்ᾠ 
ெசால்ᾢ, மᾠபᾊᾜம் கணக்கில் ஈᾌபட்டார் பிள்ைள. 
 
    "என்னய்யா, வண்ᾊ ேபாயிᾞக்குேம! இன்னமா? உமக்ெகன்ன பயித்தியம்?" 
 
    "தம்பி, நீங்க ஒᾞ ᾚᾎ ᾪசம் அைர ᾪசம் ெகாᾌக்கᾎமில்ெல; நாளாயிட்ᾌேத! 
ெகாஞ்சம் பாᾞங்க, கைடேல ெபரண்டாத்தாேன ᾙᾊᾜம்?" 
 
    "அᾐக்ெகன்னயா வார வியாழக்கிழைம பாக்கிேறன். நீங்க ᾪசம்பᾊ "பின்ைனக்கி 
எண்ைண குᾌங்க; எல்லாத்ைதᾜம் ேசர்த்ᾐக் குᾌத்திᾌேவன்!" 
    (*பின்ைனக்கி எண்ைண - ᾗன்ைனக்காய் எண்ெணய்) 
 
    "பாத்ᾐச் ெசய்ᾜங்க!" என்ᾠ ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட ேமல் ᾐண்ைட எᾌத்ᾐ ஒᾞ 
ேதாளில் ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ எᾨந்தார். ெகாட்டாவி வந்ᾐவிட்டᾐ. வாய்ப் பக்கம் 
விரலால் சுடக்கு விட்ᾌக்ெகாண்ேட 'மகாேதவ, மகாேதவ' என்ᾠ 
ᾙᾎᾙᾎத்தவண்ணம் ெநᾌங்காலக்களிம்பால் பச்ைச ஏறிப்ேபான ᾗன்ைனக்காய் 
எண்ெணயிᾞக்கும் ெசப்ᾗப் பாத்திரத்தண்ைட ெசன்றார். குனிᾜᾙன் தைலைய விாித்ᾐ 
உதறி, இடᾐ ைகயால் அள்ளிச் ெசாᾞகிக்ெகாண்ᾌ, கட்ைட விரᾤக்கும் 
நᾌவிரᾤக்கும் இைடயில் பிᾊத்ᾐ ᾪசம் பᾊயில் எண்ெணைய எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ 
திᾞம்பினார். 
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    "தம்பி!" என்ᾠ ெகாண்ேட நீட்ᾊனார். 
 
    மாவᾊயா பிள்ைள ைகயில் இᾞந்த சிᾠ பித்தைள டம்ளாில் வாங்கிக் ெகாண்டார். 
 
    பிள்ைளயவர்கள் மᾠபᾊᾜம் ஒᾨங்காக ேமல்ᾐண்ைட மᾊத்ᾐப் ெபட்ᾊயᾊயில் 
ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ, 'மகாேதவா!' என்ᾠ வாய்விட்ᾌ ஓலமிட்டவண்ணம் ஒற்ைறக் 
ைகையப் ெபட்ᾊயின் ேமல் ஊன்றிய பᾊ ெமᾐவாகச் சம்மணமிட்ᾌ உட்கார்ந்தார். 
 
    மாவᾊயா பிள்ைள ᾗறப்பᾌவதாகத் ேதான்றவில்ைல. 
 
    "என்ன அண்ணாச்சி, இன்னந் ேதரமாகᾢயா!" 
    (*ேதரம் - ேநரம்) 
    என்ᾠ, ெபட்ᾊயᾊப் பக்கத்தில் இᾞந்த தட்ᾊல் உள்ள ெபாாி கடைலைய எᾌத்ᾐக் 
ெகாறிக்க ஆரம்பித்தார். 
 
    "இன்னம் ெரண்ᾌ ᾚᾎ ᾗள்ளிையப் பாத்ᾐவிட்ᾌத்தான் கைடெயᾌக்கᾎம். 
எனக்குச் ெசல்ᾤம். 
    (*ெசல்ᾤம் - ேநரம் ேபாகும்) 
    வார ைவகாசிேல ராதா வரத்ᾐப் பிள்ைள என்னேமா காசுக் கைட 
ைவக்ராஹளாேம; ஒங்கிᾦக்ெகன்னய்யா!"... என்ᾠ சிாித்தார் பிள்ைள. 
 
    "அவாᾦக்ெகன்ன! காசுக் கைடᾜம் ைவப்பாஹ, கும்பினிக்கைடᾜம் ைவப்பாஹ. 
ைகயிேல பைச இᾞந்தா யார்தான் என்னதான் ெசய்யமாட்டாஹ? வார 
ைவகாசிைலயா? யார் ெசான்னா?" என்ᾠ வாயில் உப்ᾗக் கடைல ஒன்ைற எᾌத்ᾐப் 
ேபாட்டபᾊேய ேகட்டார். 
 
    "என்னய்யா, ஒேரயᾊயா ைகைய விாிக்கிய? ஒங்கᾦக்குத் ெதாியாமலா 
பிள்ைளவாள் ᾪட்ெல ஒண்ᾎ நடக்கும்? யாᾞகிட்ெட ஒங்க ᾚட்ைடெய அᾫக்கிய?" 
என்ᾠ ைகயில் எᾌத்த ெபன்ᾭல் ᾙைன மᾨங்கியிᾞந்தால் நகத்தால் கட்ைடைய 
உாித்ᾐக் ெகாண்ேட ெசான்னார். 
 
    மாவᾊயா பிள்ைள அப்பᾊ இலகுவில் 'ᾚட்ைடைய அவிழ்த்ᾐ' விᾌபவரல்லர். 
"ஊர்க் கைத எல்லாம் நமக்ெகᾐக்கு? நான் வாேரன். ேநரமாகுᾐ!" என்ᾠ எண்ெணைய 
எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ᾗறப்பட்ᾌ விட்டார். 
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    "தம்பி! விசாளக்ெகளைமைய மறக்காேம!" என்றார் பிள்ைள. 
 
    "மறப்பனா!" என்ᾠ ெகாண்ேட இᾞட்ᾊல் மைறந்தார் மாவᾊயா பிள்ைள. 
 
    பிள்ைளயவர்கᾦக்கு அப்ᾗறம் கணக்கில் மனம் லயிக்கவில்ைல. ராதாᾗரத்ᾐப் 
பிள்ைள ஆரம்பிக்கப்ேபாகும் காசுக் கைடயிᾤம், அதில் மாவᾊயா பிள்ைளக்குக் 
கிைடக்கக்கூᾊய ஸ்தானத்ைதᾜம் பற்றி விஸ்தாரமாக நிைனக்க ஆரம்பித்ᾐவிட்டார். 
 
    'மாவᾊயா பிள்ைளக்ெகன்ன! ைகயிேல பணம் ᾗரண்ட வண்ணந்தான். இப்பேவ 
ஒேரயᾊயாக ᾙᾨங்கராென. ஆைளக் ைகயிேல பிᾊக்க ᾙᾊᾜமா?...' 
 
    அவர் மனம் காசுக் கைடப் ெபட்ᾊயᾊயில் உட்கார்ந்திᾞக்கும் கற்பைன - மாவᾊயா 
பிள்ைளையக் கண்ᾌ ெபாறாைமப்பட்டᾐ. 'என்னதான் இᾞந்தாᾤம் நாணயமா ஒᾞ 
இடத்தில் இᾞக்கிறவன் என்ᾠ ேபர் வாங்கப் ேபாறானா! நாற்பத்ைதந்ᾐ வᾞஷங்கள் 
ஒேர இடத்தில் இᾞந்ᾐ ேபர் வாங்கினால் அல்லவா ெதாிᾜம்?...' உடேன மனம் 
நாற்பத்ைதந்ᾐ வᾞஷங்கைளᾜம் தாவி, ஏேதா அந்தக் காலத்தில் பள்ளிக்கூடத்திற்குப் 
ேபாக மᾠத்ததினால் ஏற்பட்ட இந்த மாᾠதைல நிைனத்தᾐ. அந்தக் காலத்தில் அᾐ 
பிரமாதமாகப் படவில்ைல. அப்ᾗறம் பிள்ைளᾜம் குட்ᾊᾜம் வந்ᾐ, அᾐ இᾐ என்ᾠ ஆக 
ஆகச் சந்தர்ப்பம் தவறாக மாறிப் ெபாிய தவறாக உᾞெவᾌத்தᾐ. வக்கீல் பிள்ைளᾜம் 
உடன்பᾊத்தவர்தான். இப்ெபாᾨᾐ அவைர 'ஏேல ஆᾠᾙகம்!' என்ᾠ கூப்பிட 
ᾙᾊᾜமா? 
 
    பிள்ைளயவர்கᾦக்கு மனம் கணக்கில் லயிக்கவில்ைல. ெபட்ᾊயில் ᾚᾊைவத்தார். 
'ᾑத்ᾐக்குᾊ வண்ᾊ இன்ᾔம் ᾗறப்படவில்ைலேய!' என்ற எண்ணம் திடீெரன்ᾠ 
உதித்தᾐ. 'சவத்ைதக் கட்ᾊ எத்தைன நாள் தான் மாரᾊப்பᾐ!' என்ᾠ ᾙᾎᾙᾎத்தார். 
ெநற்றியில் குபீர் என்ᾠ வியர்ைவ ெயᾨம்பியᾐ. ெபட்ᾊச் ெசாᾞைக அனாவசிய 
பலத்ைத உபேயாகித்ᾐ ெவளிேய இᾨத்தார். உள்ேளயிᾞந்த சில்லைறᾜம் ᾟபாᾜம் 
குᾤங்கிச் சிதறின. ெசம்ᾗ, நிக்கல், ெவள்ளி என்ᾠ பாராமல் மடமடெவன்ᾠ 
எண்ணினார். நாற்பᾐம் சில்லைறᾜம் இᾞந்தᾐ. அவசர அவசரமாக எᾌத்ᾐ மᾊயில் 
ெகாட்ᾊக் ெகாண்ᾌ, விளக்ைக அைணத்ᾐ, மடக்குக் கதᾫகைளப் ᾘட்ᾊனார். 
 
    சாவிக் ெகாத்ᾐ ைகயில் இᾞக்கிற உணர்ᾫ கூட இல்லாமல் ேவகமாக ஸ்ேடஷைன 
ேநாக்கி நடந்தார். நாற்பத்ைதந்ᾐ வᾞஷமாக உைழத்ᾐப் ேபாட்ᾌம் என்ன பலன்? 
நாக்குக்கு ᾞசியாக சாப்பிட ᾙᾊந்ததா? என்ன பண்ணிவிᾌவான்? ெகாஞ்ச ᾑரம் 
ெசன்ற பிறகுதான் ெசᾞப்ைபக் கூடக் கைடயிேலேய ைவத்ᾐவிட்ᾌ வந்ᾐ விட்டார் 
என்ற உணர்ᾫ தட்ᾊயᾐ. 
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    நல்ல காலமாக எதிாில் யாைரᾜம் காேணாம். 'பார்த்தால்தான் என்ன? கைடையப் 
ᾘட்ᾊன பிறகு ேநேர ᾪட்ᾊற்குத்தான் ேபாக ேவண்ᾌமா? நம்ம நிைனப்ᾗ 
அவᾔக்ெகப்பᾊ ெதாிᾜம்?' 
 
    ஸ்ேடஷᾔக்கு வந்தாய்விட்டᾐ. ெபட்ேராமாக்ஸ் விளக்கᾊயில் ᾑங்கும் சில்லைறச் 
சிப்பந்திகள், பக்கத்ᾐ ெவற்றிைல பாக்குக் கைடயில் வாயᾊ யᾊக்கும் ேபார்ட்டர்கள்! 
ெவளி ேகட்ᾊல் அவ்வளᾫ கூட்டம் இல்ைல. ரயிᾤக்குக் கூட்டம் இᾞக்காதᾐம் 
நல்லᾐதான் என்ᾠ நிைனத்ᾐ உள்ᾦக்குள் சந்ேதாஷப்பட்ᾌக் ெகாண்டார் பிள்ைள. 
 
    ᾊக்கட் கᾫண்டாில் பத்ேதகாலணாைவ ைவத்ᾐவிட்ᾌ, "ᾑத்ᾐக்குᾊ!" என்றார் 
பிள்ைள. அதற்குள் நா வரண்ᾌவிட்டᾐ. 
 
    "எங்ேக?" என்றார் ᾊக்கட் குமாஸ்தா. 
 
    பிள்ைள திᾌக்கிட்டார். "ᾑத்ᾐக்குᾊ!" என்றார் மᾠபᾊᾜம். 
 
    "வாயில் என்ன ெகாᾨக்கட்ைடயா? ெதளிவாகத்தான் ெசால்ேலன்?" என்ᾠ 
ெகாண்ேட ஒᾞ ᾊக்கட்ைடப் 'பஞ்ச்' ெசய்ᾐ ெகாᾌத்தார் குமாஸ்தா. 
 
    அப்பாடா! 
 
    பிள்ைளயவர்கள் நிம்மதியைடந்தவர் ேபால் ᾚச்ைச உள்ᾦக்கு வாங்கி ெமல்ல 
விட்ᾌக்ெகாண்ᾌ பிளாட்பாரத்தில் ᾒைழந்தார். வண்ᾊ வந்ᾐ நின்ᾠ 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. ᾗறப்பட இன்ᾔம் பத்ᾐ நிமிஷம். ஒᾞ ேசாடா விற்பவᾔம், 
ஆமவைட - ᾙᾠக்கு - ேபாளி - ஐயᾞம் குரல் வாிைசையப் பிளாட்பாரத்தின் ேமᾤம் 
கீᾨமாகக் காண்பித்ᾐ நடந்தனர். லக்ேகஜ் தபால் வண்ᾊப் பக்கத்தில்தான் ஸ்ேடஷன் 
மாஸ்டᾞம், ஸ்ேடஷன் சிப்பந்திகᾦம்! ெதாடாின் பின்ᾗறத்தில், ஒᾞவᾞம் இல்லாத 
தனி வண்ᾊயில் ஏறி, கூட்ஸ் ெஷட் பக்கம் பார்த்த ஜன்னல் அண்ைடயில் 
உட்கார்ந்தார். ஜன்னல் பக்கம் இᾞந்த நிம்மதி இவரᾐ மனத்ைதத் ᾐᾞᾐᾞ என்ᾠ 
வாட்ᾊயᾐ. எᾨந்ᾐ பிளாட்பாரத்தின் பக்கத்திᾢᾞக்கும் ஜன்னல் பக்கம் வந்ᾐ 
உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ, வண்ᾊ எப்ெபாᾨᾐ ᾗறப்பᾌம் என்பைத ஆவலாக அறிய 
எஞ்சின் பக்கம் திᾞம்பிப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
 
    "பிள்ைளவாள்! ஏᾐ இந்த ராத்திாியில்!" என்றᾐ கம்பீரமான ஒᾞ குரல். ேவᾠ  
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ஒᾞவᾞம் இல்ைல, ரயில்ேவ ேபாலீைஸச் ேசர்ந்த அவரᾐ நண்பர் கᾢயாணசுந்தரம் 
பிள்ைள. திᾌக்கிட்ᾌத் திᾞம்பினார். 
 
    ேபாலீஸ்காரன்! பிள்ைளயவர்கள் நண்பைரப் பார்க்கவில்ைல; காக்கி 
உைடையத்தான் பார்த்தார்! 
 
    தன்ைனயறியாமல் அவரᾐ வாய், "ᾑத்ᾐக்குᾊ வைர!" என்றᾐ. 
 
    "என்ன அவசரம்! நான் உங்கைள மணியாச்சியில் பார்க்கிேறன்!" என்ᾠ ெசால்ᾢ, 
அளெவᾌத்ᾐ ைவக்கும் ெபᾞமிதமான நைடᾜடன் லக்ேகஜ் வான் பக்கம் நிற்கும் 
ஸ்ேடஷன் மாஸ்டைர நாᾊனார் கᾢயாணசுந்தரம் பிள்ைள. 
 
    மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைளக்கு ᾒனிநாக்கு ᾙதல் அᾊத்ெதாண்ைட வைர ஒேர வறட்சி; 
கண்கள் சுழன்றன. 
 
    "கலர்! ேசாடா!" என்ᾠ நீட்ᾊனான் ேஸாடாக்காரன். 
 
    "ஏ, ேஸாடா! கலர் ஒன்ᾠ உைட!" என்றார் பிள்ைள. 
 
    'டஸ்!' என்ற சப்தம்; 'ஸார்' என்ᾠ நீட்ᾊனான் ேசாடாக்காரன். வாங்கிக் குᾊத்தார். 
'ᾘப்!' என்ᾠ ஏப்பமிட்ᾌக்ெகாண்ேட ஓரணாைவ அவன் ைகயில் ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌப் 
பலைகயில் சாய்ந்ᾐ கண்ைண ᾚᾊனார் பிள்ைள. 'கᾢயாணி பார்த்ᾐவிட்டாேன! 
நாைளக்கு நம் குட்ᾌ ெவளிப்பட்ᾌப் ேபாகுேம!' 
 
    ᾐைறᾙகத்தில் கᾢயாணசுந்தரம் பிள்ைள தமக்காகக் காத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பைத 
மனக் கண்ணால் பார்த்தார். 
 
    ரயில் விᾭல் கிாீச்சிட்டᾐ. பிள்ைளயவர்கள் அவசர அவசரமாகக் கதᾫப் பக்கம் 
வந்ᾐ இறங்கினார். 
 
    பிளாட்பாரத்தில் கால் ைவத்தᾐதான் தாமதம். வண்ᾊ நகர ஆரம்பித்தᾐ. 
 
    "என்ன பிள்ைளவாள் இறங்கிட்ᾊய!" என்ற ேவகம் அதிகாித்ᾐ ஓᾌம் ரயில் 
சாளரத்திᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ குரல். கᾢயாணசுந்தரம் பிள்ைள தான். 
 



 109

    "அவாள் வரைல!" என்ᾠ கத்தினார் பிள்ைள. 
 
    ெமᾐவாக, நிதானமாக ஸ்ேடஷைனவிட்ᾌ ெவளிேயறி ஸ்ேடா ர் பக்கமாக நடந்தார் 
பிள்ைள. வழியில் சிறிᾐ ᾑரம் ெசல்ᾤைகயில் தான் பாஸ் இல்லாமல் எப்பᾊக் 
கப்பᾢல் ெசல்வᾐ என்ற ஞாபகம் வந்தᾐ பிள்ைளக்கு. 'ᾗத்திையச் ெசᾞப்பால்தான் 
அᾊக்கᾎம்!' என்ᾠ ெசால்ᾢக் ெகாண்டார் பிள்ைள. அவᾞக்குத் தமᾐ ஆபத்தான 
நிைலைம அப்ெபாᾨᾐதான் ெதளிவாயிற்ᾠ. உடல் நᾌங்கியᾐ. 
 
    'யார் ெசய்த ᾗண்ணியேமா!' என்ᾠ மᾊயில் இᾞந்த விᾘதிைய ெநற்றியில் இட்ᾌக் 
ெகாண்ᾌ, 'மகாேதவா!' என்றார் வாய்விட்ᾌ. 
 
    ஸ்ேடா ᾞக்கு வந்ᾐவிட்டார். சாவதானமாகக் கதைவத் திறந்ᾐ, விளக்ைக 
ஏற்றினார். மᾊயில் இᾞந்த சில்லைறையப் ெபட்ᾊக்குள் ைவத்ᾐவிட்ᾌ, சிட்ைடைய 
எᾌத்ᾐ, 'மீனாட்சி பற்ᾠ பதிெனான்ேற காலணா' என்ᾠ எᾨதினார். 
 
    மᾠபᾊᾜம் விளக்கு அைணந்தᾐ. காᾢல் ெசᾞப்ைப மாட்ᾊக் ெகாள்ᾦம் சப்தம்; 
ᾘட்ᾌ கிளிக் என்றᾐ. 
 
    ᾙதலாளி ᾪட்ைட ேநாக்கி சᾞக்சᾞக்ெகன்ற ெசᾞப்ᾗச் சப்தம். 
 
    பிள்ைள வழியில் ᾐண்ைட உதறிப் ேபாட்ᾌக் ெகாண்டார். தைலைய உதறிச் 
ெசாᾞகிக் ெகாண்டார். 
 
    ᾙதலாளி காற்ᾠக்காக ெவளிேய விசிப்பலைகயில் ᾑங்குகிறார். 
 
    "ஐயா! ஐயா!" என்றார் மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைள. 
 
    "என்ன ேவ, இவ்வளᾫ ேநரம்!" என்ᾠ ᾗரண்ᾌெகாண்ேட ெகாட்டாவிவிட்டார் 
ᾙதலாளி ஐயா. 
 
    "இல்ேல, ேசாᾢ இᾞந்தᾐ. எம் பத்ᾐேல இண்ணக்கி பதிெனாண்ேண காலணா 
எᾨதியிᾞக்ேகன்!" என்றார் பிள்ைள. அப்ெபாᾨᾐம் அந்த நாவறட்சி ேபாகவில்ைல. 
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    "சாி! விᾊயென வரப்ேபா ᾚக்கென வண்ᾊையப் ேபாட்ᾌக் கிட்ᾌ வரச்ெசால்ᾤம். 
சந்ைதக்குப் ேபாக ேவண்டாம்!" என்றார். ெசால்ᾢவிட்ᾌ, ெகாᾌங்ைகையத் தைலக்கு 
ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ கண்ைண ᾚᾊக்ெகாண்டார். 
 
    மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைள ᾙதலாளி ஐயாைவச் சற்ᾠ ேநரம் பார்த்ᾐக் ெகாண்ேட 
நின்றார். அப்ᾗறம் ெமᾐவாகத் திᾞம்பி நடந்தார். 
    --------------------- 
 

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
14. ஆண்ைம 

 
    மணிக்ெகாᾊ, 18-11-1934 
 
    ᾯனிவாசᾔக்குக் கᾢயாணமானᾐ நிைனவில் இல்ைல. ஏன் என்றால் அᾐ 
ெபப்பர்மின்ட் கல்யாணம். ᾯனிவாசன் ெபற்ேறார்கள் ெபாியவர்களாகிᾜம், 
குழந்ைதப் பᾞவம் நீங்காᾐ ெபாம்ைமக் கᾢயாணம் ெசய்ய ஆைசப்பட்டார்கள். 
ெவᾠம் மரப் ெபாம்ைமைய விட, தங்கள் நாᾤ வயᾐக் குழந்ைத சீமாச்சு ேமல் என்ᾠ 
பட்டᾐ. பிறகு என்ன? ெபண் கிைடக்காமலா ேபாய்விᾌம்? ஆத்ᾑர்ப் பண்ைண ஐயர் 
மகள் ᾞக்மிணிக்கு இரண்ᾌ வயᾐ. கᾢயாணம் ஏக தடᾗடல். ெபற்ேறார் 
மᾊயிᾢᾞந்தபᾊேய ᾯமான் ᾯனிவாசᾔக்கும் ᾞக்மிணி அம்மாᾦக்கும் திᾞமணம் 
நடந்தᾐ. அந்தச் சாக்கில் சஷ்ᾊயப்த ᾘர்த்திக்கு ᾙன்ேப, திᾞமண ேமைடயில் 
உட்காᾞம் பாக்கியம் இᾞ சம்பந்திகᾦக்கும் கிைடத்தᾐதான் மிச்சம். 
 
    கᾢயாணம் என்ற பதத்திற்கு அகராதியில் ஒᾞ அர்த்தம் இᾞக்கலாம். கவிஞனᾐ 
வியாக்யானம் ஒன்ᾠ இᾞக்கலாம். அெதல்லாம் எனக்குத் ெதாியாᾐ. நைடᾙைற 
உலகத்திேல இந்த மகத்தான கᾢயப்தத்திேல, திᾞமணம் என்றால் குலப் ெபᾞைம 
கிளத்ᾐம் கலகாரம்பம் என்ᾠ ெபயர். 
 
    ᾯனிவாசன் தகப்பனார் ஆத்ᾑர்ப் பண்ைணயாᾞக்கு இைளத்தவரல்ல. ஆத்ᾑர்ப் 
பண்ைணயாᾞம் ᾯனிவாசன் தகப்பனாᾞக்கு மசியக் கூᾊயவரல்ல. இப்பᾊ 
இᾞவᾞக்கும் ஆரம்பித்த ெமௗனமான ᾐவந்த ᾜத்தம், நாᾦக்கு நாள் வளர்ந்தᾐ. 
சீர்வாிைச, மாியாைத, இத்யாதி... இத்யாதி, பரேமச்வர ஐயர் (ᾯᾔவின் தகப்பனார்) 
தனᾐ ெபᾞைமக் ேகற்றபᾊ, ஆத்ᾑர்ப் பண்ைண ஐயர் நடந்ᾐ ெகாள்ளவில்ைல என்ற 
கம்ப்ெளய்ண்ட் (complaint). அதற்காதாரமாக, "மாப்பிள்ைளெயன்ᾠ ᾐᾞம்ைபக் 
கிள்ளிப் ேபாட்டாᾤம் விைறத்ᾐக் ெகாண்ᾌதான் நிற்கும்; அதற்கு ᾙன் பண்ைணப் 
ெபᾞைமயின் ஜம்பம் சாயாᾐ" என்பார். 



 111

 
    ᾯனிவாசᾔம் ᾞக்மிணிᾜம் ᾐவந்த ᾜத்தத்தில் கலந்ᾐ ெகாள்ளவில்ைல. அைதப் 
பற்றி இᾞவᾞக்கும் ெதாியாᾐ. பரேமச்வர ஐயர் ஒவ்ெவாᾞ வᾞஷᾙம் தன் 
ᾗத்திரைனச் சம்பந்தி ᾪட்ᾊற்கு அᾔப்பி ைவப்பார். பிறகு இல்லாத ேநாணாவட்டம் 
எல்லாம் ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌ வᾞஷம் ᾘராவாகᾫம் ேபச, அᾐ ஒᾞ 'ஐட்டம் நிᾝஸ்'. 
ᾯனிவாசᾔக்குச் சம்பந்தி ᾪட்ᾊற்குப் ேபாவெதன்றால் ெராம்பக் குஷி. விஷயம் 
ᾞக்மிணி இᾞக்கிறாள் என்ற நிைனப்பினால் அல்ல, பக்ஷணம் கிைடக்கும்; நாைலந்ᾐ 
நாள் 'மாப்பிள்ைள', 'மாப்பிள்ைள' என்ற உபசாரம்; விைளயாட்ᾌ, அப்பாவின் 
ேகாபᾙம் அᾊᾜம் எட்டாத இடம்; ேமᾤம் விைளயாᾌவதற்கு நிரம்பப் பயல்கள்; 
இᾐதான் மாமா ᾪᾌ என்றால் ெவகு குஷி. 
 
    இப்பᾊ பத்ᾐ வᾞஷங்கள் கழிந்தன. 
 
    சம்பந்தி சண்ைட ஓயவில்ைல. 
 
    சீமாᾫம் சின்னப் ைபயனாக இᾞந்ᾐ ெமᾐவாகப் ெபாிய மனிதனாகிவிட்டான். 
பரேமச்வர ஐயᾞக்குப் ைபயன் வளர வளர குᾑஹலம். ஆத்ᾑர்ப் பண்ைணக்குப் 'ᾗத்தி 
கற்பிக்க' சாந்தி ᾙகூர்த்தம் என்ற கைடசித் ᾐᾞப்ைப உபேயாகிக்க ேவண்ᾊய காலம் 
ெநᾞங்குவதில் மிகுந்த சந்ேதாஷம். ஆத்ᾑர்ப் பயைல என்ன ெசய்கிேறன் பார் என்ᾠ 
தம் மைனவியிடம் ᾪரம் ேபசினார். அவᾞைடய சகதர்மிணிᾜம் தனᾐ கணவன் ᾪர 
ᾗᾞஷன் என்பதில் மிகுதிᾜம் களித்தாள். 
 
    சீமாᾫம் மாமனார் ᾪட்ᾌக்குப் ேபாவᾐ பᾊப்பᾊயாகத் தைடபட்ᾌப் ேபாயிற்ᾠ. 
ᾙதᾢல் ெகாஞ்சம் வᾞத்தந்தான். ஆனால் சீமா ᾗஸ்தகம் பᾊத்த வனல்லவா? அதில் 
'தந்ைத ெசால் மிக்க மந்திரமில்ைல' என்ᾠ பᾊத்திᾞக்கிறான். தந்ைதயின் ெசால் 
மந்திரத்ைத விட, ைக மந்திரத்தில் அதிக அᾔபவம் உண்ᾌ. சீமாᾫம் மாமனாைர 
ெவᾠக்க ஆரம்பித்தான். காரணᾙம் ெகாஞ்சம் உண்ᾌ; ᾞக்மிணி ᾙன்ேபால் 
அவᾔடன் விைளயாᾌவதில்ைல. ஓᾊ ஒளிய ஆரம்பித்ᾐவிட்டாள். ᾞக்மிணியின் 
தகப்பனாᾞம், அவன் அங்கு ஒᾞ தடைவ ெசன்றிᾞந்த ெபாᾨᾐ தகப்பனாைரப் பற்றிப் 
ேபசிக் ெகாண்ᾊᾞந்தைத எல்லாம் ᾞக்மிணி வந்ᾐ அவனிடம் ெசால்ᾢயᾨதாள். 
 
    அவᾦக்குச் சீமாவின் தகப்பனாைர எப்பᾊப் ேபசலாம் என்ற வᾞத்தம். 
குழந்ைதᾜள்ளத்தில் தன் இரகசியத்ைதச் சீமாவிடம், அவன் அங்கு ெசன்றிᾞக்கும் 
ெபாᾨᾐ ெசால்ᾢ விட்டாள். அதிᾢᾞந்ᾐ ᾞக்மிணி என்றால் சீமாவிற்குத் தனᾐ 
உள்ளம் என்ற ஒᾞ பற்ᾠதல். ஆனால் மாமாவின் மீᾐம், அத்ைதயின் மீᾐம் அடங்காத 
ேகாபம். அந்தக் ேகாபத்தில் ஏற்பட்ட ெவᾠப்பின் சாைய, சீமாவின் மனᾫலகத்தில் 
ᾞக்மிணிையத் தீண்ᾊயᾐம் உண்ᾌ. 
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    ᾞக்மிணி ᾗஷ்பவதியானாள். 
 
    சடங்குகᾦம் ஏக தடᾗடலாக நடந்தன. ஆத்ᾑர்ப் பண்ைண ஐயர் ேநாில் வந்ᾐ 
அைழத்ᾐம், அங்கிᾞந்ᾐ ஒᾞவᾞம் ேபாகவில்ைல. 
 
    ᾞக்மிணிக்கு மிகுந்த வᾞத்தம். தன் சீமா வராமல் இᾞப்பாரா என்ᾠ ஏங்கினாள். 
ஆத்ᾑர் ஐயᾞம் குழந்ைத ᾞக்மிணிக்குச் சாந்தி ᾙகூர்த்தம் ெசய்விக்க ஒᾞ நல்ல 
தினத்ைதப் பார்த்ᾐ, பரேமச்வர ஐயᾞக்கு ஒᾞ கᾊதம் எᾨதினார். 
 
    பரேமச்வர ஐயᾞக்கு இந்தக் கᾊதத்ைதக் கண்டᾐம் உள்ளம் ஆனந்தக் கூத்தாᾊயᾐ. 
தான் ெநᾌநாள் எதிர் பார்த்திᾞந்த தினம் வந்த உத்ஸாகத்தில் அன்ᾠ விᾞந்ᾐ 
நடத்தினார். பிறகு சம்பந்திக்கு ஒᾞ நீண்ட கᾊதம் ஏறக்குைறயக் குற்றப் பத்திரம் ஒன்ᾠ 
எᾨதி, அதில் 5000 ᾟபாய் ைகயில் தந்தால் தான் தன் மகன் சாந்தி ᾙகூர்த்தம் 
ெசய்வான் என்ᾠம், ேமᾤம் சம்பந்தி ஐயரவர்களின் சீர் வாிைசக் குைறகைள எல்லாம் 
இப்ெபாᾨᾐ சாிகட்ᾊ மன்னிப்ᾗக் ேகட்ᾌக் ெகாள்ள ேவண்ᾌம் என்ᾠம் எᾨதி 
இᾞந்தார். 
 
    இந்த விஷயத்தில் சீமாவிற்கு மனத்தாங்கல்தான்; இவ்வளவிற்கும் ᾞக்மிணி, பாபம் 
என்ன ெசய்தாள் என்ᾠ நிைனத்தான். ஆனால் தகப்பனாᾞக்கு அடங்கிய பிள்ைள. 
ெசால்லᾫம் ᾙᾊயவில்ைல; ெமல்லᾫம் ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    இந்த விஷயத்ைதப் பற்றி ᾞக்மிணி தனக்குக் கᾊதம் எᾨᾐவாள் என்ᾠ 
எதிர்பார்த்தான். அவள் எᾨதினால் அவன் நாவல்களில் பᾊத்த கதாநாயகி ேபால், 
ᾞக்மிணிᾜம் தன்னநக் காதᾢக்கிறாள் என்ᾠ அப்பாவின் ேகாபத்ைதᾜம் 
எதிர்ப்பதற்குத் தயாராகி யிᾞந்தான். 
 
    ஆனால் கᾊதம் வரவில்ைல. 
 
    சீமாவிற்குப் ெபாிய ஏமாற்றமாக இᾞந்தᾐ. ஒᾞேவைள நாவல்களில் பᾊத்த மாதிாி... 
ேவெறாᾞவைனக் காதᾢக்கிறாேளா என்னேவா! ெபாம்ைமக் கᾢயாணம் 
ெசய்யப்பட்ட ெபண், ேவெறாᾞவைனக் காதᾢத்ᾐ... கைடசியாக பிரம்ம சமாஜத்தில் 
கᾢயாணம் ெசய்ᾐ ெகாள்ᾦவᾐதான் நாவல் சம்பிரதாயப்பᾊ சுவாரஸ்யமான ᾙᾊᾫ. 
அப்ெபாᾨᾐதான் கதாசிாியᾔம், வாசகர்கேள என்ᾠ ஆரம்பித்ᾐக் குழந்ைதக் 
கᾢயாணத்தின் ெகாᾌைமகைளப் பற்றி வியாசம் எᾨத ᾙᾊᾜம். சீமாவின் உள்ளத்தில் 
என்ன என்னேவா எண்ணங்கள் எல்லாம் குவிந்தன. ஆனால் ᾞக்மிணியின் மீᾐ ஒᾞ 
ெபாிய ஏமாற்றம்தான் மிச்சம். 
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    கᾊதம் வரவில்ைல. 
 
    சீமாவிற்கு ஒᾞ ேயாசைன ேதான்றியᾐ. ᾞக்மிணிைய இரகசியமாகக் கவனித்தால், 
அல்லᾐ அவைளச் சந்தித்தால், தன்ைனக் காதᾢக்கிறாளா என்ᾠ கண்ᾌபிᾊத்ᾐ 
விடலாேம என்ᾠ ேதான்றியᾐ. அப்பாவிற்குத் ெதாியாᾐ ேபாக ேவண்ᾌம். 
 
    சீமா இப்ெபாᾨᾐ ெசன்ைனயில் பᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். அப்பாவிற்குத் 
ெதாியாமல் ேபாவᾐ அவ்வளᾫ கஷ்டமல்ல. பள்ளிக்கூட மாணவᾔக்கா 
தகப்பனாாிடம் இᾞந்ᾐ பணம் தᾞவிக்க வழி ெதாியாᾐ? 
 
    2 
 
    ஆத்ᾑர் ஐயரவர்கᾦக்குப் பண்ைணத் திமிᾞம் சிறிᾐ உண்ᾌ. பரேமச்வரன் தன் 
வழிக்கு வராமல் எங்கு ேபாய் விᾌவான் என்ᾠ ைதாியம். தன் ெசால் சக்தியால், 
பரேமச்வர ஐயர் ேவᾠ ெபண் சீமாவிற்குப் பார்க்க எத்தனித்தால் தᾌத்ᾐ விடலாம் 
என்ற ைதாியம் இᾞந்தᾐ. பயல் சீமாᾫம் இப்பᾊ இᾞப்பானா என்ᾠகூடச் சில சமயம் 
ேபசியᾐண்ᾌ. இைதக் ேகட்ட சமயெமலாம் ᾞக்மிணிக்குக் கண்ணீர் வᾞம். 
 
    "அவைன மறந்ᾐவிᾌ. ெகாட்டத்ைத அடக்கி விᾌகிேறன்" என்ᾠ ᾞக்மிணியிடம் 
ெசால்ᾢய காலங்கᾦம் உண்ᾌ. 
 
    'ேபாங்கள் அண்ணா' என்ᾠ கண்ணீர் விட்ᾌ உபவாசம் இᾞப்பேத ᾞக்மிணியின் 
வழக்கமாகிவிᾌம் ேபால் இᾞந்தᾐ. அவள் கணவன் என்ற வார்த்ைதயின் ᾘரண 
அர்த்தத்ைத யறிந்தவள் அல்ல. உள்ளத்திேல ஏேதா தன்ைன யறியாத பக்தி, பாசம் 
சீமாவின் மீᾐ வளர்ந்ᾐ ெகாண்ேட இᾞந்தᾐ. 
 
    சிᾠ பᾞவத்தில் அவᾔடன் விைளயாᾊன ெதல்லாம் ஒன்றிற்குப் பத்தாக 
உள்ளத்தில் விைளயாட ஆரம்பித்தன. எத்தைனேயா தடைவ 'அவᾞக்குக் கᾌதாசு 
எᾨத ேவண்ᾌம்' என்ᾠ காகிதங்கைள எᾌத்ᾐ ᾙன் ைவத்த ேநரங்கள் உண்ᾌ. ஆனால் 
என்ன நிைனத்ᾐக் ெகாள்வாேரா, மாமாவிற்குத் ெதாிந்தால் ெபாிய அவமானம் என்ற 
பயம். 
 
    ஊர் வாைய ᾚட ᾙᾊᾜமா? ᾞக்மிணி வாழாெவட்ᾊயாகிவிட்டாள் என்ᾠ ஊர்க் 
கிழங்களிைடேய ேபச்சு. ஊர்ச் சிᾠமிகᾦக்கும் ᾞக்மிணி என்றால் சிறிᾐ இளக்காரம். 
இதனால் ᾞக்மிணிக்கு ஆᾠதலாக ஒᾞவᾞம் இல்ைல. அவள் தாயார் அவள் 
தகப்பனாாின் எதிெராᾢ. 
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    ᾗஷ்பங்களிேல பலவைகᾜண்ᾌ. சிலவற்ைறப் பார்த்தᾐம் குᾑகலம், களிப்ᾗ 
இைவெயல்லாம் பிறக்கும். சில சாந்திைய அளிக்கும். சில உள்ளத்தில் காரணமற்ற 
ᾐக்கத்ைத, ேசாகத்ைத எᾨப்ᾗம். 
 
    ᾞக்மிணி இயற்ைகயிேலேய நல்ல அழகி. சிᾠ பிராயத்திேலேய ஆைள விᾨங்கும் 
விழிகள். அᾐᾫம் இயற்ைகயின் பாிᾘரண கிᾞைப இᾞக்கும்ெபாᾨᾐ! ஆனால் கூம்பிச் 
சாம்பிய உள்ளத்தின் உள்ெளாளி, அவளᾐ ᾐயரம் ேதங்கிய கண்களில் பிரதிபᾢக்கும். 
அவைளப் பார்க்கும்ெபாᾨᾐ, நம்ைமயறியாத ெபᾞᾚச்சு வᾞம். 
 
    ஊர்ப் ேபச்சிற்கும் ெபாச்சாிப்பிற்கும் பயந்ᾐ, அதிகாைலயிேலேய ஆற்றிற்குச் 
ெசன்ᾠவிட்ᾌ வந்ᾐ விᾌவᾐ வழக்கம். ஆத்ᾑாில் ஊᾞக்குச் சற்ᾠக் கூப்பிᾌ 
ᾑரத்தில்தான் ஆᾠ. ᾞக்மிணி பயமற்றவள். 
 
    அன்ᾠ விᾊயற்காைல நிலா பால் ேபால் காய்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. 
 
    ᾞக்மிணி குடம் எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ குனிந்த தைல நிமிராமேல ஆற்றிற்குச் 
ெசல்ᾤகிறாள். 
 
    கண்களிேல சற்ᾠக் கூர்ந்ᾐ, ᾙகத்ᾐடன் ெநᾞங்கி ேநாக்கினால் சந்திரனில் 
பிரதிபᾢக்கும் கண்ணீர். 
 
    அந்த ஆᾠதான் அவள் கவைலையக் ேகட்கும். 
 
    ஆத்ᾑர் சிறிய ஸ்ேடஷன். ᾚன்ᾠ மணி வண்ᾊ ெகாஞ்ச ேநரம்தான் நிற்கும். சீமா 
அதிᾢᾞந்ᾐ இறங்கினான். எப்பᾊயாவᾐ ᾞக்மிணிைய அவள் ெபற்ேறாᾞக்குத் 
ெதாியாமல் காண்பᾐ என்ற நிைனப்ᾗ. கண்ᾌ அவளிடம் என்ன ேபசுவᾐ, என்ன 
ெசால்வᾐ என்ெறல்லாம் அவன் நிைனக்க வில்ைல. அவைள எப்பᾊத் தனியாக, 
இரகசியமாகச் சந்திப்பᾐ என்ᾠ கூட எண்ணவில்ைல. ᾪட்ᾊன் பக்கம் ெசன்றால் 
ெவளி ᾙற்றத்திற்கு வரமாட்டாளா? வந்தால் தன்ைன அைடயாளம் கண்ᾌெகாள்ள 
மாட்டாளா? என்ற நம்பிக்ைக. அவன் அவைளச் சந்தித்ᾐ ெவகு நாட்களாகி 
விட்டெதன்ற, ஏறக்குைறய ஐந்ᾐ வᾞஷத்திற்கு ேமலாகிவிட்டெதன்ற நிைனப்ேப 
இல்ைல. 
 
    ஸ்ேடஷனிᾢᾞந்ᾐ வந்தால் - அதாவᾐ அங்கு வண்ᾊகள் கிைடயாᾐ. நடந்ᾐ 
வந்தால், அந்தப் பாலமற்ற ஆற்ைறக் கடக்க ேவண்ᾌம். 
 
    நடந்ᾐ வᾞகிறான். 
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    கைரேயறி அக்ரகாரத்திற்கு ேநராகச் ெசல்ᾤம் பாைத வழியாக நடந்ᾐ வᾞகிறான். 
மனத்தில் பயம் ெகாஞ்சம் பட்பட் என்ᾠ அᾊத்ᾐக் ெகாண்டᾐ. 
 
    எதிேர ஒᾞ ெபண் வᾞகிறாள். 
 
    அவள்தான். 
 
    விதிᾜம் ேகாைழ சீமாவின் ேமல், கᾞைண கூர்ந்தᾐ ேபால் அவைள அᾔப்பியᾐ. 
 
    பால் ேபான்ற நிலாதான். 
 
    சிற்றாைட கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ சில சமயம் சீமாெவன்ᾠ கூப்பிட்ᾌ, பின்ேனாᾌ 
அைலந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்த ஒᾞ குழந்ைத, திடீெரன்ᾠ பதினான்கு வயᾐ நங்ைகயாக, 
அதிᾤம் அழகியாக மாறியைதக் கண்டால், யாᾞக்குத்தான் அந்த மங்கிய நிலவில் 
அைடயாளம் கண்ᾌபிᾊக்க ᾙᾊᾜம்? 
 
    அவள் தன்ைனக் கடந்ᾐ ெசல்ᾤம்வைர கூர்ந்ᾐ கவனித்தான்; உள்ளம் 
அவள்தாெனன்ᾠ காரணமற்ᾠக் கூறியᾐ. ஆனால் அவள் ஜாைடெயல்லாம்... 
ெமᾐவாகப் ெபயைரச் ெசால்ᾢக் கூப்பிட்டால்... நம்பிக்ைக யாைர விட்டᾐ? 
 
    "ᾞக்மிணி!" 
 
    அந்தப் ெபண் திᾌக்கிட்ᾌ நின்றாள். 
 
    "ᾞக்மிணி!" 
 
    வந்தவள் ᾞக்மிணிதான். தன் ெபயைரக் கூப்பிடக் ேகட்டᾐம் பயம். வாயைடத்த 
பயம். ஆனால் குரல் ஜாைட எல்லாம் இரண்டாம் ᾙைற சப்தத்தில் யாᾞைடயᾐ 
மாதிாிேயா பட்டᾐ. 
 
    "ᾞக்மிணி!" என்றான் மᾠபᾊᾜம். சற்ᾠத் ைதாியமாக "யாரᾐ?" என்றாள். 
 
    "நான்தான் சீமா!" 
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    வார்த்ைதகைளக் ேகட்டᾐம் அவள் உள்ளத்தில் தாங்க ᾙᾊயாத குᾑகலம்; அதில் 
பிறந்த ேசாகம், கண்களில் ஜலம் தாைர தாைரயாகப் ெபாங்கியᾐ. அழ 
ேவண்ᾌெமன்றிᾞந்தᾐ. சிாிக்க ேவண்ᾌெமன்ᾠ ேதான்றியᾐ. கண்டத்தில் ஏேதா 
ஒன்ᾠ கட்ᾊயாக உᾞᾦவᾐேபால் இᾞந்தᾐ. உதᾌகள் அழ ேவண்ᾌெமன்ᾠ 
ᾐᾊத்தன. உதட்ைட ெமᾐவாகக் கᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ விᾨங்கினாள். 
 
    "ᾞக்மிணி, என்ன இன்ᾔம் அைடயாளம் ெதாியவில்ைலயா? இன்ᾔம் சந்ேதகமா?" 
 
    "இல்ைல, ஆத்திற்கு வாங்க, ேபாேவாம்" என்றாள். 
 
    "நான் அங்ேக வரவில்ைல..." 
 
    ᾞக்மிணிக்கு ஏேதா மனதில் அᾊத்த மாதிாி இᾞந்தᾐ. 
 
    "உன்ைனப் பார்க்கத்தான் வந்ேதன். இங்ேக வா. ஆற்றங்கைரப் பக்கம் ேபாேவாம்" 
என்றான். 
 
    "சாி" என்றாள். சீமாவிற்கு இதில் சிறிᾐ ஆச்சர்யம் தான். ெவகு ᾐணிச்சல்காாி 
என்ᾠ பட்டᾐ. 
 
    "ᾞக்மணி உன்னிடம் ஒன்ᾠ ேகட்கேவண்ᾌம்! ேகட்ைபேயா?" 
 
    "சந்ேதகமா?" 
 
    "பின் ஏன் எனக்குக் கᾊதம் எᾨதவில்ைல...?" 
 
    "நிைனத்ேதன்... நீங்கள் என்னவாவᾐ நிைனச்சிப்பியேளா என்ᾠ பயம்." 
 
    "இப்பᾊப் பயப்பட்டா நான் ெசான்னபᾊ எப்பᾊ நடப்பாய்?" 
 
    "கட்டாயமாக நடக்கிேறன். சத்தியமா நடக்கிேறன். சத்தியமாக..." என்ᾠ 
ᾐᾊᾐᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ேபசினாள். 
 
    "உன் மாமாᾫம், அப்பாᾫம் சண்ைட பிᾊச்சுக்கிறாேள, அவர்கள் நம்ைமக் 
கவனித்தார்களா? அவர்கᾦக்கு ஒᾞ ᾗத்தி கற்பிக்க ேவண்ᾌம். நாம் இᾞவᾞம் 
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அவர்கᾦக்குத் ெதாியாமல் எங்ேகயாவᾐ ேபாய்விட ேவண்ᾌம். நீ என்ᾔடன் 
வᾞகிறாயா? கட்டாயம் வᾞகிறாயா? ைகயᾊத்ᾐக் ெகாᾌ." 
 
    "வᾞகிேறன் சீ..." தன்ைனயறியாமல் பைழய சிᾠ குழந்ைத நிைனவிேல ᾙᾊக்கப் 
ேபானாள். திடீெரன்ᾠ கணவன் என்ற மாியாைத நிைனᾫ அவைளக் குழப்பியᾊத்ᾐ 
விட்டᾐ. ேகாபித்ᾐக் ெகாள்வாேரா, மாியாைதக் குைறவாகப் ேபசியதற்கு என்ற 
நிைனவில் விம்மினாள். 
 
    விம்மᾤடன் "மன்னிᾜங்ேகா" என்ற வார்த்ைத ெவளிவந்தᾐ. 
 
    சீமாவிற்கு ᾞக்மிணி தன்ைன மறக்கவில்ைல என்பதில் பாிᾘரண ஆனந்தம். 
 
    "ᾞக்மிணி நீ என்ைனச் சீமா என்ᾠ கூப்பிட்டால் தான்...!" என்ᾠ அவள் சத்தியம் 
ெசய்வதற்கு எᾌத்த ைகையத் தனᾐ கரத்தில் பற்றினான். அவள் ைக எவ்வளᾫ 
ெமᾐவாக ᾗஷ்பம் ேபால் இᾞக்கிறᾐ. உள்ளத்தில் இᾞந்ᾐ ஏேதா ஒன்ᾠ உடல் 
ᾘராவாகப் பாய்வᾐ ேபால் இᾞந்தᾐ. 
 
    ᾞக்மிணிᾜம் கரத்ைத இᾨக்கவில்ைல. இᾨக்க இயலாதபᾊ வᾤவிழந்தாள். 
கூச்சᾙம், நாணᾙம் ᾙகத்ைதச் சிவக்கச் ெசய்தன. 
 
    "நீங்கள் இப்பᾊக் ேகட்டால்..." 
 
    "ெசான்னால்தான்..." 
 
    "சீமா" என்ᾠ ெமᾐவாக அவன் காᾐடன் காᾐ ைவத்ᾐக் கூறினாள்... அதரங்கள் 
என்ᾠம் மலராத விதம் மலர்ந்தன. 
 
    சீமாவின் கரங்கள் அவள் இைடயில் ெமᾐவாகச் சுᾞண்டன. 
 
    அவள் இைடயிᾢᾞந்த குடம் ைக ேசார்ந்ᾐ மணᾤக்கு நᾨவியᾐ. 
 
    "ᾞக்மிணி! நான் ெசான்னபᾊ ேகட்பாேயா!" 
 
    "இன்ᾔம் சந்ேதகமா? நீங்கள் கூப்பிᾌம் இடத்திற்கு வᾞகிேறன்." 
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    அவள் கண்களில் ஒᾞ ேஜாதி பிரகாசித்தᾐ. ஒᾞ ெகாஞ்சுதᾤம், குைழᾫம் 
காணப்பட்டᾐ. 
 
    ᾞக்மிணி அவனᾐ மார்பில் சாய்ந்தாள். 
 
    "ᾞக்மிணி நான் வந்ததாக எவᾞக்கும் ெதாியக் கூடாᾐ. உன் அப்பாவிற்குக் கூட..." 
 
    "ஆகட்ᾌம்." 
 
    இᾞவᾞம் தᾨவிக் ெகாண்டனர். 
 
    பிாிய மனம் வரவில்ைல. விலக மனம் வரவில்ைல. 
 
    "ᾞக்மிணி!" என்றான். 
 
    "சீமா" என்றாள். 
 
    அவள் கரத்தில் ᾙத்தமிட்டான். 
 
 
    அவைளச் சுற்றியிᾞந்த கரங்கைள மீட்டான். 
 
    குழந்ைத ᾞக்மிணி நாணத்தினால் தᾨதᾨத்த குரᾢல் ெமᾐவாக "நான்" என்றாள். 
 
    சடக்ெகன்ᾠ சீமா விலக்கிக்ெகாண்ᾌ "ேபாய் வᾞகிேறன் கண்ேண" என்ᾠ 
ெவகுேவகமாகச் ெசன்றான். 
 
    ᾞக்மிணிக்குத் ᾐக்கம் ெநஞ்ைசயைடத்தᾐ. அவன் ᾙᾐகில் ைவத்த கண் மாறாமல் 
பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். விம்மி விம்மி ᾚச்சு வந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    ஆற்றின் அக்கைரைய அைடந்தᾐம் சீமா திᾞம்பிப் பார்த்தான். 
 
    ᾞக்மிணி அவன் இᾞந்த திக்கில் கும்பிட்டாள். 
 
    ᾞக்மிணியின் ெநஞ்சில் மᾠபᾊᾜம் ேமகம் கவ்வியᾐ. 
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    நடந்த கனᾫ மைறந்தᾐ. 
 
    3 
 
    ᾞக்மிணி கணவᾔக்குக் ெகாᾌத்த வாக்குத் தத்தத்ைத மறக்கவில்ைல. 
ெபற்ேறாாிடம் கூறவில்ைல. ஆனால் இயற்ைக கூறாᾐ விடவில்ைல. ᾞக்மிணி தனᾐ 
கணவனின் நிைனைவ மறவாத வண்ணம் இயற்ைக கᾞைண ᾗாிந்தᾐ. 
 
    இரண்ᾌ மாத காலங்களில் இயற்ைகயின் ேகாளாᾠகள் அவள் மீᾐ ேதான்றலாயின. 
ᾪட்ᾊற்குத் ெதாியாᾐ. 
 
    பண்ைண ஐயர் திᾌக்கிட்ᾌப் ேபாய்விட்டார். சீமாைவப் பற்றி அவர் 
நிைனக்கேவயில்ைல. தனᾐ குற்றம் என்ᾠ உள்ளம் கூறியᾐ. க்ஷாத்திரத்ைத எல்லாம் 
மகளின் மீᾐ தாக்கினார். "யார் என்ᾠ ெசால்? பயைலத் ெதாைலத்ᾐ விᾌகிேறன்" 
என்ᾠ கர்ஜித்தார். இதற்கு ேமல் தாயாாின் பிᾌங்கல் ேவᾠ. ᾞக்மிணி ஒன்றிற்கும் 
பதில் ெசால்லவில்ைல. கணவன் இட்ட பணிைய மறப்பாளா? அவர் வᾞவார், கᾊதம் 
எᾨᾐவார் என்ற நம்பிக்ைக இᾞக்கும்ேபாᾐ... 
 
    இரகசியம் என்பᾐ சில விஷயங்களில் ெவகு கஷ்டமான காாியம். ஊாிேல 
ெமᾐவாகப் பரவியᾐ. ஊர்ப் ேபச்சிற்குக் ேகட்பாேனன்? ஒன்றிற்குப் பத்தாகத் 
திாிந்தᾐ. எந்த ஊர்க்குᾞவிேயா ேபாய் பரேமச்வர ஐயர் குᾌம்பத்திற்கும் கூறி விட்டᾐ. 
ᾞக்மிணியின் மீᾐ அவᾞக்கு உள்ᾧர ஒᾞ பாசம் இᾞந்ᾐ வந்தᾐ. ᾙதᾢல் 
நம்பᾙᾊயவில்ைல. சமாசாரம் உண்ைம என்ற பிறகு என்ன ெசய்ய ᾙᾊᾜம்? 
சம்பந்தியின் மீதிᾞந்த க்ஷாத்திரத்ைத எல்லாம் ᾞக்மிணியின் மீᾐ சுமத்திᾜம், தம் 
மகᾔக்கு நீண்ட கᾊதம் எᾨதிவிட்டார். 
 
    சீமாவிற்கு ᾙன்ᾗ பணம் எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ᾞக்மிணிᾜடன் ஓᾊப் ேபாக 
ேவண்ᾌெமன்ற ஆைச, நம்பிக்ைக இரண்ᾌம் இᾞந்தன. இப்ெபாᾨᾐ அந்த 
நம்பிக்ைகᾜம் பறந்ᾐ ேபாய்விட்டᾐ. தான்தான் குற்றவாளி என்ᾠ அப்பாவிடம் 
கூச்சமில்லாமல் எப்பᾊச் ெசால்ᾤவᾐ? ேமᾤம் ᾞக்மிணியின் மீᾐ பழி ஏற்பட்ᾌ 
விட்டேத, அவைள எப்பᾊ ஊரார் அறியாமல் ைவத்ᾐ வாழ்வᾐ? சீமாவின் மனம் 
கலங்கியᾐ. 
 
    இச்சமயம் ᾞக்மிணியிடம் இᾞந்ᾐ குழறிக் குழறி கண்ணீரால் நைனந்த ஒᾞ கᾊதம் 
வந்தᾐ. அவைளக் கூட்ᾊக் ெகாண்ᾌ ேபாய்விட ேவண்ᾌமாம். ᾙன்ᾗ ெசான்னபᾊ 
சீக்கிரம் வரேவண்ᾌமாம். அப்பா ைவயராளாம்; ᾪᾌ நரகமாக இᾞக்காம். அப்பாவிடம் 
ெசால்லவில்ைலயாம். குழந்ைத ᾞக்மிணிக்கு என்ன நம்பிக்ைக! 
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    சீமாவிற்கு என்ன பதில் எᾨᾐவᾐ என்ᾠ ெதாியவில்ைல. ைதாியம் இல்ைல; 
ேபசாமல் இᾞந்ᾐவிட்டான். 
 
    ᾞக்மிணிையப் பற்றி இரெவல்லாம் நிைனத்ᾐ அᾨதான். 
 
    ஆனால் தகப்பனாாிடம் ேவᾠ கல்யாணம் ெசய்ᾐ ெகாள்ளப் ேபாவதில்ைல என்ᾠ 
கூறத் ைதாியம் இᾞந்தᾐ. அப்பா இᾞக்குமிடத்திற்கும் ெசன்ைனக்கும் 
ெவகுᾑரமல்லவா? அதனால்தான் ைதாியமிᾞந்தᾐ. ேமல் பᾊப்பிற்கு அவசியம் 200 
ᾟபாய் ேவண்ᾌமாம். அந்தப் ெபாய் ெசால்ᾢயாவᾐ... 
 
    ᾞக்மிணி கᾊதத்ைத எதிர்பார்த்தாள். அᾐ எப்பᾊ வᾞம்?... இந்த உள்ᾧர ஏற்பட்ட 
மன உைளச்சᾤம், இᾞதய உைடவாᾤம் சீமா நிᾠவிய இலட்சியம் உைடந்ᾐ 
ேபாயிற்ᾠ. 
 
    அந்த அதிர்ச்சியில் ᾚைள குழம்பி விட்டᾐ. 
 
    "அவர் வந்ᾐ விட்டாரா? சீமா வந்தாச்ேசா?" 
 
    இᾐதான் ᾗலம்பல் இரᾫம் பகᾤம். 
 
    அவளᾐ குழம்பிய மனதில் 'ெசன்ைனக்ேக அவாிடம் ெசன்ᾠவிட்டால்' என்ᾠ 
பட்டᾐ. 
 
    பித்தத்தில் ᾚைள கூர்ைமயாக ேவைல ெசய்ᾜம். இரᾫ எல்ேலாᾞம் பᾌத்த பிறகு 
அப்பாவின் ெபட்ᾊையத் திறந்ᾐ பணத்ைத எᾌத்ᾐக் ெகாண்டாள். அன்ᾠ சீமா 
விᾊயற் காைலயில் ெசன்ற வண்ᾊயில் ேபாய்விட ேவண்ᾌம் என்ற திட்டம். பித்தத்தின் 
கதிைய என்ன ெசால்வᾐ! நிைனத்தபᾊேய ெசய்ᾐ ᾙᾊத்தாள். 
 
    வண்ᾊ சாயங்காலம் ெசன்ைனயில் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ ேசர்த்தᾐ. 
 
    பிறகு? 
 
    அவᾦக்குத் ெதாியவில்ைல. 
 
    பித்தத்தின் ேவகம் அதிகமாயிற்ᾠ. 
 
    "அவைரக் கண்டீர்களா? சீமாவிடம் ெகாண்ᾌ விᾌங்கள்" இᾐதான் வார்த்ைதகள். 
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    ெசன்ைனயில் ேகட்கவா ேவண்ᾌம்? அதிᾤம் ஒᾞ அழகிய சிᾠ ெபண் 
அலங்ேகாலமாகப் ேபாகும் ெபாᾨᾐ. 
 
    அவைளத் ெதாடர்ந்ᾐ காᾢக் கூட்டம். ᾙக்கால் வாசி சிᾠவர்கள் கூᾊயᾐ. 
 
    சில விடர்கᾦம் ெதாடர்ந்தார்கள். 
 
    ᾞக்மிணிᾜம் ஏகாக்கிராந்ைதயாக அேத ᾗலம்பᾤடன் ெசன்றாள். 
 
    சிலர் சிாித்தார்கள். சிலர் ᾐக்கப்பட்டார்கள். ெசன்ைன அவசரத்தில் ேவᾠ என்ன 
ெசய்யᾙᾊᾜம்? மற்றவர்கᾦடன் வᾞத்தத்ᾐடன் ேபசிக்ெகாண்ᾌ ெசன்றார்கள். 
 
    அன்ᾠ சீமாவிற்கு உதவி ெசய்த குᾞட்ᾌ விதி அவைன அங்கு ெகாண்ᾌ தள்ளி, 
மᾠபᾊᾜம் உதவி என்ற தனᾐ விைளயாட்ைட ஆரம்பித்தᾐ. 
 
    கூட்டத்ைத விலக்கிக்ெகாண்ᾌ அவளிடம் ெசன்ᾠ "ᾞக்மிணி" என்றான். 
 
    "அவைரக் கண்டீர்களா? சீமாவிடம் ெகாண்ᾌ விᾌங்கள்" என்றாள். 
 
    அவள் குரᾢல் ஒᾞ ேசாகம் - நம்பிக்ைக யிழந்த ேசாகம் - ெதானித்தᾐ. 
 
    கண்களில் அவைனக் கண்ᾌ ெகாண்டதாகக் குறிகள் ஒன்ᾠம் ெதாியவில்ைல. 
 
    "என்ைனத் ெதாியவில்ைலயா? என்ன ᾞக்மிணி நான் தான் வந்திᾞக்கிேறன்." 
 
    "அவைரக் கண்டீர்களா? சீமாவிடம் ெகாண்ᾌ விᾌங்கள்" என்றாள் மᾠபᾊᾜம், 
குரᾢல் அேத ெதானிப்ᾗ. 
 
    அவளிடம் விவாதம் ெசய்யாமல் ஒᾞ வண்ᾊ பிᾊத்ᾐ அவைள ஏற்றிக்ெகாண்ᾌ 
ெசன்றான்; ᾐக்கம் ெநஞ்ைசயைடத்ᾐக் ெகாண்டᾐ. என்ன மாᾠதல்? கசங்கிய மலர். 
 
    வண்ᾊயில் ேபாகும்ெபாᾨᾐ மᾠபᾊᾜம் "அவைரக் கண்டீர்களா? சீமாவிடம் 
ெகாண்ᾌ விᾌங்கள்" என்றாள். 
 
    சீமாவிற்குப் பதில் ேபச ᾙᾊயவில்ைல... 
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    அவள் அவைனக் கண்ᾌ ெகாண்டாேளா என்னேவா? எனக்குத் ெதாியாᾐ. 
 
    ஆனால் சீமா, பரேமச்வரய்யாிடᾙம், உலகத்தினர் ᾙன்ᾗம் ஆண்ைமᾜடன் நடந்ᾐ 
ெகாண்டான். 
 
    (மணிக்ெகாᾊயில் 'ஆண் சிங்கம்' என்ற தைலப்பில் இக்கைத ெவளிவந்தᾐ. பின்னர் 
ᾗᾐைமப்பித்தன் 'ஆண்ைம என மாற்றினார்) 
 
    ------------------------ 
 

ᾗᾐைமப்பித்தன் சிᾠகைதகள் 
15. ஆற்றங்கைரப் பிள்ைளயார் 

 
    மணிக்ெகாᾊ, 22-04-1934, 29-04-1934 
 
    ஊழி காலத்திற்கு ᾙன்... 
 
    'கி.ᾙ.'க்கள் (கிறிஸ்ᾐ பிறப்பதற்கு ᾙன்) என்ற அளᾫேகால்கᾦக்கு எட்டாத 
சாித்திரத்தின் அᾊவானம். 
 
    அப்ெபாᾨᾐ, நாகாிகம் என்ற நதி காட்டாறாக ஓᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    கைரயில் ெவள்ளம் கைரᾗரண்ᾌ ஓᾌவதால் கற்பாைறகᾦம், மணற்குன்ᾠகᾦம், 
அᾊக்கᾊ பிள்ைளயாைர ᾚᾊ, அவைர ᾐன்பப்பᾌத்திக் ெகாண்ᾊᾞந்தன. 
 
    ***** 
    ஒᾞ கிழவர் வந்தார். 
 
    பிள்ைளயாாின் கதிையக் கண்ᾌ மனம் வᾞந்தினார். பிள்ைளயாைரக் காப்பாற்ற 
அவᾞக்கு ஒᾞ வழி ேதான்றிற்ᾠ. 
 
    'சᾚகம்' என்ற ஒᾞ ேமைடையக் கட்ᾊ, அதன் ேமல் பிள்ைளயாைரக் 
குᾊேயற்றினார். அவᾞக்கு நிழᾤக்காகᾫம், அவைரப் ேபய் பிᾊயாதிᾞக்கᾫம், 'சமய 
தர்மம்' என அரச மரத்ைதᾜம், 'ராஜ தர்மம்' என்ற ேவப்ப மரத்ைதᾜம் நட்ᾌைவத்தார். 
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    ெவள்ளத்தின் அேமாகமான வண்டல்களினால் இரண்ᾌ மரங்கᾦம் ெசழித்ேதாங்கி 
வளர்ந்தன. 
 
    பிள்ைளயாᾞக்கு இன்பம் என்பᾐ என்னெவன்ᾠ ெதாிந்தᾐ. 
 
    தனக்கு உதவி ெசய்த ெபாியாாின் ஞாபகார்த்தமாக 'மனிதன்' என்ற ெபயைர 
தனக்குச் சூᾊக்ெகாண்டார். 
 
    ***** 
    இரண்ᾌ மரங்கᾦம் ஒன்ைற ஒன்ᾠ பின்னிக்ெகாண்ᾌ மிகᾫம் ெசழிப்பாக ெநᾞங்கி 
வளர்ந்ᾐ, பிள்ைளயாᾞக்கு சூாிய ெவளிச்சேம படᾙᾊயாமல் கவிந்ᾐ ெகாண்டன. 
மைழக் காலத்தில் எப்ெபாᾨᾐம் மரங்களிᾢᾞந்ᾐ ஈரம் ெசாட்ᾊக்ெகாண்ேட 
இᾞந்ததினால் பிள்ைளயாᾞக்கு நᾌக்குவாதம் ஏற்பட்ᾌவிᾌம் ேபாᾢᾞந்தᾐ. ேமᾤம் 
கிைளகளில் பக்ஷிகள் கூᾌ கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ, பிள்ைளயாாின் ேமல் எல்லாம் 
அசுத்தப்பᾌத்தின. 
 
    பிள்ைளயாைரப் பார்க்க ெவகு பயங்கரமாக இᾞந்தᾐ. அப்ெபாᾨᾐ இᾞ கிழவர்கள் 
வந்தனர். 
 
    ேகார உᾞவத்ᾐடன் விளங்கும் பிள்ைளயாைரக் கண்டᾐம், இᾞவᾞம் ஆற்ᾠக்கு ஓᾊ 
ஜலம் எᾌத்ᾐ வந்ᾐ ᾙதᾢல் அவைரக் குளிப்பாட்ᾊனார்கள். 
 
    ஒᾞ கிழவᾞக்கு ஒᾞ ேயாசைன ேதான்ற, ைகயில் மண்ெவட்ᾊᾜடன், ெவகு 
ேவகமாக ஒᾞ பக்கமாகச் ெசன்ᾠ மைறந்தார். 
 
    ேமᾢᾞந்த அசுத்தங்கள் ேபானதினால் உண்டான ஒᾞ சந்ேதாஷத்தினால், 
பிள்ைளயார் எதிாிᾢᾞந்த கிழவᾞடன் ேபசலானார்: "என்ைன ᾙன்பின் அறியாத 
நீங்கள் ெசய்த உதவிக்கு, உங்கள் இᾞவᾞக்கும் எனதன்ைபத் தவிர ேவᾠ நான் என்ன 
ெகாᾌக்க ᾙᾊᾜம்? உங்கள் ெபயெரன்ன, உங்கள் நண்பர் ெபயர் என்ன?" என்றார். 
 
    அதற்கு அந்தக் கிழவர் பதில் ெசால்ᾤகிறார், "பிள்ைளயாேர! 
கஷ்டத்திᾢᾞப்பவᾞக்கு உதவி ெசய்பவᾞக்கு பிரதிᾜபகாரம் ேவண்ᾌமா? அைத 
நாங்கள் எதிர்பார்க்கᾫம் இல்ைல. எனᾐ ெபயர் 'ᾗத்தன்'; என்ᾔடன் வந்தவர் என் 
நண்பரல்ல; அவைர வழியில்தான் சந்தித்ேதன். அவர் ெபயர் 'ஜீனன்'" என்றார். 
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    கிழவᾞக்கு பளிச்ெசன்ᾠ ஒᾞ ேயாசைன ᾜதித்தᾐ. ஒேர பாய்ச்சᾢல் மரத்தின் ேமல் 
ஏறி, பக்ஷிகள் கூᾌ கட்ᾌவதற்கு வசதியாயிᾞந்த கிைளகைள எல்லாம் 
ெவட்டவாரம்பித்தார். 
 
    இத்தைன நாட்களாக இᾞளிᾤம் நிழᾢᾤம் இᾞந்ᾐ வந்த பிள்ைளயாᾞக்கு, 
திடீெரன்ᾠ பட்ட சூாிய கிரணங்கைளத் தாங்க ᾙᾊயவில்ைல. ேமெலல்லாம் சுட்ᾌக் 
ெகாப்ᾗளிக்கவாரம்பித்தᾐ. கண்கைளத் திறக்க ᾙᾊயாமல் கூசுகிறᾐ. "நல்ல ேவைள 
ெசய்கிறீர்! ேபாᾐம் உமᾐ உதவி" என்ᾠ ேகாபித்ᾐ, "இந்தக் கிைளகளினால்தான் 
உமக்கு..." என்ᾠ கிழவர் பதில் ெசால்ᾤᾙன், தனᾐ ᾐம்பிக்ைகயால் அவைரத் ᾑக்கி 
ᾪசினார். கிழவர், ேமைடக்கு வடகிழக்கில், ெவகுᾑரத்தில் ேபாய் விᾨந்தார். 
 
    சற்ᾠ ேநரத்தில் மண்ெவட்ᾊᾜடன் ெசன்ற கிழவர், பிள்ைளயாைர அᾎகி, "நான் 
ᾗதிதாக ேமைட ஒன்ᾠ கட்ᾊயிᾞக்கிேறன். அதில் அந்தக் கஷ்டம் ஒன்ᾠம் இல்ைல; 
என்ᾠ ெசால்ᾢ அவைரத் ᾑக்கிக் ெகாண்ᾌ ேபாய், தான் தயாாித்த இடத்தில் 
உட்காரைவத்ᾐ, "இேதாபாᾞம்! இதில் மரங்கேள இல்ைல; உமக்கு அங்கிᾞந்த 
கஷ்டம்..." என்ᾠ ெசால்ᾢ ᾙᾊக்குᾙன் அவ்விடத்திᾢᾞந்த உஷ்ணத்ைதத் 
தாங்கᾙᾊயாத பிள்ைளயார், கண்ைண ᾚᾊக்ெகாண்ᾌ ஒேர ஓட்டமாகத் தனᾐ பைழய 
ேமைடயில் வந்ᾐ உட்கார்ந்ᾐெகாண்ᾌ, "உங்கள் இᾞவᾞக்கும் உதவிெசய்வᾐ 
என்றால் பிறைரத் ᾐன்பப் பᾌத்ᾐவᾐ என்ற நிைனப்பா? சற்ᾠ ᾙன்ᾗதான், உமᾐ 
நண்பன், உம்ᾙடன் வந்தவன், எனᾐ அᾞைமயான மரங்கைள ெவட்ᾊ 
உடம்ெபல்லாம் ெகாதிக்கும்பᾊ ெசய்ᾐவிட்டான். கண்ைண ᾚᾊக் ெகாண்ᾌ சிவேன 
என்றிᾞந்த என்ைன, நீர் ெவகு ᾗத்திசாᾢத்தனமாக கட்ᾊவிட்ட உமᾐ ெமாட்ைட 
ேமைடயில் ேபாட்ᾌப் ெபாசுக்கி விட்டீேர, ேபாᾐம் உமᾐ உதவி. நீர் சும்மா இᾞந்தால் 
ேபாᾐம்" என்ᾠ ெசால்ᾢவிட்ᾌக் ேகாபத்ᾐடன் கண்கைள ᾚᾊக்ெகாண்ᾌ இᾞந்தார். 
 
    பிள்ைளயாாின் மனநிைலையக் கண்ட கிழவர், ெபாிᾐம் ஏமாற்றமைடந்ᾐ, தாேன 
அந்த ேமைடயில் உட்கார்ந்ᾐ தனᾐ உயிைர விட்டார். 
 
    ***** 
    ெவட்ᾊவிட்டதனால் கிைளகள் ᾙன்ைனவிடப் பன்மடங்கு அதிகமாக வளர்ந்தன. 
தாழ்ந்ᾐம் கவிந்ᾐம் வளர்ந்த அரச மரத்தின் இரண்ᾌ கிைளகᾦக்கிைடயில் 
பிள்ைளயாாின் தைலயகப்பட்ᾌக் ெகாண்டᾐ. ேவப்ப மரத்தின் ேவர் ஒன்ᾠ 
பிள்ைளயாாின் வயிற்ைறச் சுற்றி வளர்ந்தᾐ. பிள்ைளயாாின் கால்களில் அரச மரத்தின் 
இரண்ᾌ ேவர்கள் இᾠக்கி பின்னிக் ெகாண்டன. 
 
    பிள்ைளயார் இரண்ᾌ மரங்கᾦக்குள் சிைறப்பட்டார். 
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    காற்றᾊக்கும் ெபாᾨெதல்லாம் பிள்ைளயாᾞக்குத் தைல ேபாய்விᾌம் ேபால் 
இᾞந்தᾐ. வயிற்ைறச் சுற்றிய ேவேரா - அதன் ேவதைன சகிக்க ᾙᾊயவில்ைல. 
கால்கᾦம் சிைறபட்டதினால் ஓடேவா ᾙᾊயாᾐ. 
 
    பிள்ைளயாᾞக்கு நரகம் எப்பᾊயிᾞக்கும் என்ᾠ சற்ᾠத் ெதாிந்தᾐ. 
 
    ***** 
    பல காலம் ெசன்றᾐ... வடேமற்கு கணவாய்களில் ெபய்த அேமாகமான 
மைழயினால் நதியில் ெவள்ளம் கைரᾗரண்ᾌ ஓᾊயᾐ. கணவாயில் ஒᾞ சிᾠ ேராஜாத் 
ேதாட்டம் ேபாட்ᾌ வசித்ᾐ வந்த ைகᾢ கட்ᾊய ஒᾞ தாᾊக் கிழவைனᾜம் குᾊைச - 
ேதாட்டத்ᾐடன் அᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ வந்தᾐ. 
 
    ெவள்ளத்தின் ேவகத்தினால் அரச மரம் சாய்ந்தᾐ. ேவப்ப மரம் அᾊேயாᾌ விᾨந்ᾐ 
ேவர் மாத்திரம் பிᾊத்திᾞந்ததினால் தண்ணீாில் மிதந்ᾐ ஆᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
பிள்ைளயாᾞக்கு ஓடᾫம் ᾙᾊயவில்ைல; ஓடᾫம் பயம். 
 
    பிள்ைளயாாின் ᾐன்பத்திற்கு ஓர் எல்ைலயில்ைல; நீக்க ஓர் வழிᾜமில்ைல. 
 
    ெவள்ளத்தில் உᾞண்ᾌவந்த தாᾊக் கிழவன் ேவப்ப மரத்தின் கிைளகைள எட்ᾊப் 
பிᾊத்ᾐ ேமைடயில் ெதாத்திக்ெகாண்டான். ெவள்ளம் வற்றியᾐ. 
 
    தாᾊக்கிழவன் ேவப்ப மரத்ᾐ நிழᾤக்கு ஆைசப்பட்ᾌ அைதத் ᾑக்கி நிᾠத்தினான். 
ெவள்ளத்தில் ஒᾐங்கிய ஒᾞ ெசத்த பசு மாட்ᾊன் ேதாைலᾜாித்ᾐ, அதன் மாமிசத்ைத 
ேவப்ப மரத்திற்கு உரமாக இட்டான். தன்ᾔடன் ெவள்ளத்தில் ஒᾐக்கப்பட்ட ஒᾞ 
ேராஜாச் ெசᾊைய எᾌத்ᾐ மீதியிᾞந்த மாமிச எᾞைவயிட்ᾌ, ேவப்ப மரத்திற்கும் அரச 
மரத்திற்கும் இைடயில் நட்ᾌைவத்தான். மாட்ᾊன் ேதாைல ைவத்ᾐ ேவப்ப 
மரத்தᾊயில் ஒᾞ குᾊைச கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ தன் இைடயில் ெசாᾞகி இᾞந்த 
உைடவாைள ேவப்ப மரத்தில் மாட்ᾊவிட்ᾌ சந்ேதாஷமாக இᾞக்கவாரம்பித்தான். 
 
    ேராஜாச்ெசᾊ, உரத்தின் மகிைமயால் நன்றாகச் ெசழித்ᾐ வளர்ந்தᾐ. நல்ல 
வாசைனᾜள்ள ᾗஷ்பங்கᾦடன் நீண்ட ᾙட்கᾦம் நிைறந்திᾞந்தன. 
 
    பிள்ைளயாாின் கஷ்டத்ைதக் கவனிக்க யாᾞமில்ைல. 
 
    அப்ெபாᾨᾐ ᾚவர் ஒᾞவர் பின் ஒᾞவராய் வந்தனர். அவர்கᾦக்கு சங்கரன், 
ராமாᾔஜன், மத்வன் என்ᾠ ெபயர். 
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    ᾙதᾢல் வந்தவர் பிள்ைளயார் தைலைய விᾌவிக்க ᾙயன்றார். ெவகு கஷ்டப்பட்ᾌ 
சிறிᾐ விலக்க ᾙᾊந்தᾐ. வயிற்ைறச் சுற்றிய ேவைர சிறிᾐம் அைசக்க ᾙᾊயாᾐ என்ᾠ 
கண்ᾌ, தைலைய விᾌவித்த சந்ேதாஷத்தில் ேபாய்விட்டார். அவர் பின் வந்த இᾞ 
கிழவர்கᾦம் அரச மரத்ைத ᾙதᾢல் இᾞந்த மாதிாி ᾑக்கி நிᾠத்த யத்தனித்தார்கள். 
ᾙᾊயவில்ைல. ெபாிய மரத்ைதத் ᾑக்க இᾞவரால் ᾙᾊᾜமா? அதிᾤம் கிழவர்கள். அரச 
மாரம் ேகாணிக்ெகாண்ᾌதான் நின்றᾐ. ᾙன்ᾗம் இப்பᾊத்தான் இᾞந்திᾞக்கும் என்ᾠ 
நிைனத்ᾐ சந்ேதாஷப்பட்ᾌக் ெகாண்ᾌ ெசன்ᾠவிட்டார்கள். 
 
    விலகியிᾞந்த அரச மரத்தின் கிைளகள் மᾠபᾊᾜம் கவிந்ᾐ பிள்ைளயாாின் கᾨத்ைத 
இᾠக்கவாரம்பித்தன. அᾞைமத் ெதாந்திையச் சுற்றிய, மாமிச உரம் ெபற்ற ேவப்ப 
மரத்தின் ேவர்கேளா பிள்ைளயாைர அைசயவிடாமல் ெநᾞக்கின. 
 
    ேராஜா ᾗஷ்பங்களின் வாசைனைய நன்றாக அᾔபவித்தாᾤம், ᾙட்கைள எப்பᾊ 
விலக்குவᾐ? குத்திக்குத்தி அந்தப் பக்கம் ᾘராவாகᾫம் சீழ் வந்தᾐ. 
 
    ேபாதாததற்கு ைகᾢக் கிழவன், தனக்கு ெபாᾨᾐேபாகாத ேநரங்களில் தனᾐ 
உைடவாைள எᾌத்ᾐ பிள்ைளயாாின் ஒற்ைறக் ெகாம்பில் தீட்டவாரம்பித்ᾐவிᾌவான். 
 
    ேமைடயின் மீᾐ அரசங் கன்ᾠகᾦம் ேவப்பங் கன்ᾠகᾦம், ேவᾠ ᾗல்ᾘண்ᾌகᾦம் 
ᾙைளக்க ஆரம்பித்ᾐவிட்டன. 
 
    சில காலம் ெசன்றᾐ. 
 
    ஒᾞ நாள் இரᾫ, ேமற்கு சᾙத்திரத்தின் அᾊப்பாகத்தில் ஒᾞ ெபாிய ᾘகம்பம் 
ஏற்பட்டதினால் கடல் ஜலம் நதிக்குள் எதிர்த்ᾐப் பாய்ந்தᾐ. பிள்ைளயார் இᾞந்த 
ேமைடயின் பக்கம் ᾗயற்காற்ᾠம் மைழᾜம் சண்டமாᾞதமாக அᾊத்ததினால், ஆᾠம் 
ெபᾞக்ெகᾌத்ᾐ கடல் ஜலத்ைத எதிர்த்தᾐ. 
 
    ேபய் ேபால் ஆᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்த மரங்கᾦம் மᾠபᾊ விᾨந்ᾐ விட்டன. அரச மரம் 
பிள்ைளயார் ᾙᾐகின்ேமல் சாய்ந்ᾐவிட்டᾐ. வᾤவற்ற ேவப்ப மரம் ᾙன்ேபால், 
பிள்ைளயாாின் வயிற்ைறச் சுற்றியிᾞந்த ேவாின் உதவியால், ேமைடயிᾢᾞந்ᾐ 
ெகாண்ᾌ தண்ணீாில் ஆᾊக்ெகாண்ᾌ இᾞந்தᾐ. 
 
    ைகᾢக் கிழவைன குᾊைசᾜடன் அᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌேபாய்விட்டதால், காற்ᾠக்கு  
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வைளந்ᾐெகாᾌத்ᾐ மᾠபᾊᾜம் தைல நிமிர்ந்த ேராஜாச் ெசᾊையத் தவிர அவᾔைடய 
ஞாபகார்த்தமாக ேவᾠ ஒன்ᾠமில்ைல. 
 
    பிள்ைளயாᾞக்கு நரகேவதைன ெபாᾠக்க ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    இந்த ᾚன்ᾠ பிணிகᾦம் பாசக்கயிᾠ ேபால் அவைரத் ᾐன்ᾗᾠத்தின. 
 
    சᾙத்திரத்தின் நᾌவில் ஒᾞ சிᾠ படகில் ெசன்ᾠெகாண்ᾊᾞந்த ஒᾞவைனக் கடல் நீர் 
படகுடன் ஆற்ᾠக்குள் அᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ வந்ததினால், அந்தப் படகும் இந்தப் 
பிள்ைளயாாின் ேமைடைய அᾎகிற்ᾠ. படகிᾔள் இᾞந்தவன் பிள்ைளயாாின் 
காைலப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ேமைடயில் ெதாத்திக்ெகாண்டான். பிறகு படைகᾜம் 
ேமைடயில் இᾨத்ᾐப் ேபாட்ᾌக் ெகாண்டான். 
 
    வந்தவᾔைடய உடம்ᾗ மிகுந்த ெவண்ைமயாகᾫம் தைலமயிர் உᾞக்கி வார்த்த 
தங்கக் கம்பிகள் மாதிாி ெபான்னிறமாகப் பிரகாசித்தᾐ. அவனᾐ நீண்ட தாᾊ 
ெபான்னிறமான ஆபரணம்ேபால் அவன் மார்ைப அலங்காித்தᾐ. அவன் நீண்ட 
அங்கிᾜம், கᾎக்கால் வைர வᾞம் ேதால் பாதரட்ைசᾜம் அணிந்திᾞந்தான். அவனᾐ 
வலᾐ ைகயில் கᾞப்ᾗத்ேதால் அட்ைட ேபாட்ட ஒᾞ ெபாிய ᾗத்தகᾙம் ஒᾞ நீண்ட 
சிᾤைவᾜம் இᾞந்தன. 
 
    இவᾔக்கு ேவப்ப மரத்தின் மகிைம நன்றாகத் ெதாிᾜமாைகயால் உடேன அைதத் 
ᾑக்கி நிᾠத்தி, அதன் அᾊயில் தனᾐ படைக கவிழ்த்ᾐப் ேபாட்ᾌ அதனᾊயில் பᾌத்ᾐ 
உறங்கினான். 
 
    அவன் தனக்கு உணᾫக்காக ைவத்திᾞந்த ெராட்ᾊத் ᾐண்ᾌகைள பிள்ைளயார் ᾙன் 
ைவத்ᾐவிட்ᾌ உறங்கியதினால், பசியின் ெகாᾌைம மிகுந்த அவர், அைவகைள 
எᾌத்ᾐ காᾢ ெசய்யவாரம்பித்தார். ெகாᾨக்கட்ைட தின்ᾠ பழகிய பிள்ைளயாᾞக்கு 
இᾐ ேதவாமிᾞதமாக இᾞந்தᾐ. பசி நீங்கிய பிள்ைளயார் வᾢயின் ெகாᾌைமையத் 
தாங்க ᾙᾊயாமல் அப்பᾊேய உறங்கிவிட்டார். 
 
    மᾠநாள் விᾊந்தᾐ. 
 
    பிள்ைளயார் இᾞந்த ேமைடப்பக்கம் அதிக உஷ்ணமான ᾘமியாைகயால், ᾗதிதாக 
வந்தவன் தனᾐ நீண்ட அங்கியில் தனᾐ ᾗத்தகத்ைதᾜம் சிᾤைவையᾜம் கட்ᾊ, ேவப்ப 
மரத்தின் கிைளகளில் ெதாங்கவிட்ᾌ விட்ᾌ ஒᾞ சிறிய சல்லடத்ைத மாத்திரம் அணிந்ᾐ 
ெகாண்ᾌ கவிழ்ந்ᾐ கிடந்த படகின் ேமல் உட்கார்ந்ᾐ ேவப்பங்காற்ைறயᾔபவித்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ இᾞந்தான். ெபாᾨᾐேபாக்குக்காக ைகயில் இᾞந்த உைடவாைளச் சுழற்றி 
விைளயாᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
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    அப்ெபாᾨᾐ பல கிழவர்கள் வந்தார்கள். 
 
    ேமைடையᾜம் பிள்ைளயாைரᾜம் அரச மரத்ைதᾜம் கண்டᾫடன் பீதியᾊத்ᾐப் 
ேபாய்விட்டார்கள். 
 
    சிலர் அரச மரத்ைதத் ᾑக்கி நிᾠத்த ᾙயன்றார்கள். 
 
    சிலர் பிள்ைளயாாின் கᾨத்ைத விᾌவிக்க ᾙயன்றார்கள். 
 
    சிலர் ேமைடைய சீர்பᾌத்தினார்கள். 
 
    ஒவ்ெவாᾞவர் ெசய்வᾐம் மற்றவர்கᾦக்கு தைடயாக இᾞந்தᾐ. 
 
    பிள்ைளயாாின் வயிற்ைறச் சுற்றிய ேவப்ப மர ேவைரயᾠக்கப் ேபானால் ᾗதிதாக 
வந்தவன் வாைள ஓங்குகிறான். 
 
    அரச மரத்தின் கிைளகைள ெவட்டப்ேபானால், பிள்ைளயாாின் உதவியால் மரம் 
நிற்கிறᾐ. அைத ெவட்ᾊவிட்டால் மரேம விᾨந்ᾐ விᾌம், இᾐ ஆராய்ச்சி ெசய்ய 
ேவண்ᾊய விஷயம், சற்ᾠ ெபாᾠத்ᾐச் ெசய்ᾜங்கள் என்றார்கள். 
 
    சிலர் மரங்கைளேய எᾌத்ᾐவிட்டால் நல்லᾐ என்ᾠ ெநᾞங்கினார்கள். 
 
    இைரச்சல் அதிகமாகிறᾐ. 
 
    மரத்திற்கு பிள்ைளயாரா, பிள்ைளயாᾞக்கு மரமா என்ற ெபாிய தர்க்கம். 
 
    ஆத்திரᾙள்ளவர்கள் அரச மரத்ைதᾜம் ேவப்ப மரத்ைதᾜம் அழித்ᾐவிட பைதத்ᾐ 
ெநᾞங்கினார்கள். 
 
    உறங்கிக் ெகாண்ᾊᾞந்த பிள்ைளயார் ஒᾞ அற்ᾗதமான கனᾫ காண்கிறார். தான் 
ெபாிதாக வளர்வᾐ ேபால் ெதாிகிறᾐ. ᾙகத்தில் ᾗன் சிாிப்ᾗ ேதான்ᾠகிறᾐ. ᾐம்பிக்ைக 
சற்ᾠ அைசகிறᾐ. 
 
    விச்வᾟபமா? 
 
    பிள்ைளயார் விᾌவிக்கப்பᾌவாரா? 
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    அல்லᾐ அவர் கனᾫ நனவாகி, விᾌவித்ᾐக் ெகாள்ᾦவாரா? 
 
    ---------------------- 
 


