





**ರು ಕ್ರೆಣಿ**

---

ಆಸುಪಾಸುಕರು :  
ಶ್ರೀ ಪಂ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರು  
ಬಿ. ಎ. ಬಿ. ಲಿ.



1598

894-814 301

VEN N53

ಗ್ರಂಥ ಸ್ವಾಮ್ಯ ವಿಭಾಗ



ಮುಖ್ಯ

ಮುಖ್ಯ

ಕುಸುಮ-೧



ವರುಷ ೩

ರು ಕ್ರಿಯೆ

ಮತ್ತು

ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು

( ಶ್ರೀ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂ ನರಸಿಂಹರಾಯರು ಂ. ... )

★

ಅನುವಾದಕರು :

ಶ್ರೀ ಪಂ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ ಂ. ...

★

ಆನಂದ ಗ್ರಂಥಸಾಲಾ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ.

ಜನವರಿ }  
೧೯೫೨ }

ಸಾವಾ ಪ್ರತಿ : ೧-೮ ೦

ಉತ್ತಮ ಪ್ರತಿ : ೨-೦-೦

ಸಲಹೆಗಾರರು

ಶ್ರೀ. ಎಸ್. ಆರ್. ಮಳಗಿ, ಎಂ. ಎ. ಬಿ. ಟಿ

ಶ್ರೀ. ಎನ್. ಕೆ. ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಎಂ. ಎ. ಬಿ. ಟಿ.

ಶ್ರೀ. ಆರ್. ವಿ. ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಎಂ. ಎ.

ಶ್ರೀ. ದೇಸಾಯಿ ದತ್ತನೂರ್ತಿ

ಸಂಪಾದಕರು

ಶ್ರೀ ಪಂ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ ಜಿ. ಎ. ಜಿ. ಟಿ.



ಮುದ್ರಕರು

ಕೆ. ಜಿ. ತಾಪಸ, ಜಿ. ಎ.

ಒಡೆಯರು: ಸುಧಾ ಪ್ರೆಸ್, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ.

ಪ್ರಕಾಶಕರು

ಪಿ. ವಿ. ಆಚಾರ್ಯ ಡಿ ಕಂ.

೬೦೬೦ ಗವಳಿಗಲ್ಲ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ

## ಪರಿವಿಡಿ



ರುಕ್ಮಿಣಿ ( ಕಿರುಕಾದಂಬರಿ )	....	....	....	ಪುಟ ೧
ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು :				
೧. ಕಾಂತಂ ಕೋಪ	....	....	....	೬೯
೨. ನನ್ನ ಕೋಪ	....	....	....	೮೫
೩. ಕಾಂತಂ ಹುಟಿ	....	....	....	೯೨
೪. ಕಾಂತಂ ಮನೋನಿರ್ದಯ	....	....	....	೧೦೧
೫. ಓಣಿ	....	....	....	೧೦೮
೬. ನೀಲಿ ನೀಲಿ	....	....	....	೧೧೨



## ಇದೇ ವರುಷ ಮುಂದೆ ಬರಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು



೧. ವೋಪ್‌ಸಾನ ಓಲೆಗಳು ಮತ್ತು ಕತೆಗಳು	ಶ್ರೀ ಪಂ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ
೨. ಶಾಫೋ ( ಕಾದಂಬರಿ )	ಆಲ್ಫ್ರೆಡ್ಸ್ಲೀ ಡಾಡೇ
೩. ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ	ಪ್ರೊ. ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ ಎಂ. ಎ.

## ಅನುವಾದಕನ ಮಾತು

ಅಂಧ್ರ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಸಾಹಿತ್ಯಿಯಾದ ಶ್ರೀ ಮುನಿವಾಣಿಕ್ಕಂ ನರಸಿಂಹ ರಾಯರು ಬಿ. ಎ ಎಲ್. ಟಿ. ಇವರ ಪರಿಚಯ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗಾಗಲೇ ಆಗಿದೆ. 'ರುಕ್ಮಿಣಿ' ಎಂಬ ಕಿರುಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಮಗಳ ಸಾವಿನ ದುರಂತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡ ಅನೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವರು. ಇದೊಂದು ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಯೆಂದು ಅವರೇ ಸೂಚಿಸಿದುದರಿಂದಲೂ ನನಗೂ ಈ ಬಗೆಯ ನಿರೂಪಣೆ ಕನ್ನಡ ಕಿರು-ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹೊಸ ತೆನಿಸಿದುದರಿಂದಲೂ ಇದನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದರ ಜತೆಗೆ ಕಾಂತಂಗಳ ಸಂಸಾರದ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ರುಚಿಸುವುದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ನನ್ನ ಪರಮ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀ ಮುನಿವಾಣಿಕ್ಕಂರಿಗೆ ನಾನು ತುಂಬಾ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ.

೧-೧-೫೩

ಪಂ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ



## ಪ್ರಕಾಶಕರ ನುಡಿ

ಶ್ರೀ ಪಂ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರು ಮತ್ತು ಇತರ ನುರಿತ ಸಲಹೆಗಾರರ ನೆರವಿನಿಂದ ಹೊರಟ ಆನಂದ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆಯು ಕೆಲವು ಅಡಚಣೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ತನ್ನ ಮೂರನೇ ವರುಷದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಈ ಮಾಲೆಯು ಕನ್ನಡ ಜನಸೆಗಳಿಂದ ಆದರ ಆಶ್ರಯ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳನ್ನು ಆಶಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಮಾಲೆಗೆ ಸತತ ನೆರವನ್ನು ನೀಡಿದ ಸಲಹೆಗಾರ ಮಿತ್ರರಿಗೂ, ಮತ್ತು ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ "ಉಷಾ" ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಶ್ರೀ ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೂ, ಉದಾರ ಹೃದಯದ ಕನ್ನಡ ಓದುಗರಿಗೂ, ಮತ್ತು ಸುಧಾ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಒಡೆಯರಿಗೂ ನಮ್ಮ ವಂದನೆಗಳು. ಈ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಯನ್ನು ಪೋಣಿಸಲು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನಿತ್ತ ಶ್ರೀ ಮುನಿವಾಣಿಕ್ಕಂರಿಗೆ ನಾವು ಮಣಿಗಳು.

ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ }  
೧-೧-೫೩ }

ಸಂಚಾಲಕರು  
ಆನಂದ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆ.

## ರುಕ್ಮಿಣಿ

★ ★

( ಒಂದು ಕಿರು ಕಾದಂಬರಿ )

ಓಂದು ಅತ್ತೀಜ ಬಹು ಆಮಾನಾಸ್ಯ; ಹೊರಗೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲು. ಮುಸುಕಿ ಪಾಲಿಟೀ ದೀಪಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಭೋಯೆಂದು ಬಿಡುಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟರ ಸಮಯ. ಅಂದು ಸಂಜೆ ನಾವು ಬೇಗ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಯ ದೊಡ್ಡ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಗಳು ಸುಶೀಲೆ, ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ರಾತ್ರಿ, (ಇವರು ನನ್ನ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು) ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಕೋಣೆಯ ಹೊತ್ತಲಿನ ಹತ್ತಿರ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಪಂಕಜಮ್ಮ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಇವರನ್ನು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಅನ್ನೆಯೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಕ್ಕೇ ದೂರದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ಚಲಪತಿರಾವ್, ನನ್ನ ಭಾವ-ವೈದ್ಯನ ಸತ್ಯಂ, ಮತ್ತೆ ಇತರ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಫೋಟೋ ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ಉಯ್ಯಾದ ಕಾಂತಂಗಳ ಫೋಟೋ ಸಹಾ ಇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಎರಡೂ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಹೊಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅವುಗಳೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ತುಪ್ಪದ ದೀಪಗಳುರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಗ ಸುಶೀಲೆ "ಇನ್ನೇನು ರೋಗ್ಯ 'ರುಕ್ಮಿಣಿ' ಕತೆಯನ್ನು" ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಬಿತ್ತರಿಸಿದೆ

.....ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ರುಕ್ಮಿಣಿಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಮುತ್ತೈದೆ. ಅಡುಗೆಯೊಂದು ಉಳಿದು ಇತರ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಳೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಲಿನವಳಿಂದ ಹಾಲನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು, ಅಗಸರವನು ತಂದ ಆರಿವೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಮುಸುಕಿ



ತಿಕ್ಕುವವಳಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಕೈಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅವಳೇ ಆಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನುಬೇಕಾದರೂ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ಸಣ್ಣ ಮಗುವನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಮುಖತೊಳೆದು ಅರಿವೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸುವವಳು ಅವಳೇ; ರಾಧಾಬಾಬುವಿನ ಅರಿವೆ ಕಾಣದಾದರೆ ಹುಡುಕಿ ಕೊಡುವವಳು ಅವಳೇ; ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಗಣಿತಸುಸ್ತುಕ ಕ್ಷಾಣದಾದರೆ ಒದಗಿಸುವ ಕೆಲಸವೂ ಅವಳೇ. ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಬಿಡುವು ದೊರೆತಾಗ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಗೆ ಅಡುಗೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುವವಳೂ ರುಕ್ಮಿಣಿಯೇ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ತನ್ನ ಓದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಅಲಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ.

“ಏನಮ್ಮಾ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಈ ಅರಿವೆಗಳು ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟವೆ”ಯೆಂದು ನಾನು ಒಟಗುಟ್ಟಿದರೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಓಡಿಬಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಡುವಳು. “ನನ್ನ ಪೇನಾ ಎಲ್ಲಿದೆಯಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರೆ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕೊಡುವವಳೂ ಅವಳೇ. ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತವಳು ನನಗಿಂತಲೂ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದುಹೋಗಿ, ಅಡಕೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೀನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಹುಡುಕಿಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ, ಅನಂತರ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು.

ರುಕ್ಮಿಣಿ ದಿನವೂ ನನಗಿಂತಲೂ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಏಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ನಾನಾದಿಗಳನ್ನು ಬೇಗ ಮುಗಿಯಿಸಿ ತಲೆಬಾಚಿಕೊಂಡು ಹೂಮುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಷ್ಟಕೂದಲ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಂದಾರ ಹೂ ಬಲು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹು ಅನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ತಲೆಯ ಅಕಾರ ದೊಡ್ಡದು, ಅವಳದು ನೀಳವಾದ ಮೂಗು, ಅವಳ ಅಭ್ಯಷ್ಟವೆಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯೆಂದು ಎಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನಕ್ಕರೆ ಮುತ್ತುಗಳು ಉದುರುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಸ್ವರ ಎತ್ತಿ ಅವಳೊಂದು ತ್ಯಾಗರಾಜ ಕೀರ್ತನೆ ಹಾಡಿದಳೆಂದರೆ ನಾಲ್ವಾರು ವೀಣೆಗಳು ಒಂದೇ ಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುವಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು.

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ರುಕ್ಕಿಣಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಇತರ ಅಡುಗೆ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇದ್ದಾಳೆ. ಹೀಗೆ ಸಂಸಾರ ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿರಲು ನನ್ನವಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ದುಃಖವು ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು.

ರುಕ್ಕಿಣಿ ದೊಡ್ಡವಳಾದ ನಂತರ, ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಹೇಗೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ವೇಧಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವಳ ಗಂಡ ಇನ್ನೂ ಮೆಟ್ರಿಕ್ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಬಿ. ಏ. ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿ ಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ಓದೂ ಮುಂದರಿಯುವುದು. ಅಳಿಯ-ಮಗಳೂ ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರವೇ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನಲ್ಲೇ; ಇರುವ ಅನುಕೂಲ; ಅಗಲಿಕೆಯ ದುಃಖವೂ ಇರಲಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಗ್ಗಿತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ನಾಲ್ಕು ವರುಷ ಗಾಂಗೆವವು. ಹುಡುಗರು ದೊಡ್ಡವರಾಗುವರು; ಅವರನ್ನು ಜೋಷಿಸ ಮಾಡುವ ತೊಂದರೆಯು ದೂರಾಗುವದೆಂದು ನಾನು ಸಂತೋಷವೊಂದಿದೆ.

ರಾತ್ರಿ ತಡವಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ರುಕ್ಕಿಣಿ ನನಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿ ರುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಮಲಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ, ತಾಯೀ. ಹೀಗೆ ಸಿದ್ಧ ಕಾದರೆ ನಿನ್ನ ವೈಗತಿ ಏನಮ್ಮಾ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ, “ಇರಲಿ ಬಿಡಣ್ಣಾ, ನನಗೇನಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು, ನಮಗೇನು?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಶ್ಯಾಂತಿಗೆಂದು ಒಂದು ತ್ಯಾಗರಾಜರ ಕೃತಿ ಹಾಡಿದಳೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬೇಗ ಸಿದ್ಧ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ತಾಯಿ ಬದುಕಿದ್ದರೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಈ ಶಾಂತಮಯ ವ್ಯಂಗಾರ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಅನಂದಪಡುವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಅನೇಕ ಸಲ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ.

ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಏಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.? ಅವಳೇ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸುತೀಲಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಸೋದರವಾಸ ಸತ್ಯಂ

ಮಾಡಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕವೇನಿತ್ತು? “ಅವಳ ಮದುವೆಗಲ್ಲವೇ ಇಂಥಾ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಹೋದುದು? ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಕಳೆಸಬೇಡವೆಂದು ನಾನು ಬಹು ಹೇಳಿದೆ. ಅವಸರಪಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆನೇ ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ” ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕೂಸರಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ, “ನೀನು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಏತಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಸುಶೀಲಳ ಮದುವೆ ನಡೆಸಿದರು?” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಕೇಳಿದ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು....

\*

+

\*

... ..ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡು ಆ ಮಾತಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಮಾವ ಸತ್ಯಂ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ಬಹಳ ನೋಂದು ಕೊಂಡ. ಯಜಮಾನಿ ಇಲ್ಲದ ಈ ಮನೆ ಆತನಿಗೆ ಅಧಿಕವಾದ ದುಃಖವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೇ ನಗುಮುಖದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಬರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂತೋಷದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿ ಮನೆ ಯ ಜ್ಯೋತಿಯಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಾಂತಂಗಳ ನೆನಪು ಬಂತು. ಅವನು ಈ ಅನಾಥಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ಗೋಳು ಹೇಳತೀರದು.

ಉಕ್ಕಿಬರುವ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಆತನು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಯೊಂದಿಗೆ “ಭಾವಾ, ಸುಶೀಲೆಗೆ ಈ ತಿಂಗಳು ಮದುವೆ ಮಾಡಬಿಡುವ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

“ಈಗೇಕೆ ಅವಸರ? ಅವಳಿಗನ್ನೂ ಹತ್ತನೇ ವರುಷ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಅವಳಿಗೇಕೆ ಇಲ್ಲದ ತೊಂದರೆ ತಂದಿಡಬೇಕು?” ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಸೂಚಿಸಿದ.

“ಅದೇನು ಮಾತು ಭಾವಾ? ಒಳ್ಳೇ ಮನೆಯವರ ಬೀಗತನ ಒದಗಿ ಬಂದಾಗ ಮದುವೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತೆ ನಾವು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೆ ಸಿಗುವುದೇ? ನಾನು ಈಗ ಆರಿಸಿದ ವರನು ಮತ್ತಾರೂ ಅಲ್ಲ; ನನ್ನ ಹೆಂಡ ತಿಯ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗನೇ. ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಈ ಮಾತು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿ

ಸುವ ಮೊದಲು ನಾನು ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲ, ಈಗಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಇನ್ನರಡು ವರುಷಗಳ ನಂತರವಾದರೂ ಇವೇ ವರಸಿಗೆ ಇವನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕೇ? ಇದಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಸೋದರತ್ತಿಯ ಹೆಂಡತಿಯೆಂದು ನನ್ನವಳೂ ಪ್ರೀತಿ ಸುವಳು; ಅಕ್ಕನ ಮಗಳೆಂದು ನನಗೂ ಮಮತೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಸಂಬಂಧ ಅನುಕೂಲವಾದುದೆಂದು ನನ್ನ ಊಹೆ, ಇದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಇಷ್ಟ." ಎಂದು ಸತ್ಯಂ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಎದುರು ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯಂಯೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಬಹಳ ಪಿಶ್ಚಾಸ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮ. ಸಣ್ಣನು ಸಿದ್ಧಾಂಗಿಯೆಂದರೂ ಆತ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ಬೆಳೆದವನಾದ. ಅವನಿಂದಲೇ ಬೆಳೆದ ಮಗನಲ್ಲವಷ್ಟು ಮಮತೆ. ಒಳ್ಳೆ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಂದು ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಅನುಸಂಗ ಸಂಸಾರವ್ರಾಂಡನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅವನು ಮುಖದಿಂದ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದ; ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗಳೆಯುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ. "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಸತ್ಯಂ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಾನೇಕೆ ಬೆಳೆದವನಲ್ಲ? ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೆಳೆದವೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದೆ. ನೀನು ಅರಿಸಿದ ಸಂಬಂಧವು ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಇನ್ನೇನು?" ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಪ್ಪಿದ.

ಈ ಮಾತಿಗೆ ಸತ್ಯಂ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ್ದು, ಮುಖದ ಮುಖನೋಡಿ. ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ನೀರು ತುಂಬಿಬರಲು ಅವುಗಳನ್ನು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, "ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ವರುಷದಲ್ಲಿಯೇ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಹೇಳುವ ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು; ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣವೆಂದು ನಾನು ನಿಶ್ಚಯವಾಡಿದೆ." ಎಂದು ನಡುಗುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಅವನ ಸಲಹೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಬುದ್ಧಿ ವಂತಳಾದ ರುಕ್ಮಿಣಿ "ಅಷ್ಟು ನೀನೂ, ಮಾವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ಬೆಳೆದವರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗರಾದ ನಾವು ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಏನಿದೆ? ಎಲ್ಲವೂ ಅನುಕೂಲವಿದ್ದರೆ ಮಾಡಿಬಿಡಿ; ಮಾವ

ನವರ ಮನಸ್ಸೇಕೆ ನೋಯಿಸಬೇಕು?” ಎಂದು ಮೇಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು ನಸುನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದಳು ರುಕ್ಮಿಣಿ.

ಸತ್ಯಂ ಅಷ್ಟು ನಿಶ್ಚಾಸದಿಂದ ಹೇಳುವ ಮಾತಿಗೆ ಯಾರು ಎದುರು ಹೇಳಬೇಕು? ನನಗೂ ಬಾಯಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. ಆಯಿತು ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ಮಾವ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋದ; ಹೋಗುವಾಗ ಲ ಗ್ನ ದ ಮುಹೂರ್ತ ಬೇಗ ನಿತ್ಯಯಿಸಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಆಗ ಸುತೀಲೆ ನಡುವೆಬಂದು “ಅಣ್ಣಾ ರುಕ್ಮಕ್ಕ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು; ಆ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ.

○ ○ ○

.....ಆಗಲೇ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಳಮ್ಮಾ; ಹದಿನಾಲ್ಕು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವ ವಯಸ್ಸು ಅವಳದು; ನಿಮ್ಮ ಭಾವ ಆಗ ಗುಂಟೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದವನು, ಆಗಾಗ್ಯೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಬಂದಾಗ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸರಸವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರೆಂತೆ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಅವರ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಆನೇಕ ಸಲ ಹಿಗ್ಗಿದೆ. ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರೆಂದು ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ, ಭೀತಿಯ ಸಂಕೋಚ, ಸಿಟ್ಟು, ಸಿಡುಕು ಇವುಗಳು ಯಾವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅವರು ಇದ್ದರು.

ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇಟಿಯಿಂದ ಆದೇ ತಾನೆ ಬಂದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗಾಡಿ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿತ್ತು; ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮೊದಲು ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು, ಅರಿವೆಗಳ ಗಂಟನ್ನು ಗಂಡನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು; ಆದನ್ನು ಆತನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸರಸರ ಮಾಳಿಗೆ ಹತ್ತಿದ; ಅವಳೂ ಆತನ ಹಿಂದೆ ಮಾಳಿಗೆ ಸೇರಿದಳು.

ಇವರಿಬ್ಬರ ಅನ್ಯೋನ್ಯವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿದೆ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಮ್ಮ ಕೂಡಾ ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರಕರೆದು “ಮೇಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಪ್ಪ ಹುಡುಗಿ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ; ಸಮಯ ಒಂದೇಸವನೆ ಇರುವು

ದಿಲ್ಲ; ಮಾಘಮಾಸದೊಳಗಾಗಿ ಶೋಭನಕಾರ್ಯದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿಬಿಡು. ಅಂದರೆ ಚಂದ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

“ಹುಡುಗ ಬಿ. ಏ. ವ್ಯಾಸು ಮಾಡುವ ವರೆಗೂ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇ ನನ್ನಾ” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ.

“ನಿನ್ನ ಯೋಚನೆ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆ ಕಾರ್ಯ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ನೀನು ಕೈಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರಷ್ಟು.....ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಲಿ? ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿಬಿಡು. ಓ ದಿನ ಪಾಡಿಗೆ ಓದು, ಇದರ ಪಾಡಿಗೆ ಇದು; ಬೇಗ ಮಾಡಿಬಿಡಪ್ಪ. ಈ ಮಾಘ ಮಾಸ ಕಳೆದು ಮತ್ತೊಂದು ಮಾಘಮಾಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನೂ ಕಾಣ ಬಹುದು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಡುಗೆಮನೆ ಸೇರಿದಳು ಬಾಯವ್ವು.

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಳಿಗೆಯಿಂದ ರುಕ್ಕಿಣಿ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು, ಸೊಗಸಿನ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಚೆಲುವು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿತು; ಅನಂದದಿಂದ ನಾನು ಉಬ್ಬಿಹೋದೆ. “ತಾಯೀ ಈ ಸೀರೆ, ಕುಬುಸ ನಿನಗೆ ಬಲು ಚನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದೆ” ಎಂದೆ. “ಆಪ್ಪಾ ಅವರೇ ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟರು” ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ನಗುಮುಖ ದಿಂದ ಮುತ್ತಗಳು ಉದುರುವಂತೆನಿಸಿತು.

ಏಕೋ ರುಕ್ಕಿಣಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ; ಅವಳಲ್ಲಿ ಅಂದು ಎಲ್ಲೆಯೂ ಇಲ್ಲದ ಚೆಲುವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಇಂತಹ ಚೆಲುವಿನ ಕಣಿ ದೇವರಿಂದ ಸೃಷ್ಟಿಸಲ್ಪಡುವದು ಒಂದು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಸುಕೃತವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿತಾಕುವುದೆಂದು ಮುಖ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ತಿರು ವಿದೆ. ರುಕ್ಕಿಣಿ ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕ ಆಶೀ ವ್ಯದಿಸಿದೆ.

ಇಂತಹ ಸೊಬಗಿನ, ಸುಗುಣಗಳ ವರ್ಣಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಕಾಂತಂಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾಯಿತೆಂದು ಮನದಲ್ಲೆಯೇ ಮರುಗಿದೆ. ನನಗೆ ಮುಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ರುಕ್ಕಿಣಿ ಅವಳ ತಾಯಿಯು ಘೋಷೋದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುವದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ

ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಸಕಾದವು. ಮುಂದೆ ಆ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಲಾರದೆ ಮುಖವನ್ನತ್ತ ತಿರುವಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ.

ಆ ದೃಶ್ಯ! ಕಾಂತಂ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಥಗಂಟಿಗೆ ಸಾಯುವಕೆಂಬ ಸಮಯ; ಆಗ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರುಕ್ಮಿಣಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಬಹಳ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಅವಳು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕರೆದು ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನಪಡೆದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿ ರುಕ್ಮಿಣಿಯಿಂದ ಮರೆಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಾವಿನ ನಂತರ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಆರೈಸಿ ಬೆಳೆಸಿದವಳು ರುಕ್ಮಿಣಿಯೇ.

“ಅಮ್ಮಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಮತ್ತು ರುಕ್ಮಿಣಿಯೆಂದರೆ ಬಲು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೇಮ, ಅಲ್ಲವೇನಪ್ಪ?” ಎಂದು ಸುತೀಲೆ ಕೇಳಿದಳು. “ಕೊನೆಯ ಹುಡುಗನೆಂದು ಅವನಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಮತೆ ಸುತೀಲ.” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ, ಸತ್ಯಂ “ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣ ಇದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ.

\*

4

\*

....ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಪರಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅಂದು ರುಕ್ಮಿಣಿಯು ತಂದೆ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಆಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಬೆಲ್ಕು ಬೇಕೆಂದು ಹಟಹಡಿದು ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು “ರುಕ್ಕು, ನಿನ್ನ ಸಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತಮ್ಮ; ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಡುತ್ತಾನೆ; ಅವನಿಗೇನು ಬೇಕಂತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ “ಅವನಿಗೆ ಬೆಲ್ಕು ಬೇಕಂತೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

“ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ?”

“ಹೊತ್ತೋ ಗಿತ್ತೋ; ಅವನಿಗೇನು ಅದೆಲ್ಲ?”

“ಅಲ್ಲವ್ಯಾ, ನೀಗೆ ಅವನಿಗೇನೇನು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನ.....”

“ಹಾಗೇನು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ ಮಾವಾ; ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಮಗುವನ್ನು ನಾವು ಅಸಮಾಧಾನ ಗೊಳಿಸಬಾರದು. ಈಗ ಅವನು ಬೇಡಿದುದನ್ನು

ನಾವುಗಳೇ ತಂದುಕೊಡದೆ ಹೋದರೆ, ಈ ಮಗು ಮತ್ತಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? ಇರಲಿ ಬೇಗ ತಂದುಕೊಡು ಎಂದಳು. ಬೇಗ ಸೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆಲ್ಕು ತಂದುಕೊಟ್ಟು. ಅವನನ್ನು ಟುಂಕಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದನಂತರ ಅವಳು ಊಟಮಾಡಿದಳು. ಹೊತ್ತು ಹನ್ನೊಂದಾದರೂ ಅವನು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದದ ಹೊರತು ಅವಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು “ರುಕ್ಕಿಣಿ, ಹೀಗೆ ಅವನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಬಾರದಮ್ಮ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.

“ಅದೇನು ಮಾವ ಹಾಗೆನ್ನುವಿರಿ? ಅಮ್ಮ ಜೀವಂತ ಇದ್ದರೆ ಇವನೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯ ಆರೈಕೆಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನೋ? ಹತ್ತತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ನಾನಾದರೂ ಆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸಬೇಕೋ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಸುಖನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ಮೈ ತಡವುತ್ತ ಹೇಳಿದ ಅವಳ ವಾಕ್ಯ ಲ್ಯದ ಮಾತುಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿದವು. ಸ್ವತಂತ್ರ ಹೇಳಿದ ಈ ಮಾತು ನನಗೂ ನಿಜವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆಗ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೊಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಾಗಲು ನಾನು ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ.

\* \* \*

ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೇಲೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಅವನಿಗೆ ಇರುವ ಕಡಿದರೂ ಇವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತಾಯಿಯೇ ಜೀವಂತ ಇದ್ದರೂ, ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಲಾರಕೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಓದುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದೆನು. ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿರಬಹುದು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಒಳಗಡೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲೂ ಅನ್ನವನ್ನು ಉಣಿಸಲು ರುಕ್ಕಿಣಿ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಹಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ‘ಎನನ್ನಾ ಆದು?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

“ಸಂಜೆ ರಾಧಾ ಅನ್ನತ್ತಿನ್ನದೆ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದ್ದ. ಹಟ ಬಂದಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ನಿದ್ರೆ. ಅಮದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಡೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಾಲೇನಾದರೂ ಬೇಕೇನೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಪಾಪ ಅವನು



ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಬಹಳ ಒದ್ದಾಡಿದ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಹಾಲನ್ನಾದರೂ ಕುಡಿಸೋಣವೆಂದು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇವನು ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ನನಗೇಕೋ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಕೂಸು ಏನೂ ತಿಳಿದು ಮಲಗದರೆ ನನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿಯೇ ಬರಿದಾದಂತೆ ನನಗೆ ಸಂಕಟವಾಗತೊಡಗಿತು” ಎಂಬ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

“ಹೀಗೆ ನೀನು ನಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟರೆ ಹೇಗಮ್ಮಾ? ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟರೆ ಯಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ರಾತ್ರಿ ಮಡುಗರಿಗೆ ಅರೆತೊಟ್ಟಿ ಇದ್ದರೇನೇ ಆರೋಗ್ಯ. ಮಲಗಮ್ಮಾ ಸುಮ್ಮನೆ” ಎಂದೆ.

“ಇದೇನಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಮಾತು? ಕೂಸು ಬರಿಹೊಟ್ಟೆಲೆ ಮಲಗದರೆ ಒಂ ತೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ? ಜಿನ್ನಾಯಿತು. ನೀವು ಮಲಕೊಳ್ಳೋಣ” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ರಮಿಸಿ, ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ ಅವನು ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಮಲಗದಮೇಲೆ ಅವಳೂ ಮಲಗಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ರಾಧಾನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಮಮತೆ.

“ಅದೇಕೆ, ಒಂದು ದಿನ ರಾಧಾನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ, ಅವಳ ಪಟ್ಟಿ ಅವನಿಗೆ ಯೆಂಬೋದು ಹೇಳುತ್ತೀರದು.”

“ಯಾವಾಗಲಪ್ಪ ಅದು?”

“ಕೇಳಮ್ಮಾ ಸುಶೀಲ. ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಅವಸರ? ಒಂದು ದಿನ ರಾಧಾನಿಗೆ ಜ್ವರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ವರವೆಂದು ಸಮ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೆವು. ಆದರೂ ಡಾಕ್ಟರ್ ಚಲಪತಿರಾಯರ ಔಷಧನನ್ನು ತಂದು ಉಪಚರಿಸಿದೆವು. ಜ್ವರ ೧೦೦° ಗೆ ಕಡಿಮೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು.

ಎರಡನೆಯ ವಾರವೂ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಹದಿನೆಂಟು ವರುಷದವನಾಗತೊಡಗಿದ.

ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಭಯ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಒಂದು ಸಿಮಿಷವಾದರೂ ಅವನಿಂದ ದೂರ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳು ಕೊಂಚ

ನೂರಸಲಿಹೆಂದರೆ, ಅವನು ಚಿರೈದು ಚೀರುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅವಳೂ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳೇ; ವಯಸ್ಸು ಹದಿನೈದೇ. ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೇಸೆಯ ನನ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗುವುದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅವಳು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಮಲಗಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಹಟೆ. ಅರೆ ನಿವಿಷವೂ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಸಹ ಅವಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ಏನೂ ತೋಚದೆ ಅವ ಸರಸವದಿಂದ ಊಟಮಾಡಿ ಬೇಗ ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನವಡಿಸುತ್ತ “ಬಂದಿಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗು. ಆಳಬೇಡ. ಆತ್ತರೆ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ. ಜ್ವರ ಬೇಗ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲವು. ಸುಮ್ಮನಾಗು.” ಎಂಬ ಅವಳ ಸವಿ ಮಾತುಗಳು ಅವನಿಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೂಡಲೇ ಅವಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ.

ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ವೇದನೆ ಅನರ್ಥನೀಯ. ಭಯದಿಂದಲೂ ದಿನನೂ ಅಲೆಯುವುದರಿಂದ ಅವ ದೇಹಾಲಯದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖ ಕಂಪದೀನವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮಂದವನಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾದಾಗಲೂ ಬೇಸರದ ಭಾಯಿ; ಮನುಗುವ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ದುಃಖಾಶ್ರುಗಳು; ಅವರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮೂಡಿ ಮೂಡಿ ನೋಯುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿದುವುದು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಳ್ಳ ಯಾತನೆಯ ನೋವು ಕೆಂಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳು ವಿನಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅಜಾಗರೂಕನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾದಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಳೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಬೆಂಪ ರೇಷನ್ ರಿಕಾರ್ಡ್ ಮಾಡುವುದು, ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಂಯಾಗಿ ಬೆಂಚ್ ಕೊಡುವುದು, ಅವನಿಗೆ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ, ಗೂಡೋಸುಪಾನೀಯ, ಗಂಜಿ ಕೊಡುವುದು ಮುಂತಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

ರೋಗಿಗೆ ಬೇಕಾದವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ರುಕ್ಕಿಣಿಯೇ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಮಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರಿಂದ, ಅವಳೇ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಾಕ್ಟರಿಗೆ ಬೇಕಾದ

ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಕೇ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಾಕ್ಷರರೂ ಇವಳ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮತ್ತು ಜಾಣತನಕ್ಕೆ ರಚ್ಚು ಮರುಗೋಡುತ್ತಿದ್ದರು.

“ದಾಕ್ಷರರೇ, ಔಷಧವೇನಾದರೂ ಬವುಲ ನಡೆಸುವುದೇನು? ಹೇಳಿ ಯಿಂದ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ತರಿಸಬೇಕೆ?” ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು ನಗುನಗುತ್ತ “ನಿವೇಕೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವಿರಿ. ಹೇಳಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಿಸ್ಕಾಮಗಳು ಸೋಗುತ್ತಿರುವ ಆತುರ, ಅಧೈಕೆ, ಅಸಹನೆ ಸಾಕು. ನೀವು ಕೂಡ ಏತಕ್ಕೆ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿರಿ? ಏನು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ, ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ.” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು.

ರಾಧಾನ ಬೇಸೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ಯಾತನೆ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಮಯ ರೋಗಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕುಳಿತಿರುವಾಗ, ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ‘ರುಕ್ಕಕ್ಕ’ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. ‘ರುಕ್ಕಕ್ಕ’, ‘ರುಕ್ಕಕ್ಕ’, ‘ರುಕ್ಕಕ್ಕ’, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೇ ಚೀರುವ ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಬಲು ಕಷ್ಟವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಹಿಸುವ ರಕ್ತಿ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು.

ನಾವುಗಳು ಯಾರಾದರೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಕೂಚುವೆವೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಯಾಕೆ, ನನಗೇನೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಕೂಸಿನ ಬೇಸೆಯು ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಬೇಗ ಗುಣವಾದರೆ ಸಾಕು. ನನಗೇನೂ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಗುವನ್ನು ಯಾರು ಸಂಸ್ಥಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ಈ ಕೂಸನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಯಿಸಬೇಡಿ. ಅವನಿಗೆ ನಾನೆಂದರೆ ಸಮಾಧಾನ. ಬೇಸೆಯ ಮಗುವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನದ ಅರೈಕೆಯಿಂದಲೇ ರೋಗ ಗುಣವಾಗಬಹುದೆಂದು ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಆದರೆ ಶುಕ್ರವಾರ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಸಮಯ ರೋಗಿಯಿಂದ ದೂರ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂದು ಎರೆದುಕೊಂಡು, ಫೂಜೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯದೇ ಹೋದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಶಾಂತಿಯೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶುಕ್ರ

ವಾರಾಣಸಿ ವೇದವನ್ನು ಸಿದ್ಧಿಸಿ, ವೇದಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತ ಮಗ, ಇಗುವ ಪದ್ಧತಿ ಅನುಸರಿಸಿ, ಇವನ್ನು ಕಲಿಸಿದರು. ಈ ವೇದವು, ಕಾಂತಂ, ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಇರುವುದು. ಧ್ವನಿ ಕ್ಷಮ್ಬಿಗಳೂ ಇದೇಯೆಂಬ ಉಪಾಯ ತಂತ್ರಗಳೇ ಕಾರಣರು. ಕಾಂತಂ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಸುಗುಣಗಳನ್ನು ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧನೇ ಎಂಬುದೇನು ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ವೇದವೇನು ಎನ್ನುವುದು? ಶಕ್ತವಾರ ಸೇವಕರೇ ಮುಖ್ಯವಾದವರು, ಕಾತ್ಯಾಯಣಿ, ಎಲ್ಲೆಯೂ ಇಲ್ಲದ ಅನಂದ, ಮಾರುತ್ತು, ಗುರು ಸು. ಅನಂದ ಆ ಶಕ್ತವಾರದ ದಿವ್ಯ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಯೋಗದ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿ ಬಂದವನು. ತನ್ನ ವೇದವು ಒಗ್ಗೂಡುವುದು ತನ್ನಿಷ್ಟವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವೇದವನ್ನು ಕೂಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ರಾಘವನು ಬಲ್ಲವರಾದವನಾಗಲೇ ಸುತೀಲಿಯ ಮದುವೆ ನಡೆಯಿತು. ಮದುವೆ ಏಳು ವರಿಯೆಂದು ಹುಡುಗರು ಕೇಳಿದರು. "ಅವನ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆ ಆಗಿ ನವರಾಗೂ ನನ್ನ ಮದುವೆ ಯಾಕೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ?" ಎಂದು ಸುತೀಲಿ ಕೇಳಿದಳು.

ಆ ಮೂರ್ತಿಗೆ "ಏನೋ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಯಾವುದೋ ಅನವಶ್ಯಕ ಸಂದರ್ಭ ಬಂತು. ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಹೋಯಿತು."

".....ಮದುವೆ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ಸಿದ್ಧವೆಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ಕರೆ ಬಂದಾಗ, ಮದುವೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇ?" ಎಂದು ನಮ್ಮೆದುರು ಕೂತ ಸತ್ಯಂನ ಕಡಿ ತಿರುಗಿ ಹುಡುಗರು ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಸತ್ಯಂ ಈ ವಿಷಾದ ಕತೆಯ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ.

".....ಯಾವುದು ಭಾವ, ನನ್ನ ಪತ್ರ ಬಂತು ಸಹ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಮುಹೂರ್ತಗಳಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಮದುವೆ ಆದೇ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯಲೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ವರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುನುಕನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಖಾಯಿಲೆ. ಆತ ಬದುಕಿರುವಾಗ ಮದುವೆ ನಡೆಯಲೇಬೇಕೆಂದು ಅವರ

ಹಠವಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡವೆಂದು ಅವರ ಮೂರ್ಖತನವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದುದರಿಂದ ನೀವು ಬಂದೇತೀರಬೇಕೆಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದೆ.....” ಎಂದು ಸತ್ಯಂ ತನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ.

“ಜ್ವರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದವನನ್ನು ತೆನಾಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಿರಿ? ಅಂಥವನನ್ನು ಕದಲಿಸಿದರೆ ಕೆಡುಕೆಂದು ಹೇಳುವರಲ್ಲ? ಅಲ್ಲದೆ ಅಂದು ಮನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂತು. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮದುವೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಸುಶೀಲೆ ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರರೂಪವಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ.



“ನೀನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇನು ಸುಶೀಲೆ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಹೇಳಿದ ಮಾತು? ಬೀಗರು ಅವಸರ ಪಡಿಸಿದುದರ ಮೂಲಕ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದೇತೀರಬೇಕೆಂದು ಸತ್ಯಂ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಮಾಡಿದ. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿರುವ ರೂಢಿ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಬರಬಾರವೆಂದು ನಾನೂ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಸತ್ಯಂ ಕೂಡ ಅವಸರದ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದುದರಿಂದಲೇ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ.

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಬಾಬುವಿನನ್ನು ಕದಲಿಸಿದರೆ ಎನಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಲಮುವವನುಂಟುಕೂಡಿತು. ನನಗೂ ಭಯವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕೇಳಲಾಗಿ ಅವರು “ಭಯವಿಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಬಹುದು. ನೀವು ನಾಕೆ ಹೊರಡುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಬರುವೆನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲವಿದೆ” ಎಂಬ ಡಾಕ್ಟರರ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಹೋದಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅದುದರಿಂದ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ನಾವು ತೆನಾಲಿಗೆ ಹೊರಟೆವು.

ಮಳೆಯೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ನಡುವೆ ಸುಶೀಲೆ ನೆನಪು ಮಾಡಲಾಗಿ ನನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ.

ಆಕಾಶವು ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬಿಟ್ಟು, ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ  
ಪರಮೇಶ್ವರನು ಮೇಲೆಗಿಳಿದು ಕೂಡಿವಾಸ್ತು ಕೇಳಿದನು. ಅದೇಕೆ ನಾನು  
ನುನವೆಗೆ ಸ್ವಭಾವವಾದವನಾದೆನು. ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದ ನಾನು  
ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿದೆ.

ನನ್ನ ಸಂಶೋಧನಾ ಕ್ಷಣಗಳೆ ನು ನೆಗೆ ನನ್ನ, ನನಗೆಗೆ ಮೇಲೆ  
ಹಿಂಗೆಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ, ಮೇಲೆಗಿಳಿದು ಮೇಲೆಗೆಗೆ ಮೇಲೆಗೆ. ಆ  
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಮಾತಿಗೆ ಅಕಾರವೆಂದೆ ಎನು. ಸುಖ ಸಂಪತ್ತು ಸಂಪತ್ತು  
ಚೂಪಾದ ಎನು ಮಧ್ಯೆಗೆಗೆ ಮೇಲೆಗೆಗೆಗೆ ಭಾವಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಈ  
ರಹಸ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡು ಅಧೀನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಭಯ ನನ್ನನ್ನು ಅನು  
ಲಿಸಿತು. ಯಾತನೇ ಮಾಡಿಸಿತು ಬೇಡ ಬೇಡ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು  
ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು.

ರುಕ್ಕಿಣಿಯೂ ಬೆಲವಳು. ಮನೆ ಏನೂ ಹೊಡೆದಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು  
ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದೆ. ಸುಖೀಲೆಯು ತನ್ನನ ವೈವೇಕಿ ಸೈಯಿಡುತ್ತ ಭಯ  
ವಿಲ್ಲೆಂದು ನುಡಿದಳು; ಧೈರ್ಯದ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. ಹೀಗೆ ಮೇಲೆಗೆ  
ರೆಲ್ಲರೂ ಧೈರ್ಯದಿಂದಿರಲು ನನಗೆಕೋ ಭಯವೆನಿಸಿತು. ನಾನು  
ಭೀಕರಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ನನ್ನದೆ ಹೇಳಿತು.  
ಪ್ರಮಾದವಾದ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ಆ ತಪ್ಪು  
ಗಳು, ಮಿಂಚಿನ ಶೋಕಸುಗಂಧ, ನನ್ನನ್ನು ಕಿವಿರಿನ ಯಾತನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳು  
ಗಿಸಿದವು. ಇಂತಹ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯನ್ನು ಮೂರಗೆ ಒಯ್ಯುವುದು ಒಳ  
ತಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ಮುಂಜೇನು ಗುಪ್ತವೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಭಯ  
ವೆನಿಸಿತು. ಈ ಸೂಚನೆ ದೇವರ ಅಳಿ ಯೆನು ರೋಚನೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆ  
ಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಭಗವಂತನು ತನ್ನ ದೂತರಿಂದ ನನಗೆ ಈ ಸಂದೇಶವನ್ನು  
ನಾರುತ್ತಿರುವನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಅಗ ಯೋಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ.

ರುಕ್ಕಿಣಿಯು ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು  
ಕಂಡು ನನಗೆ ಸಂಕಟವೆನಿಸಿತು. ಮಗುಡದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖ ಬಾಡಿ  
ಹೋಗಿತ್ತು.

ರೋಗಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅವನನ್ನು ತನ್ನೆದೆಗೆ ಆಪ್ತಿ ಕೊಂಡು ಶಾಲಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಅವಳ ಬೆಚ್ಚನ ತೋರತಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಹೊರಗೆ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿಸುವ ಭಳ! ಮೇಲೆ ಭೀಕರವಾದ ಹನಿಮಳೆ. ಇಂತಹ ಭಯಾನಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಿರಾಶಾದಾಯಕವಾಗಿರಲು, ನಾವು ರೈಲುನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ಡಾಕ್ಟರರು ನಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡರು. ರುಕ್ಮಿಣಿ, ಮತ್ತು ರಾಧಾ ಸೆಕೆಂಡ್ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದರು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಡಾಕ್ಟರರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾವು ಆದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಮೂರನೇ ತರಗತಿಯ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆವು; ರೈಲು ಕದಲಿತು. ಅದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆನಿಸಿತು.

ಈ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅನೇಕ ಸಲ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾಳೆ. ಇದಲ್ಲದೆ ಒಂದೆರಡು ಮೈಲುಗಳ ವರೆಗೂ ಕಾಲುನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಸಮಯ ಆಡ್ಡಾಡಲು ಹೋದುದೂ ಉಂಟು. ಆದುದರಿಂದ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಪ್ರದೇಶವೇ. ಆಡ್ಡಾಡಲು ಹೋದಾಗ ಆ ಪ್ರದೇಶದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಿಡ, ಮರ, ಬಳ್ಳಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಲು ಕುತೂಹಲಿಗರಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದರೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುದ್ದಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಾಳಿಗೆ ಆಲುಗಾಡುವ ಅವುಗಳೂ ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ನೇಹಿಗರೆಂಬುವುದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು ಅವಳು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗುತ್ತಿರಲು ಅವುಗಳು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆನಿಸಿತು. ಮತ್ತೇನು, ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡುವೆನು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವಳೇನೋ ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಕನಿಕರದ ನೋಟ.

ತೆನಾಲಿಯನ್ನು ನಾವು ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಳತೊಡಗಿತ್ತು. ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಯ ನಿಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ತೊಯ್ಯುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಹೇಗಪ್ಪ ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಬೆಳೆಸಿದ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬನ ಓವರ್ ಕೋಟಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಹೊರಗೆ

ಬಂದರು. ನಮಗೆ ಈ ರೀತಿ ನೆರವಾದವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ.

ಆವರು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ “ಈ ಹುಡುಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೇನು? ಎಂತಹ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಾಮಿ? ಎಂತಹ ವಿನಯ? ಇಂಗ್ಲೀಷು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲಳು; ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವೆನಿಸಿತು. ಇಂತಹ ಸುಗುಣ ವಂತಿಯನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಇವಳ ತಂದೆಯಾದ ನೀವೇ ಧನ್ಯರು.” ಎಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ನೊಂದ ನನ್ನೆದೆಗೆ ಹಾಲೆರೆ ದಂತಾಯಿತು. ಅವರಿಗಾಗಿ ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ತಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು “ನೀವು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಇವರನ್ನು ಅವರ ಮಾವನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವೆನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ ರನ್ನೂ ಅದೇ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟರು. ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲರೂ ಕುದುರೆಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ನಾವು ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಿಂಚುಹೊಳೆಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರುಕ್ಕಿ ಣಿಯ ಮುಖ ಆಗ ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಬೀಳುಪೇರಿತ್ತು. ಅವಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟೆ...

.....“ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ನೀರಸವಾದಾಗ ನನ್ನ ಮದುವೆ ಏತಕ್ಕೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ? ತಮ್ಮನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ! ಅಕ್ಕಗೆ ಓಡಾಡಲು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ; ಯಾರಿಗೂ ಮನಶ್ಯಾಂತಿ ಇಲ್ಲ; ಸಂತೋಷವಂತೂ ದೂರದ ಮಾತಾಯಿತು. ಅಕ್ಕ ರಾಧಾನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡೂ ಮದುವೆ ಮುಂದೂಡದೇ ಏತಕ್ಕೆ ನೀರವೇರಿ ಸಿತುರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸುಶೀಲಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹೀಗೆ ತನಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು.

×

×

×

.....ರಾಧಾಗೆ ಜ್ವರವೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗಾಬರಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡುವವರು ನಿಮ್ಮ ಮಾವ, ಅತ್ತೆಯರು. ಕಾಂತಂಕೇ ಸ್ವತಃ ಈ ಮದುವೆ ನಡೆಸುವ ಸುಯೋಗ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು.



ರುಕ್ಮಿಣಿಯು ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿದ ಹುಡುಗಿ ಸಮಯದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ತಿಳಿದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಮದುವೆ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಗೌರವಾಜಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಭೋಜನದ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಆವೇಶದಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅವಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ದೇವರಲ್ಲಿ ತೋರುವಷ್ಟು ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ತೋರಿ ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಿದಳು ಸುತೀಲೆ. ನಾನೂ, ರುಕ್ಮಿಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನಮ್ಮಬ್ಬರಿಗೆ ದುಃಖವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತೆಂದಮೇಲೆ ಸ್ವತಃ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸುತೀಲೆಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗಿರಬೇಡ?

ಆ ಮೇಲೆ ಮಂಗಳಸೂತ್ರಧಾರಣೆ ನಡೆಯಿತು. ವಧೂವರರು ಇಬ್ಬರೂ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಲು ಬಂದರು. ವಧುವು ತಂದೆತಾಯಿಯರಿಗೆ ಜತೆಯಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಬೇಕಾದ ಸಮಯವದು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಬ್ಬರೇ ನಿಂತಿರುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಕಂಡು ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಯೋಜನೆ ಎನಿಸಿತು. ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿಯಾದ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಆಗ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಮಗನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಮಂಗಳ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರುತರುವುದು ಅಶುಭವೆಂದು ಚಿಮ್ಮಿಬರುವ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತಡೆಯುವ ಅವಳ ಸ್ಥೈರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಜತೆಗೆ ಬಲು ನೋವಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಥೈರ್ಯ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಲೆಬಾಗಿಳಿದಳು. ಹೇಳಲೇಬೇಕಾದ ವಿಷಯ ಮತ್ತೊಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕತೆಯ ಎಳೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಹೀಗೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ.

o o o

.....ಅಳಿಯ, ಸುತೀಲೆ, ಇಬ್ಬರೂ-ವಧೂವರರು-ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ಬಂದರು. ಆಗ ಸುತೀಲೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕಳೆಬಂದಿತ್ತು. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ ಸಾಸ ಮಿನುಗಿದವು. ಅವಳಿಗೆ ಹೆರಳು ಹಾಕಿ ಹೂ ಹೆಣೆದಿದ್ದರು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೊಸತುರುಸಿನ

ಗೆಲುವಿನ ಛಾಯೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಟೊಂಕವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ನಮಸ್ಕರಿಸುವಾಗ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದೆ.

ಆಗ ಒಂದು ತಮಾಷೆ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ವಘಾವರರು ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ತೀರಹತ್ತಿರ-ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ-ಯಾರೋ ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಬದಿಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕಾಂತಂ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಬೀಳಿಸೀರೆ, ಹಸಿರು ಕುಪ್ಪುಸದಿಂದ ಆಲಂಕೃತಳಾದ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಾಡಿಗೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೀಡಿದ ಕುಂಕುಮ, ಮತ್ತು ಮಂದಹಾಸ, ಇವು ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನನ್ನೆದುರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ; ಆಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ತಿರವಿದಂತಿತ್ತು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಡಿದಿದ್ದ ಹೂಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ; ಜೋಡಿಸಿ ಹೆಣೆದ ಹೆರಳೂ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮುಂದೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು! ಇದೇನೆಂದು ಚರಿತ ನಾದೆ. ಆಗ ನಡೆದುಹೋದುದು ಕನಸೇ, ಇಲ್ಲವೆ ನನಸೇ ಎಂದು ಚಿಂತೆ ಗೊಳಗಾವೆ. ಇದೇನು ನನ್ನ ಭ್ರಮೆಯಾಗರಬಹುದೇ, ಎಂದು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ; ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಹೊಸಬರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ; ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದರು. ನನ್ನಾಕೆ- ಕಾಂತಂ-ಈ ರುಭಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಬಂದುನಿಂತು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳನ್ನು-ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು-ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಈ ಮಾತಿನ ನಡವೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ, “ಅಲ್ಲಪ್ಪ, ಸುಶೀಲಕ್ಕನ ಮದುವೆ ಆದ ನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನು ತೆನಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಮಚಲೀಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಂತೆ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಮಾತಿಗೆ ಮಾರುತ್ತರವಾಗಿ ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಏನು ಮಾಡೋದಪ್ಪ, ನಾನು ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಅವಸರ; ನನಗೆ ರಜೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗುವಾಗ ನನಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಗಾಬರಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೋವರಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೆದುದರಿಂದ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೆಮ್ಮದಿಗೊಂಡಿತ್ತು. ಸುಶೀಲ

ಹದಿನಾರನೆಯ ದಿನದ ನಾಗೋಲಿ ನರಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದುದು ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ರಾಧಾನನ್ನೂ ಆಗ ಹೆಚ್ಚು ಕದಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನೂ ಮತ್ತು ವಿಜಯಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. “ಮದುವೆಮನೆಲಿ ಇವರಿಬ್ಬರೇನು ನಮಗೆ ಭಾರ, ಭಾವ? ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನಿಮ್ಮ ಮಾವನ ಮಾತಿಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಇಲ್ಲದೆ ರಾಧಾನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾವನ ನೆರವಿನಿಂದ ಒಳ್ಳೇ ಔಷಧವೂ ಸಿಗುವ ಸಂಭವವಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಆಶೆ. ಮೇಲೆ ರುಕ್ಕಿಣಿಯು ಸಹಾ ಈ ನಿಮ್ಮ ಮಾವನ ಸಲಹೆಯೇ ಸರಿಯೆಂದು ಒಪ್ಪಿದಳು. ಮಾಡುವುದೇನೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ರುಕ್ಕಿಣಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ಯೋಚನೆಯಾಕಪ್ಪಾ? ಮಾವನ ಮನೆಲಿ ನಮಗೇನು ಕಡಮೆ? ಇದೇನು ನಮಗೆ ಪರಕೀಯರ ಮನೆಯೇ? ನಾವು ಸುಖವಾಗಿರಲೇವೆ. ನಾನು ತಪ್ಪದೇ ದಿನಾಲ್ಕೂ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ; ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮುತ್ತಿ ಮುತ್ತಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬರಬೇಡ” ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಮುನ್ನೆದೆಯೆನಿಸಿನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಳು. “ಅಲ್ಲವ್ಯಾ, ರಾಧಾನ ಬೇನೆ ಮುತ್ತಿವ್ಯಾ ಮುತ್ತಿದರೆ ಹೇಗಮ್ಮಾ? ನನಗೇಕೋ ಭಯವಾಗುತ್ತಿದೆ” ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಧೈರ್ಯದಿಂದ “ಆದೇಕೆ? ಅವನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನಪ್ಪಾ. ಯೋಚನೆಬೇಡ” ಎಂದು ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದಳು.

ನಾನು ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ, ಹೋಗಲಾರದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಊರ ಕಡೆ ಹೊರಟೆ. ಯಾಕೋ ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಭಯವು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ನಾನಿದ್ದುದು ಬಂದರೇ ಅದರೂ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲವೂ ತೆನಾಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅಂದು ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಏಕಾಕಿಯೆಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನನ್ನು ವೇಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆವ್ಯಕ್ತವಾದ ದುಃಖವೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು.

ದಿನವೂ ತೆನಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ರೈಲನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನವರನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಆ ರೈಲನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆ ರೈಲನ್ನು ನೋಡಿ

ದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನ; ಎಂದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾಗಲು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮುಂದಿನದನ್ನು ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

○ ○ ○

.....ಸರಿಯಾಯಿತು. ನೀನು ಹೋದನಂತರ ನಡೆವ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿನರಿಸುತ್ತೇನೆ. ರಾಧಾಗೆ ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಿತು; ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು; ಆವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ.

ಇದೇನು ಕಷ್ಟಬಂತೆಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆವು; ಸತ್ಯಂ ಸಹಿತ ಗಾಬರಿಯಾದ. ಯಾಕೆ ಸತ್ಯಂ ನೀನು ಇಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾದುದು? ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅವನ ಕಡಿ ನೋಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆಂದು ಸತ್ಯಂ ಮಕ್ಕಳ ಕಡಿ ನೋಡುತ್ತ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ.

\* \* \*

.....ಆನಂತರ ನಡೆವ ವಿಷಯ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ; ಹೇಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ ಒದಗಿಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಗೆ ಜ್ವರದಲ್ಲೇ ಭೇದಿಗಳು ಆರಂಭವಾದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ರಕ್ತವೂ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲೇ ಹುಡುಗ, ಆದರಲ್ಲಿ ರಕ್ತಭೇದಿಯೆಂದರೆ ಅವನ ನಿತ್ಯಾಣ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ತೊಡಗಿತು; ಬೇನೆ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್ ರಾಮರಾಯರಿಂದಲೂ, ಊಳಕ್ಕಿಯವರಿಂದಲೂ ಇಂಜಕ್ಷನ್ ಕೊಡಿಸಿದೆ; ಅವನ ಬೇನೆ ಬಲಿಯು ತೊಡಗಿತು.

ನನ್ನ ಆ ಅಲೆದಾಟ, ಸಂಕಟ ದುಕ್ಕಿಣಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ರಾಧಾನ ಆವಸ್ಥೆ ನಡುನೀರಿನಲ್ಲಿದ್ದವನಂತೆಂದು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೂ ಅವಳು ಅವನಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ ದುಡಿತ ಏನೆಂದುಹೇಳಲಿ? ಗಂಟೆಗಂಟೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಡುವುದು, ಹೊಲಸಾದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಸಂಸ್ಥೆಸುವುದು, ಯಾವಾಗಲೂ ಏನೋ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳು ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊಡೆಯಿತೆಂದರೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತನಾಗಿ

ಮಲಗಿದ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದೇಸವನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು; ವೈತಪ್ಪಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ.

“ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಮ್ಮ ಹೀಗೆ ದುಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ ಕೆಡುತ್ತದೆ; ನೀನು ಮಂಚ ಹಿಡಿದರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ. ನಿನ್ನಿಂದಲ್ಲದೆ ಅವನಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಆರೈಕೆ ದೊರೆಯುವದು; ಹಠ ಹಿಡಿಯಬೇಡಮ್ಮಾ” ಎಂದು ನಾನಾರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ; ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಬಲವಂತಮಾಡಿದೆವು. ಅವಳು “ಇದೇನು ಮಾವ? ರಾಧಾ ಯಾವಾಗ ಎದ್ದು ಅಕ್ಕಾ ಎಂದು ಕೂಗುವನೋ? ಆಗ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಾನು ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಅಳುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅವನ ಲವಸ್ಥೆ ಹೀಗಿರುವಾಗ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಬೇಸೆಯವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಆರೈಕೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗುಣವಾಗಬೇಕು?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು.

“ಅದೇನಮ್ಮ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು; ನಾವುಗಳು ಯಾರಾದರೂ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವೆವು. ನೀನು ನಡುನಡುವೆ ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಲೇಬೇಕು” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದರೆ “ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ; ಅಮ್ಮ ಸಾಯುವಾಗ ಇವನನ್ನು ನನಗೊಪ್ಪಿಸಿರುವಳು. ಯಾವ ಲೋಪವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಅವನನ್ನು ಆರೈಕುವೆನೆಂದು ಅಕೆಗೆ ಸಾವಿಸ ಮಂಚದ ವೇಲೆ ನಂನು ಮಾಡುಕೊಟ್ಟಿರುವೆನು. ನೀವುಗಳು ಇವನಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡದೆ ಕಷ್ಟವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವಿರೆಂದು ನನ್ನ ತರ್ಕವಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವಾದರೂ ದೂರ ಇರಬೇಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇಕೋ ಒಪ್ಪಲೊಲ್ಲದು. ಎದ್ದು ದೂರ ಸರಿಯಲು ನನ್ನ ಕಾಲಗಳು ಏಕಲಾರವು; ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ಆ ಮಹಾತಾಯಿಯ ಮಾತು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವೆನು. ಇದರಲ್ಲಿ ನನಗೇನೂ ತೊಂದರೆಬಾರದಂತೆ ಆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು” ಎಂದು ನಮ್ಮ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಬೇನೆ ಬಲು ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಅವನು ಇನ್ನೇನು ಬದುಕಲಾರನೆಂದು.....” ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಸತ್ಯಂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಅಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ,

ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪಂಕಜಮ್ಮನವರು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದುಬಂದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂದಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ ವಿವರಿಸಿದರು.

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ನಮ್ಮದು ಸತ್ಯಂ ರವರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ. ಹುಡುಗನ ವೈ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ನಾನೂ ಅನೇಕಸಲ ಬಂದು ರುಕ್ಕಿಣಿ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ರುಕ್ಕಿಣಿ ಎಂತಹ ಹುಡುಗಿ! ನಾನೆಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ; ಆದರೆ ಇಂತಹ ನಿಷ್ಕಾವಂತ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನಾನು ಅದುವರೆವಿಗೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಡೆದ ತಾಯಿಯು ಸಹಾ ಇಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ವಯಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದು; ಆದರೂ ಏನವಳ ಬುದ್ಧಿ? ಅವನು ಕೊಂಚ ಅಬುಗಾಡಿದರೆ ಸಾಕು; ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಏನುಬೇಕು ರಾಧಾ? ಎಂದು ಮಮತೆಯಿಂದ ಕೇಳುವಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಆವೇಗ, ದೈನ್ಯತೆ, ಅಂತಃಕರಣ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಧಾಳನ್ನು ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಾಯ್ದು ರಕ್ಷಿಸಿದ ಸೂಜ್ಯಳು ಅವಳು.

ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ, ನಿಜವಾದ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ ಸತ್ಯಂ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಅಶೆಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು.....ಅಹುದು ಆ ವಿಷಯ ನಡದದ್ದೇ. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟರ ಸಮಯ; ಡಾಕ್ಟರ್ ರಾಮರಾಯರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆದು ಹಿರಿಯವಳೆಂದು ತಿಳಿದು “ತಾಯಿ ಇವತ್ತು ಕೊಂಚ ಗಂಡಾಂತರದ ದಿನ. ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ರಾತ್ರಿ ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಬೇಕು. ಈ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸುರಕ್ಷಿತ ದಾಟಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೇ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಅಂದೆಲ್ಲ ರಾಧಾಳ ದೃಷ್ಟಿ ಮೇಲಿನ ಲೋಕದ ಕಡೆಯೇ ಹೊರಳಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಸತ್ಯಂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ “ಅವನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ?”

ಎಂದು ಕೇಳಿದ; ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಯದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಜಾಣೆಯಾದ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಆಗಲೇ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಳು.

“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ, ರಾಧಾನ ನನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನಮಾಡಿ ಹೋಗ್ಯಾಳೆ ಅಮ್ಮ. ಏನಾದರೂ ಕೆಡುಕಾಯಿತೆಂದರೆ ಅಕೆಗೆ ನಾನೇನು ಜವಾಬು ಹೇಳಲಿ?” ಎಂದು ಅವಳು ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುತ್ತ “ರುಕ್ಮಿಣಿ, ನೀನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ? ನಿನ್ನ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿ. ನಿನ್ನ ಈ ದುಡಿತ ನೋಡಿ ದೇವರಿಗೇ ದಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಪಾಡೇನು? ಭಯಪಡಬೇಡಮ್ಮ; ಕೆಟ್ಟದಿನಗಳು ಇವು; ಗುಣವಾಗುವುದು” ಎಂದು ನಾನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ.

ಅವಳು ಮೂಕಸನ್ನೆಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನನನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. ಮಾತು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ರೋಗಿಗೆ ತೊಂದರೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಮಾತಿಲ್ಲದ ಮೌನದಲ್ಲಿಯೇ ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆ.

ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಅವಳ ಮಮತೆ ಪೂರ್ಣ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದುಹೋಯಿತು. ಅವಳು ನನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಜೀವದಾನ ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಪಾರ್ವತಿದೇವಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲೇ, ಇವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ, ಇಗೋ ಹೀಗೇ ಇವನ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಇರುವಿರ? ನಾನು ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಮುಂದೆನು ಮಾಡುವಳೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ.

ಅವಳು ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿಯ ಭಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈ, ಕಾಲು, ಮುಖ ತೊಳೆದು ಕೊಂಡು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿ, ಒಂದರ್ಥಗಂಟಿಯವರೆಗೆ ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಳು; ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾದಳು.

ರುಕ್ಮಿಣಿಯು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿಸಿ ರೋಗಿಯ ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಚಿಂತೆ, ದುಗುಡ, ದುಃಖ ಯಾವುದೂ

ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ನೂತನವಾದ ಕಾಂತಿ, ವಿಕಾಸ, ತೇಜಸ್ಸು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಅವಳು ನಮ್ಮ ಸಮೀಪ ಬಂದು “ಇನ್ನು ನನ್ನ ತಮ್ಮಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲವ್ಮ! ಚಿಪ್ಪೆಮ್ಮ, ಅವನು ಚೀವಿಸುವನು. ದೇವಿಗೆ ನನ್ನ ಸೊಲ್ಲು ಕೇಳಿಸಿತು; ಅವಳು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದಳು.” ಎಂದು ಮುಖಸರಳಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಎಂದು ನಾವು ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ವೆಸನವಾಗಿಯೇ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಂಬಲವನ್ನಿತ್ತೆವು.

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಹುಡುಗನು ಅಷ್ಟು ಆರೋಗ್ಯ ವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಚಿರಗಾದರು. ಇವನು ಪ್ರಾಣದಿಂದ ಉಳಿದುದು ಒಳ್ಳೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷವೇ ಆಗಲಿ, ನಮ್ಮ ಔಷಧಗಳೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಹೇಳಿ, ಕೊನೆಗೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಬೇಡಿಕೆ ದೇವರು ಕೇಳಿದನೆಂದು ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಅವರು ಹೊರಗೆದ್ದು ಮೋಗುವಾಗ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಕಂಡು “ತಾಯಿ ನಿನ್ನ ಧೈವಭಕ್ತಿ ಇಂದು ಈ ಮಗುವಿನ ಪ್ರಾಣವನ್ನುಳಿಸಿದೆ; ನಿನೇ ಪುಣ್ಯವಂತಳು. ನಿನ್ನ ಈ ನಿಜಿಗೆ ದೇವರು ವರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುವನು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮಗುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಅವನ ಮುಖವ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿದಳು.

ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮುಂಪೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಒಂದು ಸಲ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಫೋಟೋವ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತಲೆ ಜಾಗಿದ; ಆಗ ಗಂಟೆ ಒಂಬತ್ತಾನರೆ. ಹೊರಗೆ ಗಾಳಿಯ ಭೀಕರತೆ ಕಡಿಸಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ವೆಸನದಲ್ಲಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು.

ರಾಧಾನನ್ನು ನಾವು ಯಾರಾದರೂ ಬೈದರೆ ತನ್ನ ಅಣೆ ಎಂದ, ಅನೇಕ ಸಲ ರುಕ್ಮಿಣಿ ತನ್ನ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆಯೆಂದು ನಾನು ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಉತ್ತರವಾದಿಂದ “ಆ ಕಾಗದಗಳು ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇವೆ ಏನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಇವೆ” ಎಂದೆ.

ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅರಳಿದವು. ಅವರು ಆ ಪತ್ರಗಳ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಆತುರಗೊಂಡವರಂತೆ ನನಗಿನ್ನಿತ. ಕೊನೆಗೆ



ಸುಶೀಲೆ “ಆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಓದುವಿರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಸುಶೀಲೆಯ ಸೂಚನೆಯನ್ನೇ ಅನುಮೋದಿಸಿದರು. ಸಂಯಮೆಂದು ಅವಳು ಬರೆದ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಗೆ ರಾಧಾಗೆ ಗುಣವಾದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಳು ಬರೆದ ಪತ್ರವ ವಿವರವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದೆ.

“....ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿವೆ. ಹಗ್ಗಿನ ಸರವೊಂದಿಗೆ ದಾಖಲಾ ಕಾರ್ಪೀ, ಕೊಡಬಹುದೆಂದು ದಾಕ್ಟರರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ದೇವಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಕೃಪೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಬದುಕಿದ; ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಷವೆನಿಸಿದೆ. ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳುವಿರೆಂದು, ಹಿಂದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ ಬೇನೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾದ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಉಳಿಯುವನೆಂದು ನಾವು ಯಾರೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವಿಯ ಕೃಪೆ, ತಾಯಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದ; ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದ ವರೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಡೆಂದು ದಾಕ್ಟರರೆ ಹೇಳಿರುವರು. ಆಗಲೇ ಅವನು ‘ಅನ್ನ’ ಎಂದು ಹಟಪಿಡಿದಿರುವನು. ಪಾಪ! ಅವನು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ಅನ್ನದ ಅಗಲ ಕಾಣದೆ? ಮಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಸುಮ್ಮನಿರುವನು; ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆಂದರೆ ಆಯಿತು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುವನು; ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನು. ನಾವಿಬ್ಬರು ಅದೃಷ್ಟವಂತರು. ಮನೆಗೆ ಗಂಡುಮಗು ಉಳಿದ. ಯಾರಬಾಯಲ್ಲೂ ಇದೇ ಮಾತು. ಅವನು ಬಲು ಅದೃಷ್ಟವಂತನೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಆಶೀರ್ವದಿಸುವವರೇ. ಅವನನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಲಾಲಿಸದ ಜನರೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಮತ್ತೆ ಜನ್ಮತಾಳಿದಂತೆ. ಇವನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಳಿಸಿದ ದೇವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುವೆನು.....”

ಸತ್ಯಂ ಮತ್ತು ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ ಎರಡನೆಯದು. ಇದು ಅವಳ ಕರುಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಿಚುಕಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರ ವಿವರ ಹೀಗಿದೆ:—

“.....ಅಪ್ಪಾ, ರಾಧಾನಿಗೆ ಗುಣವಾಗುತ್ತಿದೆ; ನನ್ನ ಮತ್ತು ಮಾವನ ಮಾತು ದಕ್ಕಿತು. ಅದರೆ ಅತ್ತೆಯವರಾದ ರಾಜಮ್ಮ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತುಗಳು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಶೂಲಪ್ರಾಯವಾಗಿವೆ.....” ಎಂದು ಮುಂದೆ ಓದಲೋ ಬೇಡವೋ ಯೆಂದು ಸತ್ಯಂನ ಮುಖದ ಕಡಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವನಿಗೇನಾದರೂ ಕಷ್ಟವೆನಿಸುವುದೇನೋಯೆಂದು ತಿಳಿದೆ. ಸತ್ಯಂ ನನ್ನ ಮನದಿಂಗಿತವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ

ಕೊಂಡು "ನೀನು ಸುಮ್ಮನಾದ ಕಾರಣ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ಭಾವ. ನನಗೇನೂ ದರೂ ನೋವಾಗುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ನೀನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಿ. ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ಎಂದಿಗೂ ಸುಳ್ಳುಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಆತ್ಮಿಯವರ ವಿಷಯ ನನಗೂ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಅವಳಷ್ಟು ನೋಯುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿರಲೇಬೇಕು. ಕಾಗದವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಓದಿ ಬಿಡು, ಭಾವ." ಎಂದು ಸತ್ಯಂ ಹೇಳಿದ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಪಂಕಜಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ತಾನು ನಡುವೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು.

.....ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸತ್ಯಂ ತಿಳಿದಿದ್ದ: ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದೆ; ಅವನದು ದುಡುಕುವ ಸ್ವಭಾವವಲ್ಲ; ಒಳಗೇ ಕುದಿಯುವ ರೀತಿ ಅವನದು. ತಂದೆ, ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಅನಾಥನಾದ ಅವನನ್ನು ನೀವು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ವಿಷಯ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇನು? ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರದ ಹೊರೆ, ಮರೆಯುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವನದಲ್ಲ; ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ನೀವು ಮೊದಲ ಮಗನು" ಜೋಷಾಸ ಮಾಡಿದಿರಿ; ಅನಂತರ ಅವನನ್ನು ಓರ್ವ ಮನೆತನದವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಅವನ ಮನೆಗೆ ಅನೇಕಸಲ ಹೋಗಿಬಂದಿರಿ. ಅವನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿದಿರಿ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಇರುವುದಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಅನೇಕಸಲ ನೀವು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಲಗೆಯಿಂದ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಉಪಚಾರ, ಉಡುಗೊರೆ, ವೆಚ್ಚ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನು ನೋಡಿಕೊಂಡ. ನೀವು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಅಳಿಯನ ಮನೆಹಾಳಾಗುವುದೆಂದು ರಾಜಮ್ಮನ ಯೋಚನೆ; ತನ್ನ ಮಗಳಮೇಲಿನ ಮಮತೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಿಟ್ಟು.

ಹೀಗೆ ಪಂಕಜಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವಹೊತ್ತಿಗೆ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ತನಗೇನೋ. ಹೊಳೆಯಲು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

....ಇದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವ್ಯವಹಾರ. ಯಾರು ಬೇಡಾಂಗರ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಆ ಮಹಾತ್ಮಕ ಕತೆ. ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಕಂತಂ ಬದುಕಿರುವ ವರೆಗೂ ಅವಳು ನಡಕೊಂಡ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ಬಲು ಕೆಟ್ಟನಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವದ ಮಾತು. ಪಾಪ ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇರುವ ಸತ್ಯಂನಿ ಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಅವನಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ನಿಮ್ಮವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಬಾರದೆಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಬೋಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಗಳನ್ನು ಪಿಡಿಸಿದಳಂತೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಸತ್ಯಂನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಏನು ಅವಳ ಸನ್ನಿಹ? ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ ಮಾತೇಗಿಲಿಯಿತು. ಭಗವಂತನು ನನ್ನ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಾಮುಚ್ಚಿ ಸಿದ. ಈಗ ಆ ತಾಯಿಗೆ ಶಾಂತಿಯಾಗಿರಬೇಕು....? ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರುತಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ಪಂಕಜವ್ಯ ತನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು.

o o o

....“ಅಹುದಮ್ಮಾ ಅಂದ್ರೆ; ರಾಜಮ್ಮನ ಬಾಯಿ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂದು ಲೋಕವೇ ಅಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಅವಳು ಅಂದಳೆಂದು ಇಂತಹ ವಿಪತ್ತುಂಟು. ಗಬೇಕೇ? ಇದು ನಿನ್ನ ಮಗನ ಕರ್ಮ! ಮಕ್ಕಳ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ! ಅವಳ ಕೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಇಂತಹ ನಗುನಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಈ ದುಃಖದ ಸರಂಪರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ರುಕ್ಮಿಣಿಗೂ ಅಂತಹ ದೃಷ್ಟಿ ಏನಾದರೂ ತಾರಿರ ಬೇಕು; ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ಯಾರಿಗೆಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಇರಲಿ, ಸತ್ಯಂ ಏನೂ ಅಂದು ಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ.... ಆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಎರಡನೆಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಓದಿ ಬಿಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ನಾನು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದೆ.

§ § §

“....ಅಪ್ಪಾ! ರಾಧಾಗೆ ಈಗ ಗುಣವಾಗಿದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲದವರು. ಆದರೆ ರಾಜಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಮುಖ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಜ್ವರದಿಂದ ಎದ್ದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೇಗಿದ್ದೀಯಾ ಎಂದು

ಮಾತನಾದಿಗಳಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಎಂದೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕು ಕೆಲಸ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಇದನ್ನು ಕಡಗಲ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಸುತ್ತಾರೆ.

ನಾನು ಕೊಂಚ ಜಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೋದರೆ ಅವನು ಅಳುವನು. ಅವನಿಗೆ ಅವನು ಅಳುವನೆಂದು ಸಂಜ್ಞೆವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತಾನೇಕೆ ಬರಲಿತ್ತು? ಕತ್ತೇಳೂಗಿವಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಡಬೇಡ. ಎಷ್ಟು ಮಾತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕು. ಸುರೂಟ ಲೇಖನ ತಂದೆಕೊಟ್ಟಿ. ನಾನು ಅವನನ್ನೇ ಮುಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನೆ ಅರ್ಥ ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ. ಅದನ್ನೇನು ಕೆ. ಮನೆಮಾಡಬೇಕು? ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕು? ಬಾಕಿ ಎಂನು ಹೋಗುವ ಅವಳು ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ, ಕೂಗಿ ಬಿಡಬೇಡಿ ಅಂದಿತ್ತು. ನಾನು ಈ ಹೇಳುವೆ ಸಹಿಸಲಾರೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದಾದರೆ? ಅದರ ಕಷ್ಟವು? ಅದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು ಮಾಡಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಸ್ವಂತವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವುದರಂತೆ? ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಅದನ್ನು ಕಡಗಲ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಸುವುದು ಕಡಗಲಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬರಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಈ ಹೇಳುವೆ. ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಡ. ಅಂದೊಂದು ಸಲ ನಾನುಸುತ್ತನು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ನಾನು ತಿಳಿಯದಿದ್ದು. ನಾನು ಅವನ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆಕೇ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನುಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಅರಿತೊಳ್ಳದೆ; ಆದರೆ ಕಡಗಲನ್ನು ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ನಾನು ಮಾಡುವುದು ತಿಳಿಯದಿದ್ದು. ನಾನು ಈ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ.

ಇದನ್ನು ಕಡಗಲ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು ಅರಿತುಬಿಡುವುದು ಅದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಕಡಗಲ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಸುವುದು ಅದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಕಡಗಲ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಸುವುದು.

ಈ ಕಾಗದ ಓದಿ ನಾನು ಬೇಗ ಗುರುತಿಸಬೇಡಿ. ಓದಿಬಿಡಬೇಡಿ. ಅವನು ಕೊಂಚ ಸುಖವಾಗುವ ಕಡಗಲೇ ಕಾಗದವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ. ನಾನು ಬರೆಯಬೇಡ. ನಾನು ನನ್ನೆಂದಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು

ಕಾಗದ ಓದುವುದು ಮುಗಿಯಿತು. ಸುತೀಲೆ, ಅಕ್ಕಿ, ಅಡ್ಡಾಕ್ಕಿಷ್ಟೆ, ವಿಜಯ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ, ಅದನ್ನು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೇಗ ಕಡಗಲ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಸುವುದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮಾಡತುಗಳು ನನಗೆ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದ. ತಿಳಿದ ವೇಲೂ ನೀನೇಕೆ ನುಡುತ್ತಿದ್ದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಮುಂದಿನವನು ನಾನು ಓದಿಗೆ ಬಿಡಬೇಡಿ.

.....ರುಕ್ಕಿಣಿಯಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಸುತೀಲೆ, ಮತ್ತು ಕೈಕೂಸು ಇವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಳು. “ಯಾಕೇ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ.

“ಭೀ, ಅವರ ಮನೆಲಿ ಒಂದುಘಳಿಗೆ ಕೂಡ ಇರಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತುಮಾತಿಗೂ “ನೀವು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿಸಿಂದ ರುಕ್ಕಿಣಿ, ರಾಧಾ ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆಹೋಗುವಂತೆ ಆಡಿದ ಚುಚ್ಚುಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಮೇಲೆಯೂ ಸಹ ಅಲ್ಲಿರಲು ನನಗೆ ಒಳಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟುಬಂದೆ” ಎಂದಳು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ.

“ಅವರೆಂದು ಬರುತ್ತಾರಮ್ಮ?”

“ಎಂದು ಬರುವುದೇನು? ನಾಡದು ಶುಕ್ರವಾರ ಅನನಿಗೆ ಅನ್ನಹಾಕುತ್ತಾರೆ; ನೀನು ಇವತ್ತು ಹೋಗು. ನಾಳೆ ಶುಕ್ರವಾರ ಅವರು ಅನ್ನಹಾಕುವರು; ತಡಮಾಡಿರೆ, ನೀನೇ ಶನಿವಾರದ ದಿನ ಹಟಹಿಡಿದು ಊರಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ ಅನನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು.” ಎಂದು ಸುತೀಲೆ ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಳು.

ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಅಂದು ಸಂಜೆ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಸಾ ಸೀರೆಗಳೆರಡನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ಸೀರೆಗಳಮೇಲೆ ಬಲು ಆಶೆ. ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಬ್ಬುಗ ಅನನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಿ. ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳ ತಾಯಿಯಂತೆ ಕಾಣುವಳು. ಆದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಅವರಮ್ಮನ ನೆನೆದು ಸೀರೆಯನ್ನುಡ ಬೇಕೆಂದು ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ಹೇಳೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು.

ಮುಂದಿನ ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಅಂದು ಶುಕ್ರವಾರ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಶಾಲೆಯಿಂದ ಆಳುಮನುಷ್ಯ ಓಡಿಬಂದು ‘ನೀಚ್ಚೇ ನಿಮಗೊಂದು ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂದಿದೆ’ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ತಂದ

ಮನುಷ್ಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನವನದರಿಂದ ಹೋಗಿ, ಅವನು ನಿಂತಿರಬೇಕೆಂದು, ಸ್ವೇಗವು ನಡುವೆ ಹೋದವು; ಭಯಹೆಚ್ಚಿತು; ಎದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು; ಆರಂಭಿಸಿತು; ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

“ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ-ಭಯವೆನಿಸಿದೆ-ಹೊರಟುಬಾ” ಎಂದು ತಂತಿಯ ವಿವರವಿತ್ತು. ಜ್ವರ ಸಾಮಾನ್ಯರೀತಿಯದಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ನೆನೆದೆ; ಆನಂದ ಐದು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಗೇನೂ ಜ್ವರದ ಮಾತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ನೋಡದಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ನನ್ನನ್ನು ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತು. ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ನನಗೆ ರಕ್ತ ಸಾಲದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಆಗಿನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಹೆಚ್ಚು ಹೋದರೋದಳು. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇಸವನೆ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ.

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡು “ಅಲ್ಲವ್ವಾ! ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನಂತೆ ನಿಂತರೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಹತ್ತುಹೊಡೆಯಿತು. ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ತೆನಾಲಿಗೆ ಕೈಲಿದೆ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು.

ವೇಲಂಗಿಯನ್ನು (ಕೋಟು) ಕೆಗೆದೊಗೆದು, ಒಂದು ಪಂಚೆಯನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣದಿಂದ ಸ್ವೇಷನಿಗೆಂದು ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತೆ; ರೈಲು ಹೊರಡಲು ಸ್ವಲ್ಪೇ ಸಮಯವಿತ್ತು; ಟಿಕೇಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರೈಲು ಹತ್ತಿದೆ. ಕೊಂಚ ನೆಮ್ಮದಿ ಆಯಿತು. ರೈಲು ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವಾಗ ನನ್ನದೆ ಗುಭೇಲೆಂದು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಸುಟ್ಟ, ಹಾಳುಯೋಚನೆಗಳು ಹಾದುಹೋದವು. ರೈಲು ಅಂದೇಕೋ ಬಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು.

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಧೈರಿಗಿಂತಲೂ ಬಲು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚುಕಲ್ಪನೆಗಳು ನನ್ನ ತಲೆಸುತ್ತಲೂ ನೃತ್ಯಮಾಡತೊಡಗಿದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಯೋಚನೆಗಳು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ. ಆ ಕೆಟ್ಟ

ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅವು ಮೃತ್ಯು ಮೃತ್ಯು ನನ್ನನ್ನು ಅವರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅಭೀಕರ ಧೃತ್ಯಗಳು, ಬೀರ್ಣರೂಪಿಗಳು, ಕರಾಳ ಆಕೃತಿಗಳು, ದುರಂತ ಚಿತ್ರಗಳು, ಭೂತಪ್ರೇತಗಳು ನನ್ನ ಸುತ್ತೂ ಬಂದು ಸರ್ತಿಪುನಂವೆನಿಸಿತು; ತಲೆ ಭಾರವಾಯಿತು; ಯೋಚನೆ ತಡೆಯಿತು.

ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಶುಭ, ಅಶುಭ ಯೋಚನೆಗಳು ಹಾದುಹೋದವು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿದಂಕೆಲ್ಲ, ಏನೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಮೂಢನಂಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಊಪಾಪೋಹಗಳಿಗೆ ಅಂತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬಹಳ ಅಪಾಯಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವೆನೆಂದೆನಿಸಿತು. ಇರಲಾರದ; ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಗಣಮುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಕೇವಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಇಷ್ಟೇಕೆ ಗಂಭೀರ ಯೋಚನೆಯೆಂದು ನನ್ನ ಮೂರ್ಖತನಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಕ್ಕುಬಿಟ್ಟೆ.

ರೈಲು ಹೇಗೆ ಮುಂದರಿಯಿತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಂತಿತೋ ನನಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕುಳಿತ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು, ಇಳಿದರೆಂಬುದೂ ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಂಕು ಬಡಿದವನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ತೆನಾಲಿಯೆಂಬ ಮೂರಕ್ಷರವನ್ನೇ ಜಪಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ತೆನಾಲಿ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂದಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಯಾರೋ ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್ ಚಲಪತಿರಾಯರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರು. ಗಾಡಿ ಇಳಿದು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ “ಹೇಗಿದೆ ನಮ್ಮ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ? ನೀವು ಯಾವಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಬಹಳ ಆತುರತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ.

ಡಾಕ್ಟರರು ನನ್ನ ಭುಜದಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು “ಗಾಬರಿಯವಾತಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಬೇರೇ ಕೆಲಸವ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ; ಸತ್ಯಂ ನಿಮಗೆ ಬೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ; ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಕೂಂಡು ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ; ಅವಳಿಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಮುಂಜಾನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ;

ಅಷ್ಟೇನೂ ಭಯಬೀಳಬೇಕಾದ ವಿಷಯವಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ವರ; ನಾನು ಅವಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದು ರೈಲು ಬರುವ ವೇಳೆ ಅಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಈಗ ಬಂದೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ದಾರಿ ನಡೆದವು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ; ರುಕ್ಕಿಣಿ ಮುಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಯಾವಾಗ ಬಂತೂ.....ಎಂದು ನಾನು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿರಲು, ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಪಂಕಜಮ್ಮ ಅಡ್ಡಬಂದು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

○ ○ ○

“..... ಮಂಗಳವಾರವೇ! ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ. ಸೋಮವಾರವೇ ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂತು. ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ; ಅಂದು ಅವಳು ಯಾರಮನೆಗೋ ವಿಳೇಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಜೆಲುವಿಗೆ ಯಾರ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಕಿತೋ ತಿಳಿಯದು. ಅರಿವಿಣಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಹೋದವಳು ನರಳುತ್ತಲೇ ಬಂದಳು. ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ; ದೃಷ್ಟಿ ನಾನೇ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದೆ. ಏನುಮಾಡಿದರೇನು? ಜ್ವರ ಕಡಮೆಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ ..... ಸತ್ಯಂ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿರ್ವಿಣ್ಣನಾದ. ಪಾಪ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳು ವಿಷಯದ ವಿವರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆ ಎಳೆಯನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೀಗೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು.

“....ನಿಜ, ನಿಜ. ಸತ್ಯಂ ಬಹಳ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಭಯ ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯದು. ತಮ್ಮನಿಗೆ ಟೈಫಾಯಿಡ್ ಜ್ವರ; ಅದು ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗ, ಇನಾಕ್ಯುಲೇಷನ್ ಮಾಡಿಸಿರಿ ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ; ಆದರಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ನಾನೇ ಚುಚ್ಚಿದೆ. ಅಂದು ಶುಕ್ರವಾರ ರುಕ್ಕಿಣಿಯು ದೇವಿಯ ಪೂಜೆ ಕಾರ್ಯವಿದೆ; ಪೂಜೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಸಮಯ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು; ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಶನಿವಾರ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ಮಾತಿಗೆ ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಆನಂತರ ಅವಸರ, ಗಡಿಬಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚುವುದನ್ನು ಮರತೇಬಿಟ್ಟೆ; ಸತ್ಯಂ ಸಹಿತ ನೆನಪು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇದಾದ ಒಂದು ವಾರ



ದೊಳಗಾಗಿ ಹೀಗಾಯಿತು. ಇದು ನನ್ನ ಅಜಾಗರೂಕತೆಯೆಂದು ನಾನೇ ಮರುಗಿದೆ. ಅವಳ ದೇವಿಯ ಪೂಜೆ ಇವಳ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಬಂಕೇ ಯೆಂದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದೆ. ಬಂದ ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇರೆ ರೀತಿಯದಾಗಿದ್ದರೆ ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಒಮ್ಮಿಂವೊಮ್ಮೆಲೆ ನೂರಾ ಐದಕ್ಕೇ ಏರಬೇಕೆ? ಇದು ಅವಳ ದುರದೃಷ್ಟವೆನ್ನಬೇಕೆ? ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಗ್ರಹ ಚಾರ ಗಂಟುಬಿದ್ದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು?

ಅನಂತರ ಸತ್ಯಂ ನನ್ನ ಮುಂಸೆ ಈ ಮಾತು ನೆನಪುವಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ರೋದಿಸಿದ. “ನಾವಾಗಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಬೇನೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದೆವೆಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ. ತಮ್ಮನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ಮಾಡಿದ ಸೇವೆಗೆ, ಆರೈಕೆಗೆ, ಹೋಗುವ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಉಳಿಸಿದ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಈ ಬಗೆಯ ಪುಹಾರವೇ? ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ? ರೋಗಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೋರಿದ ಮಮತೆ ಎಷ್ಟು? ಹೀಗೆ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೋತುಹೋದ ಇವಳಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಜ್ವರ ಬರುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜ್ವರದ ತಾಪವನ್ನು ತಾಳುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಂ ಪೇಚಾಡಿದ. ಅವನ ಸಂಕಟವನ್ನು ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.... ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಲು, ಸತ್ಯಂ ಮುಂದೆಬಂದು, ಅನಂತರ ನಡೆದ ವಿವರವನ್ನು ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ.

“...ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಾನೇ ಸ್ವಂತ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟೆ. ಜ್ವರ ಕಡಮೆ ಯಾಗದಿರಲು ನನಗೆ ಅಧೈರ್ಯವಾಗಲು ಐದನೆಯ ದಿನ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಬೇರೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲಾಗಿ ಲಂಗುಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ಬಲತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಈ ನೀರವತೆಯಿಂದ ನಿವೇಶನ ಯಾಕ್ಕೆ ಈ ಬೇನೆ ಬದಲಿಸಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ನಾನು ಔಷಧ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಡಾಕ್ಟರ್ ರಾಮರಾಯರನ್ನೂ, ಉಳ್ಳೈಯವ ರನ್ನೂ ಕರೆತಂದು ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವರು ಅನುಭವಸ್ತರು, ಹೆಚ್ಚು ರೋಗಿ ಗಳನ್ನು ಕಂಡವರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರ ನಿರ್ಣಯ

ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಬೇರೆ ರೀತಿಯದಾಗಿ, ನಿರೋಪಿಯಾಗಕ್ಕೆ ಔಷಧವೇ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮಲೇರಿಯಾಯೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿ ಬಂದ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಬದಲು ಹೇಳುವುದು ನ್ಯಾಯವೆನಿಸುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದೆ. ಅವರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅನುಭವ, ಲೋಕಕೀರ್ತಿ, ಇನರ ಏಷಿಯದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬರಲು ವಿಧಿಯೇ ಕಾರಣವೆಂದು ನಾನು ನೆನಿದೆ....."ಎಂದು ಸತ್ಯಂ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ; ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ; ಆನಂತರ ಮುಂದಿನ ಕತೆಯನ್ನು ನಾನೇ ವಿವರಿಸಿದೆ.

ನಾನು ತೆನಾಲಿಗೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಅರಿವೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅದರಮೇಲೆ ಮಂಜನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅವಳ ಅವಸ್ಥೆ ಬಲು ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಂಪೌಂಡರು ಅವಳ ಮುಖದಮೇಲಿನ ನೀರನ್ನು ಆಗಿಂದಾಗ್ಯೆ ಒರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸತ್ಯಂ ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು ಸ್ಪಂಜಿನಿಂದ ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಒರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸತ್ಯಂ ನೆ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬಾಡಿ ಕಂಡಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಹಾಪರಾಧವನ್ನು ಮಾಡಿದವನಂತೆ ಅವನು ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿದ್ದನು. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಕೂಡಲೇ ಅವನು ಬೆದರಿದನು. ನಾನು ಬರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಅವನನ್ನು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಭೀತಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅಳುವುದೊಂದೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ನನಗೂ ಬಲು ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು; ನನ್ನ ಕೈಕಾಲುಗಳು ತತ್ತರಿ ಸುತ್ತಿದ್ದವು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಆಲ್ಲೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ನೀರಿನಿಂದ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮಂಚದಕಡೆ ಹೊರಟೆ.

ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತ್ಯಸುವ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿದರು. ಅವರ ದೈನ್ಯದ ನೋಟ ನನ್ನನ್ನು ಹಣ್ಣಾಗಿತು. ರಾಜಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮುಖ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಳು. ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಇವಳೇಕೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ

ಇಷ್ಟು ವಿಷಕಾರುತ್ವಿರುವಳೋಯೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ನಾವೇನು ಅಂತಹ ಆಸರಾಧ ಮಾಡಿದವೋ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳ ದಾಯಿಂ' ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವೇಮಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ; ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಬೇನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಮಾತು ಆಡಲಿಲ್ಲ; ನಾನು ಬಂದೆನಲ್ಲವೆಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಚಿನ್ನೆಯನ್ನಾದರೂ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಲು ನೋಯಿಸಿತು.

ಅವಳು ಬಾಗಿಲಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮಮನತನಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಶನಿಯೆಂದು ನನಗನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರೆ ಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನಿಂತ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಮಹಾರಾಯಿತಿ ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ದುಃಖ! ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ; ಇಷ್ಟೇಕೆ ಸಂತಾಪ? ಅವಳಿಗೇನಾಗಿದೆ? ಸುಖವಾಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ರಾಣಿಯಂಶೆ ಮಲಗಿರುವಳು. ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವವರಿದ್ದಾರೆ; ನೀವೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಪಾಪ ನಮ್ಮವರು ಇಷ್ಟುದಿನ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ; ನಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಆ ಕಾರಣವಾಗಿ ಸೋತುಹೋಗಿರುವಿರಿ. ಈ ಕಣ್ಣೀರೇಕೆ? ಸಂಜೆ ಪೂಜ್ಞಿನಲ್ಲ ಅವಂಗಲಕರ ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಿ ಸಾಕು" ಎಂದು ದಯೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಇಲ್ಲದೆ ಆಡಿದ ಇವಳ ಮಾತುಗಳು ಶೂಲದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಇರಿದವು. ಈ ಮಾತುಗಳು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿರಬೇಕು.

ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಚುಚ್ಚುಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ತಿಳಿಯದು. 'ರಾಣಿಯಂತೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿರುವಳು' ಎಂಬ ಆ ಪಿಶಾಚಿಯ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ನೋಯಿಸಿದವು. ನನ್ನ ಮುಖದಿಂದ "ರಾಣಿಯಂತೆ....." ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಹೊರಬಂದವು. ಆ ನನ್ನ ಬಿರುಸು ಮಾರುತ್ತರಕ್ಕೆ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ದುರದಾರನೆ

ನೋಡುತ್ತ 'ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಹಾರಾಜನು' ಎಂದು ನುಡಿದು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ರುಕ್ಕಿಣಿ ಅತಿ ದೀನಳಾಗಿ, ಒಹಳ ನೋಂದವನುಬಂದಿ, ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಸತ್ಯಂ ನ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಅತಿ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತು.

ಆನಂತರ ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯ ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ನನಗೆಲ್ಲ ಕೇಳುವಂತೆ "ರಾತ್ರಿ ಪೂರ್ತಿ ನೀವು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ; ನಿಮಗೇನು ಈ ಹುಚ್ಚು; ಇನ್ನೇನು ಅವಳ ತಂದೆ ಬಂದಾನಲ್ಲ; ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿಪಡೆಯಿರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನೀವೂ ಮಂಚ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾದೀತು" ಎಂದು ಒದರಿಕೊಂಡಳು.

ಸತ್ಯಂ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲೆಂದು 'ಸತ್ಯಂ ನೀನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಡ್ಡಾಗು ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೇಕೆ ಯೋಚನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಸ್ವಂಜಿನಿಂದ ರೋಗಿಯ ವೈಯ್ಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಸು ಪಿಸು ವಾಗತುಗಳು ನಡೆದು ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಆನಂತರ ಕಾಂಪೊಂಡರ್ 'ಸ್ವಾಮೀ ನಾನೂ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ರೋಗಿಗಳು ಬರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನೂ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಉಳಿದೆವು.

ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ ನನ್ನ ರುಕ್ಕಿಣಿ ಕೊಂಚವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷಗೊಂಡು "ಆವ್ವಾ ಆ ಮುದುಕಿಯ ಮಾತೇ ಹಾಗೆ. ನೀವು ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಎದುರು ಹೇಳಬೇಡಿ. ಈ ಹಾಳು ಬೇಸೆ ಕೂಂಚ ಸುಧಾರಿಸುವವರೆಗೆ ಏನೆಂದರೂ ಸುಮ್ಮನೇ ತಾಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ" ಎಂದು ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. ಸರಿಯೆಂದು ನಾನು ತಲೆಹಾರಿದೆ. ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿತ್ತೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು.

ರುಕ್ಕಿಣಿ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಕವಿಮಾತಿನಲ್ಲಿ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ "ರಾಜಮ್ಮ ಬಲ: ಕಟ್ಟನಕ್ಕಸ್ಸು ಆವಳು

ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಷಕಾರುತ್ತಾಳೆ. ನೋಡ್ನೆ ಹದಿನಾಲ್ಕನೇ ದಿನದ ನಾಗೋಲಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಮಾವ ಬಹಳ ಹೂ ತಂದಿದ್ದ. ಅತ್ತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚು ಹೂ ಕೊಟ್ಟು ನನಗೆ ನಾಕೇ ನಾಲ್ಕು ಮುಡಿಸಿದರು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೂ ಸಕ್ಕದಮನೆ ಸುಂದರಮ್ಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಳೆ ವಿನಾ, ನನಗೆ ಕೂಡುವ ಮನ ಸ್ವಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ಆಕಳು ಕರುವಿನಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖಲಕ್ಷಣ. ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದೂ, ಹೆತ್ತ ಆಕಳು ಕಡೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ ನೋಡುವ ಆಕಳು ಕರುವಿನಂತೆ ‘ರುಕ್ಮಿ’ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿದಳು; ನನ್ನೆದೆ ನೀರಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೂ ತಂದು ಮುಡಿಸುವ ಒಕ್ಕಿ ದೇವರು ನನಗತ್ತಿರುವನು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ, ಅ ಮಮತೆಯ ತೆರವಾದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ತುಂಬುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಬರಿದೇ.

“ತಾಯೀ, ಹೂವಿಗಾಗಿ ಏಕಮ್ಮ ಇಷ್ಟಿಯೋಚನೆ?” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ.

“ಅದಕ್ಕಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಸುಮ್ಮನೇ ನಡೆದ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಹೆತ್ತತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದಳೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅವಳ ನೊಂದಮುಖ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಗೂ ತಾನೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು.

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಹೃದಯ ವೇದನೆಯ ಅಳವನ್ನು ತಿಳಿದು ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ಒಂಟಳ ಬಂತೆ? ಕೊಡುವನರಿಗೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿರುವೆರಾ? ಇಲ್ಲಿಗೇನಾದರೂ ಹಣ ತಂದಿರುವಿರೇನು?” ಎಂದಳು. ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿ “ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ತಂದಿರುವೆನಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.

ಆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ್ನು ತನಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂದು ಕೊರಕೊಳಗಿಂದ ಕೀಲಿಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು. ಹಣವನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗಹಾಕಿ ಕೀಲಿಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು.

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿರುವೆ ನೋ ಇಲ್ಲವೋಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಹಾಲಿನವಳ ಲೆಕ್ಕ ಬಗೆದರಿಸುವುದು ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂದ ನಂತರ ಕೊಂಚ ಕಷ್ಟಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು. ವಯಸ್ಸು ಚಿಕ್ಕದಾಗರೂ ಅನಳಿಗೆ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ದಲ್ಲೆಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ? ಗಂಡನಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಸಂಸಾರವನ್ನೆಷ್ಟು ಜಿನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು? ಆದರೆ ಅಂತಹ ಸುಖಪ್ರಸಂಗ ಈ ಹಾಳು ಜ್ವರ ಬಂದು ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ನನಗೆ ಬಲು ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಮುಂದೆ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ.....ನಾನು ದುಃಖದಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿವೆ. ಅನಂತರ ಸತ್ಯಂ ಮುಂದಿನ ವಿವರವನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ.

.....ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಕಡಮೆಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ ಜ್ವರ ಟೈಫಾಯಿಡೆಂದು ಅನಂತರ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು; ಮಲೇರಿಯಾ ಅಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾದುದು ಎಲ್ಲವೂ.... ಅವಳ ದುರದೃಷ್ಟಿ ವೆನ್ನಬೇಕು. ಜ್ವರ ಇನ್ನೆತ್ತು ಒಂದು ದಿನದ್ದೆಂದು ನೆನೆದಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಅವಳ ಎದೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ನಿರ್ಬಲಗೊಂಡಿತ್ತು. ಇದೊಂದು ವಿಷಮ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಸರಿ. ಈ ಹೊಸಾ ಸಂಕಟದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಪಾರುಮಾಡೆಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ಮೊದಲನೆಯ ವಾರ ಕಳೆದ ನಂತರ, ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿತೂಲಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ಹೆಚ್ಚಿತು; ನನ್ನ ಡಾಕ್ಟರ್ ಮಿತ್ರನಾದ ಶಾಮರಾಯರಿಗೆ ಮತ್ತು ಉಳ್ಳಕ್ಕಿಯವರ ಆರೈಕೆಗೆ ರೋಗಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ. ಅವರದನ್ನು ನಿರೋಧನೆಯಾದೆಂದು ಉಸಚಾರಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಇದೊಂದು ಹೊಸ ತೊಡಕೆಂದು ನನ್ನೆದೆ ನೀರಾಯಿತು; ನಾನು ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದು ಔಷಧ ಉಸಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಈ ಹೊಸಬಗೆಯ ಕಷ್ಟದ ಬೇನೆ ಇಂತಹ ಪರೋಕಾರಿ ಜೀವಿ, 'ರುಕ್ಕಿಣಿ'ಗೆ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು... "

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸತ್ಯಂ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡದೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ನೀರೂರಲೋಡಗತು.

ಪಂಕಜಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ವಿಷಯವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು.

ಓ

ಓ

ಓ

.....ಸತ್ಯಂ ರವರ ಉಸಚಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವದಕ್ಕೂ ಕದಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದರು. ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಆಪ್ತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು... ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರ ಕಾಂಪೋಂಡರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಬೇಕಾದಾಗ ಅವನೇ ಸತ್ಯಂ ರನ್ನು ಕಂಪು ಸಲಹೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ರೋಗಿಯ ನೈ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೋಣಗಳು ಕೂಡದಂತೆ ಗಾಳಿಬೀಸುವುದು, ಆಗ್ಗ ಗಂಟೆಗೊಮ್ಮೆ ಪಾನೀಯ, ಔಷಧ ಕೊಡುವುದು, ಎಲ್ಲ ಆರೈಕೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಾವೇ ಸ್ವಂತ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅವರು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕೂಡೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬಹಳ ಸ್ವಲ್ಪ-ಒಂದು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ. 'ರುಕ್ಕಿಣಿ'ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸದಾ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವುದೇ ಅವರ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು.

'ರುಕ್ಕಿಣಿ'ಗೆ ಕೂಡ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿ ವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತುವುದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಇದರ ಕಾರಣ ನನಗೇನೂ ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ, ಕಡೆಯವರೆಗೆ.

ಮಾವಾ ಅದು ಬೇಕು; ಮಾವಾ ಹೊಟ್ಟೆಶೂಲೀ! ಮಾವಾ ಹಾಲು ಬೇಕು, ಏನು ಮಾಡಿದರೂ, ಏನು ಬೇಡಿದರೂ ಮಾವನಹೆಸರೇ ಮುಂದೆ. ತನಗೆಂದು ಗುಣವಾಗುವುದೆಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಮಾವಾ ನಿನ್ನ ಕೈಗುಣ ಬಲು ಒಳ್ಳೇದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೀನೇ ಔಷಧಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ರೋಗ ವಾಸವಾಯ್ತೆಂದು" ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಆಗುತ್ತದಮ್ಮ :

ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆ ಗಾಬರಿ ?” ಎಂದು ಅವಳ ಮುಖ ಸವರುತ್ತಿದ್ದರು ಸತ್ಯಂ. ಆದರೂ ಅವಳು ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಮಾವನ ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಅವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನೂ ನೀಡಿ ‘ಮಾವಾ’ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೇಮದ ಆಳ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ.

ಎರಡನೇ ವಾರ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಅವಳ ರೋಗ ಹೆಚ್ಚಿತೊಡಗಿತು. ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಹುಡುಗರೂ, ಎಲ್ಲರೂ, ಹೊರಟು ಬಂದುದು ? ಎಂದು ತನ್ನ ವರದಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಈ ದುಃಖ ಕತೆಯ ಎಳೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಆರಂಭಿಸಿದಳು.

○ ○ ○

“.....ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂತು. ನನಗೇನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ನಾನು ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸತ್ಯಂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿಡಾರ ಮಾಡದೆ ಹತ್ತಿರವೇ ಬೇರೊಂದು ಮನೆ ಮಾಡಿ, ಹುಡುಗರಿಗೆ ಈ ಅಂಟು ಬೇನೆ ಬರಬಾರದೆಂದು ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸತ್ಯಂನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನೇ ಆತನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದೆ. ಸರಿಯಾದ ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕಾರಣ ಅವನಿಗೂ ಸರಿಯೆಂದು ಕಂಡು ಬಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಮತ್ತಾವ ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ.

“ನೀವುಗಳೆಲ್ಲರೂ ‘ರುಕ್ಕಾ’ನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದರ ಮೂಲಕ ಸುಶೀಲಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆಗಿನಿಂದ ನಾನು ಸುಶೀಲಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರತೊಡಗಿದೆ. ಈ ವಿಷಯ ಹೇಗೋ ‘ರುಕ್ಕಾ’ಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲವೇನೋ ?” ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು.

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ.

\* \* \*



.....ಅವಳಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಅನಂತರ ದಿನವೂ ಸುರೇಶ್‌ನ ಲಿಖ ಜ್ವರದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುರೇಶ್ ಜಿನ್ನಾಗಿದ್ದನಂತೆಂದು ತಿಳಿದ ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಆ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಅವಳ ರೋಗವು ಗುಣಮುಖವಾದಂತಾಯಿತು ಒಂತು.

ಅಂತಃ ಅವಳ ಬೆಳಗಿನ ಟೆಂಪರೇಚರ್ ತೆಗೆದು ಕಡಿಮೆ ಇತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರವೂ ಇತ್ತು. "ಜ್ವರ ಎಷ್ಟಿದೆ?" ಯೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ೧೦೨" ಇದ್ದದ್ದು ನೂರೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಈ ಹಾಳು ಬಾಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದನೋ ಎನೋ? ಅವಳು ನನ್ನ ಮಾತಿನ್ನಲ್ಲಿ ಏಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು, ದೇವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು "ಭಗವಂತಾ ! ಸುರೇಶ್‌ನಿಗೆ ಗುಣವಡಿಸಿದಂತೆ ನನಗೂ ಜ್ವರ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗು. ಅಂತಃ ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇವಳಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆ? ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ ನನಗಿಲ್ಲ ಗುಣವಾಗದವು" ಎಂಬ ಅವಳ ಆರ್ತಸ್ವರದ ಬೇಡಿಕೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕಿತು.

.....ಎಂದಿನಂತೆ ಮುಂಜಾನೆ ಅವಳಿಗೆ ಮುಖ ತೋಡಿದು, ಅರಿವೆ ಬದಲಿಸಿ, ವೈತೋಳಿಸಿದ ಕೆಲಸವು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದ ನೋಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ವಾಸನೆ ಮುಂತಾದವುಗಳೂ ಯಾವುದೂ ಇರಬಾರದೆಂದು ಡೆಬ್ಬಲ್ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಮೇಲೆ ಆಗರ್ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ಆದರೆ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೇನು ತೊಂದರೆಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಇದನ್ನು ತಡೆಯಲು ಯಾರಿಂದ ಸಾಧ್ಯ? ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಅಶ್ಚರ್ಯ ಹೊಂದಿದರು. ಇದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮೆದುರು ಬಂದುನಿಂತಿತು. ಅವಳನ್ನು ಈ ಹೇನಿನ ಬಾಧೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೇನೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದವು.

ಇದು ಹೇಗೆಸಂಭವಿಸಿತೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರು ಅವಳ ತಲೆಯ ಕಡೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲವಾ

ದರೂ ಹಿಕ್ಕಿ ಹೇನುತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ರಾಜಮ್ಮಗೆ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ರಾಜಮ್ಮ ಹುಯ್ಯವಳೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ಅವರು ಹೇಳಿದುದು ಸಹಜ. ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಲಕ್ಷ್ಯವಹಿಸಿದಳೆಂದು ಈಗ ಕಂಡುಬಂತು. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದು ಡಾಕ್ಟರರು ಬಹಳ ನೋಂದುಕೊಂಡರು.

ರೋಗಿಗೆ ಹಡೆದ ಔಷಯ ಇದ್ದರೆ ಈ ವಿಷತ್ತು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ ಕರುಳಿನ ಆರೈಕೆಯ ಮುಂದೆ ಮತ್ತುವ ಆರೈಕೆಯೂ ಉಪಯೋಗ ಪಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮಾತು ಅಂದು ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂತು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ಮಕ್ಕಳ ದುಃಖನೋಟ ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋಯೆನಿಸಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೇನು ಕಡಮೆ? ಅವರಿಗಾದರೂ ಕೋಪವೇ ಇದ್ದುದು ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ವೇಲೂ ಉದಾಸೀನತೆಯನ್ನು ತಾಳಿದ ರಾಜಮ್ಮನ ವರ್ತನೆ ಸಹಜವೇ? ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದವಳೆಂದಾದರೂ ಆ ಹಿರಿಯಳಿಗೆ ಕನಿಕರಬಾರದಿದ್ದುದು ದುರ್ಭವವೆನ್ನಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು.



“...ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚೆ! ರಾಜಮ್ಮನಿಗೇಕೆ ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತದೆ. ಆ ಮಹಾರಾಯಳು ನಮ್ಮ ಮನೆ ನಿರ್ವಹವಾದರೆ ನೋಡಿ ಸುಖವಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವವಳು ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ಜೀವಂತ ಇರಲು ನೆರವಾಗುವಳೇನೋ? ಇಂತಹ ಬೇಸೆಯ ಹೆಣ್ಣು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ತನ್ನ ಮಗಳು, ಅಳಿಯನಿಗೆ ಅಪಾಯವೆಂದು ರಗಳೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ತಲೆ ಹಿಕ್ಕುವಳೇ!” ಇವಳು ಬೇಗ ತೊಲಗಿದರೆ ಒಳಿತಂದು.....” ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಅಸರವಾಗಿ ಸಂಕಟಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು.



“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ, ವಾಪ, ಆತನನ್ನೇತಕ್ಕೇ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ? ಹೆತ್ತದೊಟ್ಟು ಮಮತೆಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ಆತನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಸಾಗದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋಯೆಂಬ ಆ ಸಂಯಾರನ್ನು ಅಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ; ರುಕ್ಕಿಣಿಳಂತಹ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಣ್ಣು ಉಳಿಯ

ಬಾರದೆಂದೇ ದೇವರು ರಾಜಮೃಗಿಗೆ ಈ ಮರೆಯುವ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಅಂದರೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಇರಲಿ ನನುಗಾದರೂ ಈ ಯೋಚನೆ ಏತಕ್ಕೆ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು? ನಾಪೂ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದೆನಲ್ಲ? ನಾಪೂ ಅವಳನ್ನು ದಿನಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲ.....? ಅದು ನನ್ನ ಕರ್ಮ; ಮುಖ್ಯ ಇಂತಹ ಚಲೋ ಹೆಣ್ಣು ಉಳಿಯಬಾರದೆಂಬುವುದೇ ಧೈವಸಂಕಲ್ಪವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ....." ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. "ಅಕ್ಕಿಗೆ ತಲೆಯಲ್ಲ ಹೇನು ಬಿದ್ದಮೇಲೆ ಮತ್ತೇನು ನಡೆಯಿತು?" ಎಂದು ಸುತ್ತಿಲೆ ಕೇಳಿದಳು. ರುಕ್ಕೂನ ಸಂಪಿನಕತೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ.

\* \* \*

ಆ ಹೇಸಿನಿಂದ ಅವಳು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ನಿರ್ಬಲಳಾದಳು. ಅವಳುಗಳ ಕಾಟ ಶಪ್ಪುಬಹುದೆಂದು ನೆನೆದು ಅವಳ ತಲೆ ಕೂದಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿತ್ತು. ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಎಚ್ಚರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಸಿನ ಬಾಧೆ ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಾಗ "ನನ್ನ ಕೂದಲೇನಾದವು?" ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಹೇನು ಹೆಚ್ಚುಗಲು ಕತ್ತರಿಸಿದವೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲು ಅವಳೇನೋ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವಂತೆ ಮನು ಸ್ವಲ್ಪಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾವನನ್ನು ಕುರಿತು "ಮಾವಾ, ನನ್ನ ಕೂದಲೆಷ್ಟು ಕತ್ತರಿಸಿರುವಿರಲ್ಲ; ನಾನು ಹೂ ಹೇಗೆ ಮುಡಿಯಬೇಕು?" ಎಂಬ ಅವಳ ಮುಗ್ಧತೆಗೆ ನಾನು ಮನದಲ್ಲೆಯೇ ಮರುಗಿದೆ; ನನ್ನೆದೆ ನಡುಗಿತು. ಮುಂದೆ ಅವಳು ನಾನು ಇನ್ನು ಹೂ ಮುಡಿಯಲೇಬಾರವೇ? ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ನನಗೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ಶೋಕ ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಾನು ಮುಖವನ್ನು ಅತ್ತಿತಿರುವ ಕಣ್ಣೊರಿಸಿಕೊಂಡು "ತಾಯೀ ಕೂದಲಿಗೇಕಮ್ಮಾ ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ? ಮತ್ತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ" ಎಂದು ನಾನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. ರುಕ್ಕೂ ಸುತ್ತಲಿನ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯ ಕಡೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ "ನನಗೇಕೆ ಓಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಿರಿ" ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನೋಟ. ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುವಿರಾ? ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ಸರಣಿ.

ಅವರು ದಿಗುಲಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಲಣೆಯಲ್ಲಿಯ ಹೂಗಳೆಲ್ಲ  
 ಬಣ್ಣ ತುಂಬಿದವು ಹೇಗೆ ಅದು ಕಳಾವಿವೇನವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವುದೋ,  
 ಮುಂಬಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಲ್ಲಿನಲ್ಲಿಯ ಹಾಲನ್ನು ಬೆಕ್ಕು ಕುಡಿದರೆ ನಿರಾಶಗೊಂಡ  
 ಬಾಲಕನ ಮುಖವು ಹೇಗೆ ದಿಗುಲಗೊಳ್ಳುವುದೋ, ಹಾಗೆಯೇ ರುಕ್ಕಿಣಿಯ  
 ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣತೆಯ ಅಪ್ರದೃಷ್ಟಿ ಸೆಲೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅದೇ ಸೋತ  
 ನೋಟವನ್ನು ನನ್ನೆಲ್ಲರ ಕಡೆ ಬೀರಿದಳು ರುಕ್ಕಿಣಿ.

ಅವಳು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸೇವಂತಿಗೆ ಬಳ್ಳಿ  
 ಯನ್ನು ನೆಲೆಸಿದ್ದಳು. ಅದು ಹೇಮಂತಮತುವಿನಲ್ಲಿ ಪುಷ್ಟಿಸಬೇಕಾದುದು.  
 ಅವನು ಬಂದ ರದ್ಯತುವಿನಲ್ಲೇ ಹೂ ಬಿಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. “ಯಾಕೆ ಈ  
 ಅವಸರ? ಏನು ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು? ಆಗಲೇ ಹೂ ಬಿಡುತ್ತಿರುವಿ?”  
 ರುಕ್ಕಿಣಿ ಒಂದುಕಡೆ ನಾವು ಹೂ ಬಿಡಲು ಅಂಜುವೆವೇನು?” ಎಂದು ಹುಗು  
 ಸಿತು ನಂದವರ ಹೂವಿನಬಳ್ಳಿ. ಆದರೆ ಸೇವಂತಿಗೆಯ ಹೂ ಬಳ್ಳಿ ಮೆಲು  
 ದಸಿಯಲ್ಲಿ “ಅಯ್ಯೋ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಬರುವಳು ರುಕ್ಕಿಣಿ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಿ  
 ತಂತೆ.....ಎಂದು ನಾನು ಉಪಾಸಾವ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿತ್ತು ಕಣ್ಣೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ.  
 ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು.

.....ಮೂರನೇ ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ರುಕ್ಕಿಣಿ ಬಹಳ ಗಾಬರಿಯಾದಳು.  
 ನಾನು ಮೊದಲು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಸುಶೀಲೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರ  
 ತೊಡಗಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಹತ್ತು ದಿನದಲ್ಲೇ ಜ್ವರ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಅಂದಿ  
 ನಿಂದ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ನಾನೇ ಇರತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ರುಕ್ಕಿಣಿಯ  
 ಗಂಡ ಬಂದಿದ್ದ. ಆತನ ಮುಖ ನೋಡಿ ರುಕ್ಕಿಣಿ ತಣ್ಣಗಾದಳು. ಇನ್ನೂ  
 ಶೋಭನಕಾರ್ಯ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ  
 ಅವನೆಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರೇಮ. ಆತ ಬಂದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ.  
 ಅವನನ್ನು ಒಂದು ತನ್ನಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಪಾಪ!  
 ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬಾ ನೋಡಿ  
 ದಳು; ಅವಳ ಕಣ್ಣುರಳಿದವು. ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರೆಂದು  
 ನಾನಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೆಂದು ನಾನೇನೋ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು

ಹೋಗುವವಳಂತೆ ಎದ್ದು ಹೋದಳು; ಸತ್ಯಂ ಸದಾ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಏನೇನೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಎದ್ದು ಹೋಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಬಲು ದೈನ್ಯತೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕೈಯಿಂದಲೇ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ “ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದು ಶಾಲೆಗೆ ರಜೆ ಹೇಳಿ ಬಂದೆಬಿಡಿ; ನನಗೇನೂ ಗಾಬರಿಯಿಲ್ಲ; ಜ್ವರ ಕಡಮೆಯಾಗುವುದು; ನೀವೇನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ.” ಎಂದು ಜ್ವರ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದಳು. ಏನವಳ ಎಚ್ಚರವಾತು? ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಆ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು.

ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಮಮತೆ, ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ರುಚಿಸುವ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ರಾಧಾ ಹತ್ತಿರ ಬಂದನೆಂದರೆ ಅವನ ತಲೆಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ “ರಾಧಾ ಆಗಲೇ ದಣುವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ; ನೀನು ಸತ್ತು ಬದುಕಿದವಳು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಶಾಸ್ತ್ರೀ ಬಂದನೆಂದರೆ “ಶಾಸ್ತ್ರೀ ಅನ್ನ ಊಟವೂ ಏನೇನು? ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಏನು ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಅವನ ತೊಡಲು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾದ ವಿಜಯಕನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಳಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಈ ಮಮತೆ, ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಈ ತಬ್ಬಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಲು ಸೋರಿಕೆವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಅವಳು ಬೇನೆಯ ತೀವ್ರತೆಯಿಂದ ತೀರ ಹಠಾತ್ತಾಗಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಅವಳಿಗೆ ಆಹಾರವೆಂದರೆ ಬಾರ್ಲಿಗಂಜಿ, ಮತ್ತು ಹಣ್ಣಿನ ತಿಳಿರಸ. ಅವಳ ಆತೀವ ವೇದನೆ ವರ್ಣಿಸಲಶಕ್ಯ. ನಾನವಳಿಗೆ ಗಾಳಿಬೀಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಐಸಗಡ್ಡೆಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇತರ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಳ ಮಾವನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ.

ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬಳೇ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಐಸಗಡ್ಡೆಯಿಂದ ಅವಳ ಶರೀರವನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ; ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಸೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರವಿತ್ತು.

“ಎನವನ್ನಾ ಏನು?” ಹೀಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೂ ಈ ಐವಳಿಬ್ಬರನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ಜ್ವರಕಡಮೆಯಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿದಿರೇನು? ಏಕೆ ನನಗೆ ಈ ತೊಂದರೆ? ಸುಸ್ತುನಿನ್ನಿ” ಎಂದು ಬಲು ಬೇಸರದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. ನನಗೆ ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹೀಗೆಕೆ ಈ ಹೆಣ್ಣು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಮನದಲ್ಲೆಯೇ ನೆನದು, ನನ್ನ ಈ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ, “ತಾಯೀ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡಮ್ಮ; ನಿನ್ನ ಈ ಜ್ವರ ಏಂಟಿತ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಈ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಬೇಕಮ್ಮ. ಏನು ಮಾಡುವುದು ಹೇಳು?” ಎಂದು ನಾನು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ. “ಈಲ್ಲವನ್ನಾ ಇದು ಮೂರನೇ ವಾರ. ಜ್ವರ ಕಡಿವೆಯಾಗಬೇಕು. ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಜ್ವರಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ; ಮೇಲೆ ನಿಮೋನಿಯಾ ಕೂಡ ಬಂದಿದೆ; ಈ ರೋಗ ನಯವಾಗುವುದೇನಮ್ಮ?” ಎಂದು ನಡಗುಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ-ವಾಗಿ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು.

ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿ ಎದೆಯ ಹೆಣ್ಣು, ಇಂಥವಳೇ ಹೀಗೆ ಅಧೈರ್ಯ ಸಹಿಸುವುದು ನನಗೇಕೋ ಇದು ಒಳ್ಳೆಯ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲವೆಂದು ನನಗು-ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಕುಗ್ಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವಳೆದುರಿಗೆ ನಾನೂ ಅತ್ತಬಿಟ್ಟರೆ ಒಳತಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ನನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ನುಂಗಿಕೊಂಡೆ.

“ತಾಯೀ ನೀನೇಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುವಿ. ನಾನು ಜ್ಯೋತಿಷಿಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಕಂಡು ವಿಚಾರಿಸಿರುವೆನು. ಇದು ರಾಹು ದಶವಂತೆ. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತುದಿನಗಳು ಕಳೆದವೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಗ್ರಹಬಲ ಚೆನ್ನಾಗುವುದಂತೆ. ನೀನು ಪೂರ್ಣ ಆರೋಗ್ಯ ಹೊಂದುವಿಯೆಂದು ಹೇಳಿರುವೆನು. ಭಯವೇಕವಮ್ಮ?” ಎಂದು ಧೈರ್ಯಹೇಳಿದೆ.

ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವಳೂ ಕೃಪಿಸಿಹೊಂದಿದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂತು. ಅವಳ ಮುಖದತ್ತ ಬಾಗಿ ಮಮತೆಯಿಂದ ಮುದ್ದಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ ತೋಳು

ಗಳಿಂದ ಬಂಧಿಸಿದಾಗ ಅವಳ ಕೈ ನಡುಗಿದವು. ತನ್ನ ಈ ಬೇನೆ ಕೊಂಚ ವಾದರೂ ಗುಣವಾಗುವ ಸಮಯ ಬಂತೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಅವಳ ಹೃದಯದ ಆವೇಗವನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮೈನಡುಕದಲ್ಲಿಯೇ “ನನಗೆ ಎಂದು ಗುಣವಾಗುವುದಷ್ಟು? ನನಗೆಂದು ಅನ್ನ ಹಾಕುವಿರಿ?” ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಬರುವುದೇಯೆಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಮೌನದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಭಯವು ನನ್ನನ್ನು ಅವರಿಸಿತ್ತು. ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾವ ಸ್ವತಃ ವೈದ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು. ಅವನು ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ಔಷಧವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿರುವನು. ಅವನ ಹಸ್ತಗುಣ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಗುಣವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿತ್ತು. “ನಿಮ್ಮ ಮಾವನೇ ಎಲ್ಲ ಔಷಧ ಕೊಡುತ್ತಿರುವನು ತಾಯಿ; ಅವನ ಹಸ್ತಗುಣ ಒಳ್ಳೆಯದಂತೆ. ನಿನಗೆ ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗುವುದಷ್ಟು. ಭಯವೇತಕ್ಕಿ?” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಮುಖದಿಂದ ತಾವಾಗಿಯೇ? ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವಾಗಲಿ, ನನಗೇಕೋ ಒಳಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಧೈರ್ಯಸಾಲಿಲ್ಲ. ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮನಸಾರ ಅತ್ತು ಮುಖ ತೋಳಿದು ಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಗಂಟೆಗೊಂದು ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ನಂತೆ ಕೊಡುತ್ತ ಹೋದರು.” ಎಂದು ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಳು. ನಾನು ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ.

○ ○ ○ ○

“.....ನೀವೇನಮ್ಮ ಹೇಳೋ ಮಾತು? ಅವರು ಅವಳಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಲು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಮೂರನೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚು ಉದ್ದೇಶ ರೂಪತಾಳಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರವೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನಾನು ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಲು ಗುರುತಿಸದೆ “ಅಮ್ಮಾ ಯಾಕಮ್ಮಾ! ಅಳುತ್ತಿ?” ಎಂದು ಅಳುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಬರಿಬಯಲನ್ನೇ ಯಾರನ್ನೋ ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಈ ಯಾತನೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ

ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳನ್ನು ಹಾಸಿಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ, “ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವ್ಮು ರುಕ್ಕಿಣಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಮ್ಮ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. “ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ; ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಗುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನ ಕರಿತಾಳೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತ ನಾಡಿಸಿದರೆ ಪ್ರಯಾಸವಾದೀತೆಂದು ನೆನೆದು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗೆಂದು ಹೇಳಿದ.

ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಬಂದರು. ಅವಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಇಂಜ ಕ್ಷನ್ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿರಲು ನಾನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ; ಅವರು ನನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ, “ಭಯವೇನೂಇಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯ ದಿಂ ದಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸತ್ಯಂ ಅವರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಲು ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಹೋದ.

ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸತ್ಯಂ ನ ಹೆಂಡತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳು ದೂರ ದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಹೋದಳು. ಅದನ್ನು ರುಕ್ಕಿಣಿಯು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ “ನೋಡಪ್ಪ, ಅತ್ತೆ ಹೋಗೇಬಿಟ್ಟಳು ಅವಳೇಕಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ದುರದುರ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೇಕೆ ಕೋಪ? ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ? ಅವಳು ಒಂದುಸಲವಾದರೂ ಈ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೇನಿಂತು ಕಟ್ಟಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿ ಹೋಗ್ತಾಳೆ?” ಎಂದು ದುಃಖ ದಿಂದ ಹೇಳುವಾಗ ಅವಳ ಬಳಲಿದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ಹೃದಯ ಕಿವುಚಿಕೊಂಡಿತು. ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಯೋ ದೈವವೇ ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೇಕೆ ತಂದೆ. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಈ ಬೇನೆ, ಇತರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವಂತೆ ಏಕೆಮಾಡಿದೆ? “ಅವಳನ್ನು ಒಯ್ಯುವದಾದರೆ ಹೆತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಸಾಯುವಂತೆಕೆ ಕರುಣಿಸಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಂಡೆ.

ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತೆ “ ಇರಲಮ್ಮ ರುಕ್ಕಿಣಿ ನಿನೆಕೆ ಇವು ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊರಗುವಿ? ಆ ತಾಯಿ ಬರದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳಿಂದೇನು ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ? ನಿನ್ನ ಜ್ವರ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿ !



ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುವ. ಇತರರ ಮನೆಯಲ್ಲೇಕೆ ಈ ತೊಂದರೆ ” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು.

“ ಅದಲ್ಲವು, ಅತ್ತಿಗೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೇಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ? ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದಳು.

“ ನಿಂದೇನಮ್ಮ ತಪ್ಪು ? ನೀನಾವ ಕೆಡಕೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಮ್ಮ ಅಂದ್ರೆ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ನಿನಗೆಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ”

“ ಅಹುದು. ಅಹುದು ” ಎಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ಮಾವಯ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನಪ್ಪ, ಇನ್ನೂ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಹೋಗಿರುವನುಯೆಂದು ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸತ್ಯಂ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ. ಆಗ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಎಚ್ಚರತಪ್ಪಿತು. ಆದೆ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ “ ಏನಮ್ಮ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ‘ ಇತರ ಧೈವಮುಲ ’ (ಇತರ ಧೈವಗಳ ) ಎಂಬ ತ್ಯಾಗರಾಜ ರೀತನೆಯನ್ನು ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿಕೊಂಡಳು. “ ಇಂದೇನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತನೆಯನ್ನು ಹಾಡಿ ಏತಕ್ಕೆ ದಣವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ ” ಯೆಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡುವ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ನಾನು ಬಲು ಕಾತರದಿಂದ ಸತ್ಯಂನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಬಂದು ನಿಂತು, ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕಡೆ ಬಾಗಿ “ ಏನಮ್ಮ ರುಕ್ಮಿಣಿ ? ” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ. ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಆತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ “ ಅಮ್ಮಾ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ? ಈಗಲೇ ಬಂದೆಯಾ ? ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ. ಯಾಕಮ್ಮ ಬಹಳ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಿ ? ” ಎಂದು ಪೇಚಾಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು.

ಆಗ ಸತ್ಯಂ, ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು “ ರುಕ್ಮಿಣಿ, ನಾನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಮಾವ ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. ಅವಳು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಆತನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ “ ಮಾವ ನೀನೇನು ? ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ

ನನ್ನ ಮಾವ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯವ. ಇಂಥ ಅಕ್ಕರೆಯ ಮಾವ ನನಗೆ ದೊರೆತಿ ದುದು ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ. ಮಾವಾ ನನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಆಡಗಿಸಲು ನನಗಾವ ಸ್ಥಳವೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ವೈ ನನಗಾಸರ, ಹತ್ತಿರ ಬಾ ಮಾವಾ” ಎಂದು ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ಮುಖವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಭೋರೆಂದು ಅಳತೊಡ ಗಿದಳು. ಅಷ್ಟು ವೈಮರೆತು ಅವಳು ಅವೇಶದಿಂದ ಅತ್ತುದು ಅಂದೇ ಮೊದಲು. ಹೀಗೆ ಎಚ್ಚರದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳು “ಮಾವ ಅಮ್ಮಗೆ ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದೆ. ನೀನು ನನಗಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆ. ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಆರೈಕೆಯಿಂದಾದ ನೋವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ನನಗೆ ಈಗ ಜ್ವರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನೋಡು. ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅಮ್ಮ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಳು. ಮಾವನ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆದುಕೋ ತಾಯಿ. ಆತನನ್ನು ನೋಯಿಸಬೇಡ, ಆತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟಕೊಡಬೇಡ” ಯೆಂದು ಆರೆ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. ನಿನಗೇ ನಾದರೂ

ನಾನು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವೆನೇ? ಹೇಳು ಮಾವಾ? ಎಂದು ಅವನಿಗೊಂದು ಸಲ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ದಣಿದ ನೋಟದಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು.

ಅಂದೇಕೋ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮಳೆ ಬಂತು. ಕೊಂಚ ಭಳಿಯೂ ಇತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುವುದು ಒಳಿತೆಂದು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಾನು ಹೋದೆ. ಅವಳದನ್ನು ನೋಡಿ “ಮಾವಾ ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬೇಡೆಂದು ಹೇಳು. ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಅಮ್ಮ ಹೇಗೆ ಬರುವಳು? ಮಾವ ನಮ್ಮನ್ನು ನಿನಗೂ ಅಮ್ಮಲ್ಲವೇನು ಮಾವ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಸತ್ಯಂ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಧೈರ್ಯಹೊಂದಿದ್ದ. “ನನ್ನ ತಾಯಿ ನಿನಗೂ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲವೇ ಮಾವಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ಅಜ್ಞಾನದ ನುಡಿಗೇ ಅವನು ಗಾಬರಿಯಾದ. ಅವನಲ್ಲಿ, ಈ ಸುದಿನ ಹುದುಗಿಕೊಂಡ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ನಾನು ಮೂಕನಾಗಿಯೇ ಹೀಗೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಆಳುವ ಸ್ವರದಲ್ಲೆಯೇ “ಇನ್ನೇನು ಉಳಿದಿದೆ ಭಾವಾ, ನಮ್ಮ ರುಕ್ಕಿಣಿ ನಮಗೆ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ.

ಆವಳಿಗೆ ಇಂದು ಸನ್ನಿ ಬಲವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕೈ ಮೀರಿದೆ. ಇವಳು ಇನ್ನು ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆವಳು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಹಾಡುಗಳನ್ನೂ, ಸಮಯ-ಸಂದರ್ಭಗಳಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ಸಮಯ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾರುತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆವು. ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸೇವೆ-ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿದರೂ ಈ ತಾಯಿಯ ಬೇನೆ ಕಡಮೆಯಾಗದೆ. ಎಂಬ ವೇದನೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಹಣ್ಣುಮಾಡಿತ್ತು.....

....ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಆವೇಶದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರೂರತೊಡಗಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಜಾಣೆಯಾದ ಸುಶೀಲೆ “ಆಪ್ತ, ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ಬೇನೆ ಆಷ್ಟು ವಿಕೋಪಕ್ಕೆಟ್ಟುಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಗಂಡ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನು “ಅಹುದಮ್ಮ, ಅವನಿಗೆ ನಾನೇ ಎಲ್ಲ ವಿವರವನ್ನು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು. ಇವಳ ಬೇನೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಬರೆದರೆ ಅವನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಇದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೊಂಚ ಮರೆಯಾಗಿಸಿ ಬರೆದೆ. ಆದರೆ ಬೇನೆ ಬಹಳ ಬಲವಾದಾಗ ಬರೆದೆ. ಅವಳ ತಂದೆ ಬಹಳ ಖಾಯಿಲೆಯೆಂದು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ನನ್ನ ಆ ನಿರಾಶೆಯ ಪತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಸೇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗಿದೊಂದೂ ತಿಳಿಯದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಪಾಪ ಅವರ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರಾದರೂ ಒಳತಾಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಾಗ, ಸಂಕಜಮ್ಮ ಈ ಕತೆಯ ಎಳೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುಂದರಿದಳು.

.....ಆ ಸನ್ನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ದಿನದಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಟಿಪಾಲಿನವನು ಹತ್ತುಗಂಟೆಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳು ಎಚ್ಚರದಿಂದ “ಮಾವಾ

ನನಗೇನಾದರೂ ಪತ್ರಗಳು ಬಂದಿವೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಮುಖ ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ತೆಪ್ಪಿಗೆ ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾರಿಂದ ಕಾಗದಗಳು ಬರಬೇಕೆಂದು ನೆನೆದಳೋ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ದಿನವೂ ಇದೇಬಗೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಮಗೆ ಇವಳ ಈ ಪೇಚಾಟ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು.

ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ನಿನಗೆ ಯಾರಿಂದ ಕಾಗದ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ ತಾಯಿ? “ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳಿಂದ ಎಚ್ಚರದ ಸಮಾಧಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದ, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳೇ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅಂದು ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ “ಬರಲಿಲ್ಲವೇ? ಸರಿ. ನಾಳೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತದೆ ನಿಜ.” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆಂದು ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಕುಣಿಯಲು ನೀರು ದೊರೆಯದೆ, ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿರಾಶೆ ಹೊಂದಿದ ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಮುಖವನ್ನೆತ್ತಿ ನೋಡುವಂತೆ ಆ ತಾಯಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುವ ಆ ಮುಖದ ನಿರಾಶಾಭಂಗುರದ ಹುಟ್ಟಿಕೆವುಚುವ ಅವಳವೇದನೆಯನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಅವಳ ಈ ದುಃಖವನ್ನು ನೋಡಲಾಗದೇ ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ “ಅವಳ ದುಃಖ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಇವಳು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುವುದು ನೋಡಲಾರೆ. ಆತನನ್ನು ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ಕರೆದು ಎಲ್ಲೆಂದಲೋ ಪತ್ರ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡು. ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೆಂದಲಾದರೂ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದರೆ ಸಾಕು. ನೀನೇ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ಟೆಪಾಲಿಸ್ಲೆಡಾಕು. ಅದು ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸಬಹುದು. ಆದರಿಂದಲೇನಾದರೂ ಅವಳ ಬೇನೆಯ ಕಾವು, ಮಿಡಿತ ಕಡಮೆಯಾಗಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರಿಗಾದರೂ ಅರ್ಜಂಟ್ ಕಾಗದ ಬರೆದು, ಬೇಗ ಬದಲು ಬರುವಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸು” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.

ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ತಕ್ಷಣವೇ ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿರುವ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಶಾಲೆಯ ಗೆಳತಿಯಾದ ಜಯಳಿಗೆ ಪತ್ರಬರೆದ. ಇಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಬರೆದ ಕೂಡಲೇ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಅವಳಿಂದ ಮಾರೋಲೆ ಬಂದಿತು.

ಅಂದು ಅವಳು ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆಗೆ ಪತ್ರ ಬಂದಿತೇ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಟಿಪಾಲಿಸವನೇ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಿಕರೆದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ನಾವು ಕೊಡಲು 'ಯಾರಿಂದ ಕಾಗದ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. "ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಜಯಳು, ನಿಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ" ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳಲು ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಆದರದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಡೆದು ನೋಡುವಳೆಂದು ನಾವು ಹಿಗ್ಗಿದೆವು. ಆದರೆ ಆ ಪತ್ರ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತಳು ಬರೆದುದೆಂದು ತಿಳಿದು ಅದನ್ನು ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಲಗಿದಳು. ಏತಕ್ಕೋ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡವಳಂತೆ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವಾದ ನಂತರ ಮತ್ತೇನು ಯೋಚಿಸಬಂತೋ ಏನೋ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಒಡೆದು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಜಯಳು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವುದೇನಂದರೆ, "ರುಕ್ಮಿಣೀ, ನೀನು ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾದವು. ಈ ವರುಷ ನಿನ್ನ ಓದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ನಿನಗೆ ದಿನಗಳು ಇನ್ನು ಉಳಿದಿಲ್ಲ." ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದಂತಿವೆ.

ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿ "ಕಾಗದಾ ಬಂದಿದೆ ಅಪ್ಪ, ನನಗೆ ದಿನಗಳು ಆಗಿಹೋಗಿವೆಯಂತೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಲು ಸೋತುಹೋದ. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಬಾರಲೊಲ್ಲದು. ಉದ್ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಚಿಮ್ಮಿಬರುವ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ, ಅವಳ ಸೋತು ಹೋದ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಡುತ್ತ "ತಾಯಿ ಏನು ಈ ಹುಚ್ಚು ಮಾತು? ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇತಕ್ಕೇ? ಮಲಗಮ್ಮ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದರೆ ನಿನಗೇ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ?" ಎಂದು ಸೋತು ಹೋದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ "ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ." ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಲಗ

ದಳು. ಮುಂದೆ ಸಂಕಜಮ್ಮಗೆ ದುಃಖ ಬರುತ್ತೇರಿ ಬರಲು, ನಾನು ಮುಂದಿನ ಕತೆಯನ್ನು ವಂದಿಸಿದೆ.

.....ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನಗೆ ತೋಚಿದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ನಗುವುದು, ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೋ ಕೈಮಾಗಿಯುವುದು, ನಡುನಡುವೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡಿ ಕಣ್ಣುಪಿಳುಕಿಸುವುದು, ಯಾರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೂ ಗುನಿಸುವೇ ಪದಧ್ಯಾನದಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುವುದು, ಕೆಲವು ಸಾರೆ ಯಾರನ್ನೋ ಹತ್ತಿರ ಬಾಯೆಂದು ಕರೆಯುವುದು, ಅಶ್ವರ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಎವೆ ಇಕ್ಕದೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಬಾಯೆಂದು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ತೋರುವುದು, ಮುಂತಾದ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚು ಚೇಷ್ಟೆಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿದವು ಸತ್ಯಂ ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೂ ಅವಳ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆಯೇ ಇರತೊಡಗಿದೆ. ನಿದ್ರೆ ಆಹಾರಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣಬಿಟ್ಟಂತೆಯೇ ಸರಿ. ನಾನಾದರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೊಂಚ ಅನ್ನವನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಪೂರ್ಣ ಅನ್ನವ ಅರ್ಜುನೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇವೇನವ್ವಾ ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಅತ್ತಿಯವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ನೋಡಿ ಬಹಳ ನೋವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಸೆ ಬರುವುದೆಂದು ಭಯಹೊಂದಿದಳು. ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಳು ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ್ನ,ನಿರ್ದೆ, ಆಹಾರ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಇದ್ದರಲ್ಲದೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡಿರಲು ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಸೀನೇಕೆ ಒಬ್ಬನೇ ಕಷ್ಟಪಡುವಿ; ಬೇಡವ್ವಾ ಎಂದು ಅವನಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು ಅವನು ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳದಂತಾದನು. “ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದರೇನು? ನಾನು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಇರದಿದ್ದರೆ, ಅವಳ ಗತಿ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ ನಾನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿ, ನಾನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರೂ ಅವಳಿಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಾರರು. ಅವಳು ಯಾವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನು ಬೇಡುವಳೋ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಮ್ಮನಿದ್ದನು.

ರಾತ್ರಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಸಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುವನು. ಆಗ ನಾನು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಾಗ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳು “ಮಾವಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗ “ಅಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನಮ್ಮ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸನಾಧಾನ ಮಾಡುವನು. ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಎಚ್ಚರ ವಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿ ಬಿಡುವಳು. ಹೀಗೆ ಸತ್ಯಂ ಬಡವಾ ಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ರಾಜಮ್ಮ ನೋಡಿ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಅಂತರಿಕ ವೇದನೆ ನನಗೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ವಿಷತ್ತಿನಿಂದ ನಾವು ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅವನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಿಂದ ಸನಾಧಾನ ಗೊಳಿಸಿದರೂ ದಾರಿ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು.

ರಾಜಮ್ಮನ ವೇದನೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ತನ್ನ ಮಗಳ ಮಂಗಳಸೂತ್ರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಅಪಾಯ ಬರುವುದೋ ಎಂದು ಮನಸಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆಗಲೇ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ ಸುಂದರಮ್ಮನೆದುರು ನಿಂತು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅಳಿಯ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತವರು ಏಳುವದೇ ಇಲ್ಲವನ್ನಾ. ಹಡೆವ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತಲೂ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಉಸಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಊಟ ಇಲ್ಲ; ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಬಡವಾಗತೊಡಗಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಬೇನೆ ಬರುವುದೋಯೆಂದು ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನ ಮಗಳ ಮಾಂಗಲ್ಯದ ಅಧ್ಯಷ್ಟ ಹೇಗೆದಿಯೋ. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳೆಂದು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಈ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿದೆ. ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮುದ್ದಾಗಿ ಸುಖದಿಂದ ಇರುವರೆಂದು ನನ್ನ ಎಣಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇವರ ತಾಯಿ ಕಾಂತಂ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಅದೊಂದು ರಾಧ್ಯಾಂತವೇ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಇವರನ್ನು ಕಾಡಿ, ಪೀಡಿಸಿ, ನೋಯಿಸಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ಶನಿ ದೂರಾಯಿತೆಂದರೆ, ಈ ಶನಿ ಬೇರೇ ಗಂಟು ಬಿತ್ತು. ಇದೆಂದು ಮುಗಿಯುತ್ತೋ ನನಗಂತೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಮಗಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖಾಂಬೋದು ಬರೆದಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಸೋದರ ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲನ್ನಾ?

ಇದೇನು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಅದರ್ಶವಾಗಿ ನಿಂತ ಸೋದರ ಪ್ರೇಮವೋ ನನಗಂತೂ ಅರ್ಥವಾಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ, ಈ ಹುಡುಗಿ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ದಿನಗಳು ಮಲಗಿದ್ದಳೆಂದರೆ ನನ್ನ ಅಳಿಯಾ, ಖಂಡಿತ ಜೀವಂತ ಉಳಿಯಲಾರರು. ನಾನು ಈ ವಿಷತ್ತಿನಿಂದ ಬೇಗ ವಾರು ಮಾಡೆಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.”

ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ವಂಚದ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ವೈ ಉರಿದುಕೊಂಡು ಬಂತು. ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ಅವಿವೇಕಿ ಹೆಣ್ಣು ಆಡುವ ಮಾತುಗಳೆಂದು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಲು ನೋವಾಯಿತು. ಬಲು ಬಳಲಿದ ಹುಡುಗಿಯ, ಹೀಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ ನನ್ನ ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುವ ಕ್ರೂರ ಮನಸ್ಸು ಇವಳಿಗೇಕೆ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟನೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಅರಿಯದ ರುಕ್ಕಿಣಿ ಈ ಮುದುಕಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವಾದರೂ ಏನು ? ಸೋದರ ಸೊಸೆಯಾದ ಅವಳಿಗೆ ಮಾವನಿಂದ ಅರೈಕೆ ಪಡೆಯುವ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೇ ? ಆ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಶನಿಯೆಂದು ಶಪಿಸುವ ಬಾಯಿ ಯಾದರೂ ಇವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂತು ? ಈ ಮುದು ಪಿಶಾಚಿಗೆ ? ನನ್ನ ಶರೀರವೆಲ್ಲವೂ ತಾಪದಿಂದ ಬೆಂದು ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ನನಗೇ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಮರೆತಂತೆನಿಸಿತು. ಆ ಮುದುಕಿಯ ಕೊರಳು ಹಿಡಿದು ಕೊಂದುಬಿಡಲೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಮನೆಯ ಈ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಅಪಶಕುನ ನುಡಿಯುವ ಈ ಪಿಶಾಚಿ ನಮಗೆ ಯಮಸ್ವರೂಪಿಯಾದಳೆಂದು ನನ್ನ ತಾಪ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಸಂಕಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಾನು ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಆ ಮುದುಕಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೋ ತಡೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ನನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಂತಂ ನಿಂತು ಕಣ್ಣೀರಿಡುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲು ಹರವಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಬಾಯಿಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೂಕತನದಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಜ್ಞಾರೂಪದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವಳು ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ಸದ್ಯದ



ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಈ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ತಾಳುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ಕೂಂಚ ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಸತ್ಯಂ, ನನ್ನನ್ನು, ನಿಮ್ಮನ್ನು, ಮೇಲೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಅತಿ ಮಮತೆಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವನು. ಈ ನಿಮ್ಮ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ ಅವನನ್ನು ಈಗ ಬೇಸೆಯ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿರುವ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಿ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದಂತೆ ನನಗೆನಿಸಿತು. ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿದ ನನ್ನ ಕಾಂತಂ ಅಂದು ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕರಿಸಿ ಬಂದುದು ಕನಸಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಕೂಂಚ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕೋಣೆಯತ್ತ ಹೋಗಿಂತೆ. ರುಕ್ಮಿಣಿಗೂ ಕಾಂತಂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅವಳು “ಅಮ್ಮಾ ಬಂದೆಯಾ? ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಬೇಡ, ನಾನೂ ಬರುವೆನು. ನಿಲ್ಲು, ನಿಲ್ಲಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಎಳತೊಡಗಿದಳು. ನಿರ್ಬಲಳಾದ ಅವಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿರುವುದು ನೋಡಿ ನನಗಾತ್ಮಯವೆನಿಸಿತು. ನಾನವಳನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಸಬೇಕಾದರೆ ನನಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿಹೋಯಿತು. “ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಬರ್ರೇನೆ...” ಎಂದು ಪೇಚಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು.

ನಾನು ಮೂಕನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಈ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲವೂ ಮೌನದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. ಹುಡುಗರು ಆತುರದಿಂದ ಮುಂದೇ ನಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಕಾದಿದ್ದರು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನೇ ದುರದುರ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಇದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು.

.....ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಬೇಸೆ ಗುಣಮುಖದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು, ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ನಡುನಡುವೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇತರ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಮಾತನಾಡಿ, ಗುರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ದಿನದ ವರೆಗೆ ಹೀಗೇ

ಇದ್ದು, ಅಂದು ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷಮಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದು, ಆ ನಂತರ ಅವಳ ಬೇಸೆ ಗುಣಮುಖವಾಗುವುದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರಗಳು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದರು.

ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ನೋದರ ಮಾವ ಇಷ್ಟತ್ತೊಂದುದಿನ ಉಸವಾಸ ವನ ವಾಸ ಮಾಡಿದವನಂತೆ ಬಕಲಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಂಚವನ್ನೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋ ಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಆ ಕುಡಗಿಯ ಮೇಲೆ ತೋರಿದ ಮಮತೆ, ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವನೆಂದು ನನ್ನ ತಿಳವಳಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಆತನು ಕರುಣಿಸುವನೆಂದು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ದೇವದೇವನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆವು. ಸತ್ಯಂ ಅಷ್ಟು ದಿನ ನಿದ್ರಾಪಾರಾದಿಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದ. ಈ ತಪಸ್ಸು ಫಲಿಸುವುದೆಂದು ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು.

ರುಕ್ಕಿಣಿಯು ಕೂಡ ಧೈರ್ಯದಿಂದಿದ್ದಳು. ನಾವು ಅಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರೆ, ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವನ್ನು ತಾಕಿಸಿ “ಯಾಕೆ ಬಾಯಮ್ಮಾ ಆಳುತ್ತೀ? ನನಗೆ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಯೋಚನೆ ಬೇಡ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುವುದು” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. ಇವಳ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾವು ಆವಾಕ್ಯಾಗಿ ನಿಂತೆವು. ಅವಳ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ ಅವಳು ತಾಳಿದ್ದ ಧೈರ್ಯ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು. ಅಂದು ಅವಳೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಳೆಂಬುದು ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋವರಿಸಿ, ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ನಗುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

ಅವಳು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಲವಾದರೂ ರಾಧಾನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಅವನ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆಲುಗಾಡಿಸಿ “ರಾಧಾ ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ನಡೆಯಿಸಿದೆ. ಅವಳ ಆಜ್ಞೆ ನೆರವೇರಿಸಿದೆ. ದೇವಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾವಿನ ದವಡೆಯಿಂದ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆ. ನನಗೆ

ನ್ನೇನು ಬೇಕು ? ” ಎಂದು ಅಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗ ರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಧಾನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಎನೆಯು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ಮುಖವು ಅರಳಿ ವಿಕಾಸಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ಆನಂದದ ತೃಪ್ತಿ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಬೇಸಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ..... ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಸತ್ಯಂ ನಡುವೆ ಏನನ್ನೋ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ.

“.....ರುಕ್ಮಿಣಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಅಪ್ಪೊಂದು ಅಕ್ಕರೆ ಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಆ ರಹಸ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳೇ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು.” ಮಾವಾ, ನಿಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯ ಅದು. ಅವಳಿಗೆ ಆಗ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರ ಇತ್ತು. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. “ರುಕ್ಮಿಣಿ ನೀನು ನನ್ನ ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಲಕ್ಷ್ಯ ಇಡು. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶ ಇದು. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ತ್ರೀಯಾಗಲಿ, ಗಂಡಸಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸಂಪಾದಿಸುವುದೊಂದೇ ತಿಳಿಯುವುದು ಅಷ್ಟೆ! ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪ್ರೇಮ ಆದರಗಳಿಂದ ಬೆಳೆಯಿಸಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳೇ. ಸ್ತ್ರೀಯಿಂದ ಆಗಬಹುದಾದ ತ್ಯಾಗ ಸುರುಪನಿಂದ ಆಗಲಾರದು. ಹೆಣ್ಣು ತೋರಿಸುವ ಸಹನೆ, ಸಾಹಸ, ಸ್ಥೈರ್ಯ ಗಂಡು ತೋರಿಸಲಾರ. ಅವನೆಂದೂ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಈ ಗುಣಗಳ ಗ್ರಹಣದಲ್ಲಿ ಜಯಿಸಲಾರ. ಸ್ತ್ರೀ ಪ್ರೇಮಸ್ವರೂಪಳು. ತಾಯಿ, ನೀನು ಅಂತಹ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತು; ಶಾಸ್ತ್ರೀ, ಪಾಪಾ, ಮತ್ತು ಸುಶೀಲೆ ಇವರುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು; ಅವನೇ ಕಡೆಯವನು; ಅವನೆಂದರೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೇಮ. ನನ್ನ ಪಂಚಪ್ರಾಣಗಳೂ ಇವನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವವು. ಇವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರ ಯಾರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸ್ತಾ

ಅದ್ದೇನೆ. ಆ ಕಾರ್ಯ ಯಾರಿಗೆ ಭಗವಂತನ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ನಡೆಸುವ ಭಾಗ್ಯ ಬರುವುದೋ ತಿಳಿಯೆ.”

ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ “ಕಾಂತಂ ನಮ್ಮ ವಂಶದಲ್ಲಿ ತಲೆತಲೆಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಗಂಡು ಸಂತಾನದಿಂದಲೇ ಮನೆತನ ನಡೆದುಬಂದಿದೆ. ಎರಡು ಗಂಡುಸಂತಾನ ಬಂದ ನಾನೆತನ ಬೆಳೆಯುವ ಸಂಪ್ರದಾಯ ನಮ್ಮ ನಂರಕ್ಕೆ ಹೋಸದು. ಆದರೆ ಕಾಂತಂ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮ ನಾನೆತನಕ್ಕೆ ಅಧಿಕ ಪತ್ರಸಂತಾನ ಒವಗಿಬಂದಿದೆ. ಸತ್ತುಹೋಗಿರುವ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ, ಮತ್ತು ನಾನು ಸಂಕೋಪವೆಂದು ಕ್ಷೀವರಾಗ್ನಿ ಅಲ್ಲವೆ ನವ, ವಂಶದವರೆಲ್ಲರೂ ಒಗ್ಗುವರು.” ಎಂದು ಅತಿ ರೈಸ್ಯಾದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದರು.

“ನಾನೂ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಭಗವಂತನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ನನಗೆ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು ಸಂತಾನವಾಯಿತು. ಇವನು ವರಪ್ರಸಾದದಿಂದ ಜನಿಸಿದವನು. ನಮ್ಮ ವಂಶವನ್ನು ವೃದ್ಧಿ ಮಾಡಲು ಜನ್ಮತಾಳುವನು. ಅದುದರಿಂದಲೇ ಇವನ ವೇಲೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಮತೆ. ತಾಯಿ, ರುಕ್ಕಿಣಿ ಇವನ ವಿಷಯ ವಾಗಿಯೇ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನೀನೆ ದೊಡ್ಡವಳು; ಜ್ಞಾನವುಳ್ಳವಳು. ನಿನಗೆ ಫೈರ್‌ಯವೂ ಇದೆ. ನಿನ್ನದು ದೃಢವಾದ ಮನಸ್ಸೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅದುದರಿಂದಲೇ ಇವನನ್ನು ನಿನಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ಇವನನ್ನು ನೀನೆ ಕಾಳಸಿ ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು; ಇವನನ್ನು ನಿನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನ ಮಾಡಿದೆಯೆಂದರೆ ನನಗೆ ಇವನ ಕೂತು ಚಿಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಗಳು ನಿಶ್ಚಿಂತವಾಗಿ ಹೋಗುವವು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಅತಿ ದುಃಖದಿಂದ ತಾಯಿಯ ಕಾರಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದ್ದಿಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತೇನಮ್ಮ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಕೂಸಿ ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ” ಎಂದು ರುಕ್ಕಿಣಿ ಹೇಳಿದಳು..... ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸತ್ಯಂ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ, ದುಃಖದಿಂದ. ಆ ನಂತರ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಚಲಿಸತರಾಯರು ಹುಡುಗರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಹೀಗೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು.”

“... ..ಅದುದರಿಂದಲೇ ಅವಳು ತನ್ನ ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲಿನ ಆಶೆ ತೊರೆದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆ ರೀತಿ ನಿದ್ರೆ, ಅಹಾರಗಳನ್ನು

ತೋರೆದು ರೋಗಿಯನ್ನು ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದರೆ ಬೇನೆ ಬರದೇ ಏನು? ಬೇನೆ ಏನೋ ಬಂದಿತೆಂದರೆ, ಪಥ್ಯ ಪಾನಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದು. ಬೇನೆ ಬಲಿಯತೊಡಗಿತು. ಅಂತಹ ನಿರ್ಬಲವಾದ ಹೆಣ್ಣು ಟೈಫಾಯಿಡ್ ರೋಗಿಗೆ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಲು ಬಿಟ್ಟಿದುಡು ನಮ್ಮದೇ ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ. ಅವಳಿಗೆ ಟೈಫಾಯಿಡ್ ಸೋಂಕದೇ ಇರುವ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದು ಎರಡನೆಯ ತಪ್ಪು. ಇನ್ನೇನು ಆ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೇ ನನೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಬೇನೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದಲ್ಲದೆ ಡಾಕ್ಟರ್ ರಾಮರಾಯರು ಸ್ಪೈಸೈನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಡೋಸು ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು; ಇದೆಲ್ಲಾ ವಿಧಿಯ ಆಟ. ಯಾರನ್ನು ಅಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಕೂಡಲೇ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ ಪಂಕಜಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

.....ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾರದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ನಾವೇನೋ ಹಾಗೆ ಇದ್ದರೆ, ಹೀಗೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ; ನಮ್ಮ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ. ಸ್ಪೈಸೈನ್ ಕೊಟ್ಟರೆ ಇಷ್ಟು ಪ್ರಮಾದವಾಗಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅಸಲು ಇದರ ಮೂಲ ತಪ್ಪು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಆ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ನಿವೇನೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಇವತ್ತು ಆ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ; ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ.

ಒಂದು ದಿನ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ದೇವಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು ಎಂದು ಆಗಲೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದೆ; ನನಪಿದೆ ತಾನೆ? ಆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಏನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ ?

ರುಕ್ಕಿಣಿ ಅಂದು ಬಹಳ ಆತುರದಿಂದ ನಡೆಯುವುದು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅಂದು ಆ ದೇವಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೋರಿದ ಆಸಕ್ತಿ, ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಂಡು ಅಶ್ಚರ್ಯಹೊಂದಿದೆ. ದೇವಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ಚಿಕ್ಕಿತ್ತಳಾದೆ. ಆ ದಿನ ಅವಳು ದೇವಿಯ ಮುಂದೆ ಏನನ್ನು ಬೇಡುವಳೋ, ಯಾವ ರೀತಿಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಳೋ

ಯೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಜತ್ತಿರವೇ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಕೇಳಿದೆ. ತಲೆ ಕೂದಲು ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಹರಕೆ ಕೊಡುವಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ವೈವೇಲಿನ ಅಭರಣವನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಮುಡುಸು ಮಾಡುವಳೆಂದು ನೆನೆದೆ. ಅದರೆ ಅವಳ ಆಗಿನ ಸಾಹಸದ ಬೇಡಿಕೆ ಕೇಳಿ ನನ್ನದೆ ನೀರಾಯಿತು. ಕೆವಿ ಕೆಪ್ಪಡಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ನಂಬದಾಯಿತು. ಅವಳು ಹೀಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. "ದೇವಿ! ನಾನು ಪ್ರತಿ ರುಕ್ರವಾರವೂ ತಪ್ಪದೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ, ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಡೆಂದು ಬೇಡಿ ಕೊಂಡೆ. ಶನಿವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆ. ವೆಂಕಟೇಶ್ವರನಿಗೆ ನನ್ನ ತಲೆ ಕೂದಲಗಳನ್ನು ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತೆ. ನನ್ನ ಅಭರಣಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಪೂಜೆಗಾಗಿ ವಿಸಿಯೋಗಿಸುವೆನೆಂದು ಮುಡುಸು ಹೇಳಿದೆ. ಬಂಗಾರದ ಪಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಮುತ್ತೈದೆಯರಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಿನಗೆ ದಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವು ಗಳು ಯಾವೂ ನಿನಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಿರಂತರವೂ ನಿನ್ನ ಪೂಜೆಯಿಂದ ಪವಿತ್ರವಾದ ಈ ದೇಹವನ್ನು, ನನ್ನನ್ನೇ ನಿನಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ ಮಹಾ ತಾಯಿ! ದೇವಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ, ತಮ್ಮ ನನ್ನು ಜೀವಂತ ಉಳಿಸು. ನನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು, ನಮ್ಮ ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ ನನ್ನು ಉಳಿಸು ತಾಯಿ; ಮಹಾ ಮಾತೆ! ನಿನಗೆ ಇನ್ನಾದರೂ ದಯೆ ಬಾರದೆ ? ಅವನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಈ ಅರ್ಪಣೆಯನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ನನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ವಂಶಕ್ಕೆ ದಾನ ಮಾಡು ತಾಯಿ." ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು.

ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಇದೆಲ್ಲ ನಾನು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಡೆ. ದೇವಿ ಕರುಣಾ ಸ್ಪರ್ಶವೆಲ್ಲವೇ ? ಅವಳೆಂದಿಗೂ ನಮ್ಮ ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಮಾಡಲಾರಳೆಂದು ದೇವಿ ಇವಳ ಜೀವನವನ್ನೇ ಎರವಾಗಿ ಪಡೆಯುವಳೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಜೀವದಾನ

ಮಾಡಿ, ಅವನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬಲವು ತನ್ನ ಜೀವನನ್ನೇ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ರುಕ್ಕಿಣಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ, ಭಕ್ತಳ ಜೀವನನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಳೆಂದು ನಾನು ನೆನೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ನಿರ್ಮಲ, ನಿಶ್ಚಲವಾದ ತ್ಯಾಗಬುದ್ಧಿಗೆ ಮೌಞ್ಞಿ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಸುಖವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವಳೆಂದು ನಾನು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ವಿಧಿಯ ನಿಯಮವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ರುಕ್ಕಿಣಿಯಂತಹ ಮೂರ್ತಿ ದೇವರಿಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು ಎಂದು ನನಗೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ.

ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತು. ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಸಮಯ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು. “ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನಗೆ ಕರೆಬಂದಿದೆ; ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ; ನಾನು ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ; ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಾಯಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ದೇವಿಯು ಕೂಡ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನಿತ್ತಿರುವಳು. ನಾನು ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಕಂಠಲ್ಲಿ ನೀರುತಂದುಕೊಂಡು “ತಾಯಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡ; ನೀನು ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಶುಭವಲ್ಲ; ಅಭೈರ್ಯಪಡಬೇಡ. ನಿನಗೇಕೆ ಭಯ? ನಿನ್ನ ಮಾವ ನಿನಗೆ ದಿನ ಹಗಲೂ ನಿಂತು ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಲ್ಲದೆ ಬೇರೇ ಇಬ್ಬರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಆರೈಸುತ್ತಿರುವರು. ಇನ್ನೇಕೆಮ್ಮಾ ಭಯ?” ಎಂದು ನಾನು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ.

ರುಕ್ಕಿಣಿ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡದೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ “ತಾಯಿ, ಮಾವನವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿರುವ ಪ್ರೇಮದ ಕಾರಣ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅದು ಇಂದಿಗೆ ಹದಿನೈದು ವರುಷದ ಮಾತು. ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯು ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ ನಾನು ಮೊದಲು ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ನೋಡಿದ್ದು ಅವರನ್ನು. ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ಆತನ ಅಮೃತ ಹಸ್ತದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದೆನಂತೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನೆಂದರೆ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಗಳಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವರು. ಹಾಗೆಯೇ ನನಗೂ ಅವರೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಆದರ. ನಾನು ಕೈಕೂಸಾಗಿರುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಆಡಿಸಿ, ಜೋತಟ್ಟಿ ಲಾಲಿಸಿದನಂತೆ. ನನಗೆ ಅನ್ನ ಪ್ರಾಶನ

ಮೊದಲು ಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಆತನೇ; ಇದು ನಿಜವಾದ ರಹಸ್ಯ. ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಇಚ್ಛೆ ಒಂದೇ ಇದೆ. ಸಾಯುವಾಗ ಆ ನನ್ನ ಮಾವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಬೇಕೆಂದಿದೆ” ಎಂದಳು.

ಆ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು “ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ, ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಬಾರದಮ್ಮಾ! ಇದೇನು ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಏನು? ಹಾಗೆ ನೀನು ಆ ರೀತಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದ ನಿನ್ನ ಮಮತೆಯ ಮಾವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತೆ? ಹೇಳು. ಇಂತಹ ಕೆಟ್ಟಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬಾರದಮ್ಮ, ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದೆ.

ಆದರೆ ಅವಳು “ದೇವಿಯ ಅಜ್ಜೆ! ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ಆ ದೇವಿಗೆ ಆಗಲೇ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಈ ಕೆಟ್ಟ ನುಡಿಗೆ ನಾನು “ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮ ಅಂದ್ರೆ, ಆ ನಿನ್ನ ದೇವಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳನ್ನು ಸಹ ಕೇಳುವಳಲ್ಲವೆ? ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ನಾವು ಸಮಸ್ತರೂ ನಿನಗೆ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಬೇಕೆಂದು ಆ ಮಹಾದೇವಿಯನ್ನು ನಿರಂತರ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದೆ.

ರುಕ್ಕಿಣಿ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ, “ನಾನು ಜೀವಂತ ಉಳಿದರೆ ಮಾವ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇತೀರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಮ್ಮ ಕೂಡ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಗಲಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಮುದುಕಿ ಅಜ್ಜಿ ಇದ್ದರೂ ಒಂದೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದೊಂದು ಅವರ ತ್ತೆ. ಮಹಾಕೋಪಿಷ್ಟ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇ ಕಾರ್ಯವಾದರೂ ಮಾವ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆತಗೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾವ ಹೆಚ್ಚು ಮಮತೆ ವಿಶ್ವಾಸತೋರಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಉಪಚಾರ, ನೆರವನ್ನು ನೀಡಿದರೆ, ಆ ಮುದುಕಿ ಸಹಿಸಳು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವಾದಿಗಳು ನಡೆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಎದೆ ಉರಿಯುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತಿಯ ಹೊಟ್ಟೀಕಿಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಇದೆಲ್ಲ ದುಃಖ, ಸಂಕಟ, ಅನುತಾಪ, ನನ್ನಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ, ನಮ್ಮ ಮಾವನಿಗೆ? ನಾನು ಜೀವಿಸಿದ್ದು



ನನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಮಾವನಿಗೆ ದುಃಖವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಬೇಕೆ? ನಾನು ಈ ಲೋಕದಿಂದ ಬೇಗ ಹೊರಟುಹೋದೆನೆಂದರೆ ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರ, ನಡುವೆ, ಅಳಿಯ ಅತ್ತೆಯರ, ನಡುವೆ ಮನಸ್ತಾಪವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದಲೇ ನಾನು ಅಂದು ನನ್ನ ದೇವಿಯ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿರುವೆನು.

ನೀನೇ ಹೇಳು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನಾನೇತಕ್ಕೆ ಜೀವಿಸಬೇಕು? ಈ ಬೇಸರ, ದುಃಖ, ಮಾನಸಿಕ ತೊಂದರೆ ಮಾವನಿಗೆ ಇನ್ನಿತರ ಹುಡುಗರಿಂದ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಸಾವು ಮಾವನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ತಂದುಕೊಡಲು ತೀರ ಆವಶ್ಯ. ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಮಾವನಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಡವೆ? ನಾನು ಈ ಲೋಕದಿಂದ ದೂರಾಗುವುದೇ ಒಳಿತೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಮೇಲೆ ದೇವಿಯ ಆಜ್ಞೆ; ಮಾವನ ಸುಖಜೀವನಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ. ಈ ಎರಡು ಸುಖ ಕಾರ್ಯಗಳು ನನ್ನ ಸಾವಿನಿಂದಲೇ ಸಾಧಿಸುವುದೆಂದು ನಾನು ಮನಗಂಡಿರುವುದರಿಂದ, ನಾನು ಹೋಗಲೇಬೇಕು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. ನನ್ನನ್ನು ತಡೆಯಬೇಡ. ಈ ಮಂಗಲಪ್ರದವಾದ ಸಾವು, ಸುಮಂಗಲಿಯಾಗಿ ಪಡೆಯುವ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯವೇ ಭಾಗ್ಯ” ಎಂದಳು.

ಅವಳ ಈ ವೇದಾಂತಪೂರ್ಣ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಂತೆಲ್ಲ ನಾನು ಮೂಕಳಾದೆ. ನನ್ನ ಹಿತೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅವಳು ಈಗ ಕೇಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವೇಶದ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿಚ್ಛಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ....

ಹೀಗೆ ಸಂಕಟವ್ಯನವರು ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ತತ್ಪೂರ್ಣ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಬಿಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಈ ವಿಷಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶ ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಕಂಡುಬಂತು. ಮುಂದಿನ ಕತೆಯನ್ನು ನಾನೇ ವಿವರಿಸತೊಡಗಿದೆ.

... ..ಜ್ವರಬಂದ ಇಷ್ಟತ್ತು ಒಂದನೇ ದಿನದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅವಳು ಬಹಳ ಎಚ್ಚರದಿಂದಲೇ ಇದ್ದಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರತೆ ಮತ್ತು ಏಕರೂಪತೆ ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಾತುಗಳು ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ತಿಳುವಳಿಕೆಯುಳ್ಳವುಗಳಾಗಿಯೂ ಇದ್ದವು. ನಾನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅವಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ, ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಕಪೋಲಗಳನ್ನು ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಆನಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಹಾಗೇ ಇರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು.

ಆನಂತರ ಅವಳು ಮೆಲು ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ “ಅಣ್ಣಾ, ವಿಜಯ ಮಾವ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬೂಟು, ಕೋಟು, ನೆಕಟ್ಟಿ, ಪ್ಯಾಟು, ತರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆತ ತರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿರುವನು. ಆತನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನಿಂದ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಆತ ನಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದುಬಿಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದವನು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತೊಡಿಸಿ ಆನಂದ ಪಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಶೆ ಇತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಎಂದು ಬರುತ್ತಾನೋ ಏನೋ ಹಾಳು” ಎಂದಳು. ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು ಅಂದು ನನ್ನಿಂದ ಅವಳು ಪಡೆ ದುಕೊಂಡ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು ತನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆಂದು. ಏನು ಇವಳ ತ್ಯಾಗವೆಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಹೊಂದಿದೆ. ಅಂದು ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರನ್ನು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆದು, ಅವರನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಮಾತ ನಾಡಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಲೋಕದ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರ ಇತ್ತು.

ಅವಳು ಈ ರೀತಿ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿದ್ದರೂ, ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಕಳೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ದಿಗಲುಗೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದು, ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದುದು ನನಗೆ ಬಲು ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. ಅವರ ಇಂಗಿತವು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ನಾನು ಹತಾಶನಾದೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ವೀರರಾಘವ ಸ್ವಾಮಿ ಬಂದು ಅಭಿಷೇಕಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಒಳತೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕೂಡಲೇ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಕರೆದು ಅಭಿಷೇಕಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದವುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಶಿವಾಲಯಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದೆವು. ಶ್ರೀ ರಾಮಮೂರ್ತಿಗಳು ಬಂದು ಶ್ರೀ ರಮಣಮಹರ್ಷಿಗಳಿಗೆ ತಂತಿ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಪ್ರೀಸೇಡ್ ಟೇಲಿಗ್ರಾಂ ಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದೆವು. ಶ್ರೀ ಕುಸುಮ ಹರನಾಥರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿದೆವು. ಶ್ರೀ ಸಾಯಿಬಾಬಾನನ್ನೂ ನೆನೆದುಕೊಂಡೆವು. ಮಂತ್ರಾಲಯದ ಶ್ರೀ ರಾಘವೇಂದ್ರಸ್ವಾಮಿ ಬೃಂದಾವನಕ್ಕೂ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆವು. ಮೇಲೆ ತಿರುಸತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪಗೆ ಹರಕೆಹೊತ್ತಿವು. ಕಂಡ ಕಂಡ ದೇವರಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡುದೂ ಆಯಿತು; ಮುಡುಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಟ್ಟೆವು.

ಡಾಕ್ಟರು ದಕ್ಷಿಣಾಮೂರ್ತಿಯವರ ನವರತ್ನ ಚಿಂತಾಮಣಿ ಯೆಂಬ ಹೆಸರಾದ ಸರ್ವಮೂಲಿಕೆಯ ಔಷಧವನ್ನು ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟೆವು.

ಈ ಆಯುರ್ವೇದ ಔಷಧವನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ವಿರೋಧವೇನೂ ಆಗಲಾರದೇ ಯೆಂದು ಸತ್ಯಂನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವನು ಮೌನದಲ್ಲಿಯೇ ಔಷಧವನ್ನು ರೋಗಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ನಾನೇ ಆ ಔಷಧವನ್ನು ನಾಲಿಗೆಗೆ ಕೊಂಚ ಹಚ್ಚಿ ನುಂಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಸಂಜೀವಿಯೆಂತಹ ಔಷಧದಿಂದ ಏನಾದರೂ ಗುಣವಾಗಬಹುದೇ ಯೆಂದು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಿಂದ ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಅಂದು ನಮಗಾಗಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೈಧುನ ಸತ್ಯಂನ ಅತ್ತೆ, ರಾಜಮ್ಮ, ಮಾತ್ರ ಮಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ, ಹೆರಳು ಹಾಕಿ ಹೂಮುಡಿಸುವ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಅಭಿಷೇಕ ಮುಗಿಯಿಸಿ ಪಾದೋದಕವನ್ನೂ, ಅಭಿಷೇಕದ ಜಲವನ್ನೂ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಮೈಮೇಲೆ ಸಿಡಿಸಿದರು. ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. ಶ್ರೀ ರಮಣಮಹರ್ಷಿಯರ ಕಡಿಯಿಂದ ಆಶೀರ್ವಾದ ಸೂರ್ವಕ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಏತಕ್ಕೋ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕುಂಭಕೋಣದಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತಿಪಡೆದ ಪೂಜ್ಯರಾದ ಯೋಗಿಯೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಹಾತಪಸ್ವಿಗಳಂತೆ; ಸತ್ಪುಷರು; ಅವರೇ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳನ್ನು

ಕೊಡಲು ತಾವೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ವರೆಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿದುದಲ್ಲದೆ, ಇವರ ಪಾವನ ವಾದಗಳ ಧೂಳಿಯಿಂದ ನನ್ನ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಶನಿಕಾಟ ತೊಲಗಿತೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. “ಅವರು ರೋಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೋಡಿ, ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ನೀಡಿ, “ಏನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು — ಎಂದು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳ ಹೋಗಿ “ ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಬರುವೆವು.” ಎಂದು ಹೇಳ ಹೋದರು.

ನವರತ್ನ ಚಿಂತಾಮಣಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಒಂದು ಗಂಭೀಯ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರ ಬಂತು. ಆಗ ಸಮಯ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕುವರೆ. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಗುರುತಿಸಿದಳು. “ಮಾವಾ ನನಗೆ ಟಿಂಗಿನಕಾಯಿ ನೀರು ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದಳು. ಕೂಡಲೇ ಸತ್ಯಂ ಆಳು ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಪೇಟೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಟಿಂಗಿನ ಕಾಯಿಯನ್ನು ತರಿಸಿದ. ಅವಳು ಆ ನೀರನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಡಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಸಮಾಧಾನ, ತೃಪ್ತಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು.

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಒಂದು ಸಲ ಮುಗುಳು ನಗೆಯಿಂದ ಸತ್ಯಂ ಮಾವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೈ ಮುಗಿದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಅವರನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನೂ ಸುತೀಲೆಯನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬರ ಹೇಳಿ ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. ಅವರತ್ತೆಯನ್ನು ಕರೆದು “ಅತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಕೊರಕಲ್ಲಿರು ವಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಮಂಗಳ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನು, ಗುಣ ವಾದ ಮೇಲೆ ” ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು.

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಜಮ್ಮನೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಹಣ್ಣಾದ ಹೃದಯಲ್ಲಿ ವೇದನೆಯಾಯಿ ತೇನೋ? ಅವಳಿಗೆ ಈ ಪಾಪಿಷ್ಟ ಮುದುರಿಯಿಂದ ಆದ ಅನರ್ಥದ ಮಾತು ಗಳೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ವೃದುವಾದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಎಸಳು ಗಳಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡಂತೆ, ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ವೃದುವಾದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಇವಳ ನೋಟವೊಂದು ಕರಾರಿಯ ಇರಿತವಾದಂತೆನಿಸಿರಬೇ

ಕೆಂವು ನಾನು ನೆನೆದೆ. ಆದರೆ ರುಕ್ಕಿಣಿ ಅವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು “ರಾಜ ಮ್ಮತ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿರುವ ಈ ಎಲ್ಲ ಅನಾಥರನ್ನು ಆದರ ದಿಂದ ನೋಡುವುದಾರಿಯೇನಾದರೂ ಇದೆಯೇ ? ಗಿಡವನ್ನು ಸೇರಿಸುವಂತೆ ನೆರಳಿನ ಆಸರವನ್ನಿತ್ತು ಅದು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು.” ಎಂಬ ಎರಡು ಮಾತು ಹೇಳಿ ಕೈ ಮುಗಿದಳು. ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ರುಕ್ಕಿಣಿಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸವನೆ ದುರದುರ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಇನ್ನೇನು ಆ ಡಾಕ್ಟರ್ ದಕ್ಷಿಣಾಮೂರ್ತಿಯ ನವರತ್ನ ಚಿಂತಾವಣಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಗುಣಕಾರಿಯಾಗುವಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ಹಿಗ್ಗಿದೆ.

..... ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಈ ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು, ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು.....ನಾನೂ ಹಾಗೆಂದೇ ನೆನೆದೆ. ಆನಂತರ ಅವಳು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಎಚ್ಚರದಿಂದಲೇ ಇದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ಸಮಯ. ನಾನು ರುಕ್ಕಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಆಗ ತಾನೇ ಸ್ವಲ್ಪು ನಿವ್ರ ಹತ್ತಿರಬೇಕು. ನಾನು ಬೀಸಣಿಕೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತ ಇದ್ದೆ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ರುಕ್ಕಿಣಿ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಎಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿಸಿದೆ. ಏನನ್ನೂ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಎಳ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ “ರಾಜಮ್ಮ,.....” ಎಂದು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳ ಹೋಗಿ ಮಾತು ಹೊರಡುವುದು ಅತಿ ಕಷ್ಟವಾದುದರಿಂದ ನಿಸ್ಸಾಹಯದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಏನು ಎಂದು ಮೂಕ ಸನ್ನೆಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದುರಿಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಮ್ಮ ಸತ್ಯಂನೊಂದಿಗೆ ಎನೋ ಪಿಶುಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಂದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತೆ. ಅವಳದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆನಂತರ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. ಅವಳ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವವಿತ್ತು. ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ

ಮಾತು ಹೊರಡುವುದೇ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. “ಯಾಕಮ್ಮಾ? ಏನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಲೆ ಹೇಳು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಬಂದಿ ರುವೆನು. ಹೇಳಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಅದರೆ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲು ಆಯಾಸ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ.

ಒಂದು ಗಂಟೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅವಳ ನೋಟ ಮಂದವಾಯಿತು; ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿತು. “ವಸಜಾಸುತೆ” ಎಂಬ ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಹಾಡಿದಳು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಎದುರು ಇದ್ದಂತೆ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಸತ್ಯಂ ನನ್ನು ಕರೆದು ಅವನಿಗೆ ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವನು “ಇನ್ನೇನು ನವರತ್ನ ಚಿಂತಾಮಣಿಯ ಪ್ರಭಾವ ಆಗು. ಆದರೆ ಪ್ರಭಾವ ಈಗ ತಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನಂತೆ ರೋಗದ ಬಲ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಇವಾದ ಸಂತರ ಉಳಿದುದಿನ್ನೇನುಯೆಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅರಿವೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಅಕೆ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಾನೇ ಉಳಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸತೊಡಗಿದೆ.

.....ನಾನೂ, ಸತ್ಯಂ, ಮಂಚದ ಎರಡೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ (ಬಾಯಮ್ಮ) ಹೊಸ್ತಿಲ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಪಂಕಜಮ್ಮ, ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಸರಿದೆವು. ರಾತ್ರಿ ಎರಡೂ ವರೆಗೆ ಅವಳ ಕಾಲುಗಳು ತಣ್ಣಗಾಗತೊಡಗಿದವು. ಕೈಗಳೂ ಮಂಜಿನಂತಾದವು. ನಮ್ಮ ಅನುಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನನಗೆ ದಿಗಲೆ ನಿಸಿತು. ದೀನ ವದನದಿಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ರುಕ್ಕಿಣೀ ತಾಯಿಯ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಸವರಿ ನೋಡಿ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೌನದ ಜತೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಆವೇಗ, ದಿಗಲೂ, ಕಂಡುಬಂತು.

ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ, ನಾನು ಹೌಹಾರಿ ಎದೆ ಒಡೆದು ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದುದೇ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಎದೆ ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ? ನನಗೆಲ್ಲಿದೆ ಎದೆ? “ತಂದೇ ಸತ್ಯಂ” ಎಂದು ನಾನು ಚೀರಿಕೊಂಡೆ. ಅವನು ಆಗಲೇ ತನ್ನ ತಲೆ

ಯನ್ನು ಮಂಚಕ್ಕೆ ಅನಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖವನ್ನು ನೆಲದ ಕಡೆ ಮಾಡಿ ಹುಡುಗನಂತೆ ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. “ಏನು ಸತ್ಯಂ? ಆಶೆ ಇದೆಯೇ? ಇನ್ನಲ್ಲಿಯ ಆಶೆ ಎನ್ನುವೆಯಾ?” ಎಂದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅವೇಗದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಶೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದೆಯೆಂದು ಹೇಳಲೂ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇನೆ ಎರಿಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನು “ನಿಮ್ಮೋನಿಯಾ ಮಾ ಯ ವಾ ಗು ತ್ತಿ ದೆ. ಇದೊಂದು ವಿಷಮ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತ ದಾಟಬೇಕು. ಅಂದರೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬದುಕಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಹೇಗಿದೆಯೋ?” ಎಂದು ಅಳುವ ಸ್ವರದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ.

ಬದುಕಬಹುದು! ಜೀವಿಸುವಳು! ಈ ಮಾತು ಅವನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರಲಿ; ನನಗೇಕೋ ಆ ಮಾತು ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಜೀವಿಸುವಳೆಂಬ ಆಶೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸಿತು. ಎಷ್ಟೋಮಂದಿ ಇಂತಹ ವಿಷಮಾವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಜೀವಿಸಿದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿರುವೆನು. ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಜ್ಯೋತಿ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಗಳು ರುಕ್ಮಿಣಿ, ತ್ಯಾಗಮಯಿ ಉಳಿಯುವಳೆಂದು ನೆನೆದೆ. ಆಶೆ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಹುಮಾಯೂನ್ ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಮರಣಾವಸ್ಥೆ ಬಂದಾಗ ಬಾಬರನು ಅನುಸರಿಸಿದ ರೀತಿ, ವರ್ತನೆ ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಬಾಬರನು ಆತನ ಮಂಚದ ಸುತ್ತಲೂ ಮೂರು ಸಲ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ, ‘ದೇವ, ಈ ಮಗುವಿನ ಬೇನೆ ನನಗೆ ಬರಲಿ ಅವನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ನನ್ನದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸು’ ಎಂದು ಬೇಡಿದ ಕಾರಣದಿಂದ ಆತ ಜೀವಿಸಿದ ಕತೆ ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇದು ಇತಿಹಾಸದ ಮಾತು.

ನಾನು ಬಾಬರನಂತೆಯೇ ಮಾಡುವುದೇ ಯೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅವಳು ಮಲಗಿದ ಮಂಚದ ಸುತ್ತ ಮೂರು ಸಲ ತಿರುಗಿದೆ; ಏತಕ್ಕೆ ಹದಿನೈದು ಸಲ ತಿರುಗಿದೆ! “ಓ ಭಗವಂತಾ! ಪ್ರಭೂ! ದೀನರಕ್ಷಕಾ! ನನ್ನ ಮಗಳ ಜೀವ, ಈ ಪವಿತ್ರ ಜೀವ, ನಿನಗೆ ಬೇಕೇ? ಇವಳ ಅಪರಾಧವೇನು? ಇವಳು ಮಾಡಿದ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಇದೇ ತಾನೆ ಪ್ರತಿಫಲ ? ಇದಕ್ಕೆ ಇವಳೇ ಕೆನೋವಿನಿಂದ ನರಳಬೇಕು ? ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊ.” ಎಂದು

ನಿಶ್ಚಲವಾದ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಗಿನ ನನ್ನ ಮನೋನಿಶ್ಚಯ, ದೇವರಲ್ಲಿದ್ದ ಭಕ್ತಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿತ್ತು.

ಆದರೆ ಆ ದೇವರದೇವ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಆಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹುಸಿ ಹುಡುಗಿಯ ಜೀವವೇ, ನಸುನಗುತ್ತ ತ್ಯಾಗವಗೈದ, ಈ ಆಮಾಯಕಳನ್ನೇ, ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾದ ಈ ಪುಣ್ಯವಂತಳನ್ನೇ, ಎಳೆಕರುವನ್ನೇ ದೈವವು ಒಲಾತ್ಪಾರದಿಂದ ಬಯಸಿತ್ತು. ವಿಧಿಗೆ ಎದುರಾಗುವುದು ಯಾರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ?

ಆ ನನ್ನ ದಯಾಮಯ ಭಗವಂತನು ಇವಳಿಗೆ ಸುಮಂಗಲಿಯ ಸಾವನ್ನು ಕೊಡಲು ಬಯಸಿರುವನು. ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸ್ಥಾನವನ್ನೇ ಕೊಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರುವನು. ಅವಳನ್ನು ಈ ಭವಬಂಧನದಿಂದ ದೂರಾಗಲು ಸಹಾಯಕನಾಗಿರುವನು. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿಷ್ಕರುಣಿಯಾದ ಆ ದೇವದೇವನು ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ಮಾಡುವಂತೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಆಟವಾದರೂ ಸಾಗುವದೆಂತು?

ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಕರ ಗಂಟೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರ ಬಂತು. ಹೀನಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ಭಾವ” ಎಂದು ಒರಲಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳು ಹಾಗೆ ಕೂಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನವರೆಲ್ಲಾರೂ ಇರುವರೇಯೆಂದು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲೆಡೆಗೆ ಹುಡುಕಿದವು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದು ತನ್ನ ಸತಿದೇವ. ಆತನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಬೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿದ್ದು ಹಳ್ಳಿ; ಅದುದರಿಂದ ಬರಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

ಮತ್ತೊಂದು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಸರಿಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿ ತೊಡಗಿದವು. ನನಗೇನು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಳು ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇವಿಯ ವಿಗ್ರಹದ ಎದುರು ನಿಂತು “ಮಹಾತಾಯಿ, ನನ್ನ ಮಗಳು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿತ್ಯವೂ ಪೂಜಿಸಿದ ಫಲವೇನು? ನನಗೇನು ಲೋಪವನ್ನು ಮಾಡಿರುವಳು? ರುಕ್ಕಿಣಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಲಾರೆಯ



ತಾಯಿ ? ಅಂಬಿ, ಜಗನ್ನಾಥೆ, ಮಾತಾಯಿ, ರಕ್ಷಿಸು ” ಎಂದು ಎದೆ ಒಡೆ ಯುವಂತೆ ಭೋರಂದು ಅತ್ತೆ. ದೇವೀ ವಿಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಧೈನ್ಯವೆ ಕಂಡು ಬಂತು. ಆ ಜಗನ್ನಾಥೆಯ ಮಿನಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುಧಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ, ಆದರೆ ಅವಳು ಮುಖವನ್ನು ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ತಿರುವಿಕೊಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು.

ಅರಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ರುಕ್ಮಿಣಿಯು ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವಳನ್ನು ಮಂಚದಿಂದ ಚಾಪಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ರಾಜಮ್ಮನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿತು. ಸೂಸಿಯ ಮೇಲೆ ಈ ಪುಣ್ಯವಂತಳು ಜೀವಂತ ಇರುವಾಗ ವಿಷಕಾರಿ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಇಹ ಲೋಕದ ಯಾತ್ರಿ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನೆರವಾದಳು.

ಹೊರಗೆ ಬೆಳಕು ಇಣಕಿ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಸೂರ್ಯನು ಅಂದು ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಬರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಜೀವಂತ ಇರುವಾಗಲೇ ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಬರ ಬೇಕಾದವರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ಪತಿದೇವನ ಅಂತ್ಯ ದರ್ಶನವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಆದರೂ ಅತ್ಯತ್ಯಾಗವನ್ನು ಮಾಡಿದ ಮಾಹಾಸತಿಯಂತೆ ಅವಳು ಅಗ ಕಂಡಳು. ಆನಂದ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯುವಂತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯ ದೀನತನ ಡೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಇವಳ ಸಾವಿನ ನೋವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಅಂದು ಬೇಗ ಮುಳುಗಿದಂತೆನಿಸಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು. ಅವಳ ಉಚ್ಛ್ವಾಸ, ನಿಶ್ವಾಸಗಳು ದೀರ್ಘವಾಗತೊಡಗಿದವು. ಅವಳು ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉಸಿರು ಎಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾದಂತೆನಿಸಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಸತ್ಯಂ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು.

ತಾಯಿ! ರುಕ್ಕಿಣಿ ಇಂದಿಗೆ ನಿನ್ನ ಇಹಲೋಕದ ಯಾತ್ರಿ ಮುಗಿಯಿತೆ ? ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತನಾಡು ! ಈ ಮೌನ ನಿನಗೆ ನ್ಯಾಯವೇ ? ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆ ? ನಿನಗಾಗಿ ಎರಡು ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದಿರುವೆನಮ್ಮ ! ಅವುಗಳನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಲಿ ? ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಸುತೀಲೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಸಣ್ಣಪಾಪಾ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಆಳುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ನಿನಗೆ ಮನಸ್ಸೇಗೆ ಬಂತು ತಾಯಿ ? ಬಾಯಮ್ಮನಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನೀನು ನೆನೆದುಕೊಂಡೆ. ಆ ಮಾತು ನಿನ್ನ ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಇದರ ಕಾರಣ ವೇನು ? ನಿನ್ನ ಮನದ ಮಾತು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. ಆ ಮಾತು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬಾರದೇ ತಾಯಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಅಡಿಕೊಂಡರು ? ಪತ್ರ, ಕಾಗದ, ಕಾಗದ ಎಂದು ನೇಚಾಡಿದೆ. ನಿನಗೆ ಭಗವಂತನಿಂದ ಕಾಗದವು ಬರಬೇಕಿತ್ತು ? ಅದು ಬಂದಿತೆ ? ಇನ್ನೇನು ಅಣ್ಣಾ ನನ್ನ ದಿನಗಳು ತೀರಿದವು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆಗ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನನ್ನ ಮಂಕು ಬುದ್ಧಿಗೆ ಆರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ, ತಾಯಿ ರುಕ್ಕಿಣಿ. ನಿನ್ನ ಆ ರೋಗ ಪೀಡಿತ ಕೃದಯದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಭಾವನೆ ಇರುವುದೆಂದು ನಾನು ಎಂದೂ ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲಮ್ಮ. ಮಲಗು ತಾಯಿ ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳಿದರೆ, ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗದ ನಿದ್ರೆಯನ್ನೇ ಆಶ್ರಯಿಸಿದೆಯಾ ? ನನ್ನ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ತನಕ್ಕೇನೆನ್ನಬೇಕು ? ಆರು ವರುಷಗಳು ನೀನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ ಸಂಗೀತ ವೆಲ್ಲವೂ ಈ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವೆಯಾ ? “ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ ಈಗ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಈಗ ನುಡಿದೆ. ಅಂದರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣವಾಯುವು ಹಾರಿಹೋಗುವಾಗ, ಹೀಗೆ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ, ಶಾಂತಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ನೀನು ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆಯಾ ?

ಆಯ್ಯೋ ! ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ ನನ್ನ ಈ ದುಃಖವನ್ನು ? ಮಗು ! ತಾಯಿ ! ರುಕ್ಕಿಣಿ ! ಎಲ್ಲಿರುವೆ ? ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಏಕೆ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಕೋಪವೆ ? ಅಹುದು, ನಾನು ಪಾಪಿ ! ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುವಾಗ, ಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯುವಾಗ,

ಜಗತ್ತೇ ಭೀಕರಗೊಂಡಾಗ, ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದೆ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೋವು ಉಂಟಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ.

ರುಕ್ಮಿಣಿ! ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ! ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿದೇ! ತೆರವೋ ತೆರವು!

ನಿನ್ನ ತ್ಯಾಗ! ಎಂತಹ ತ್ಯಾಗ! ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾವು ನೆನೆದಿವು. ಆದರೆ ಅವನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಲು ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆದೆ. ಎಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳು. ಏಳು ತಾಯಿ!

ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ವಿಜಯರಾಯರು ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಭಾವಿಸಿ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಈ ದುಃಖ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆಂದು ತಂದ ವಸ್ತುವುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು ತಾವೂ ನಮ್ಮ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಗಳಾದರು.

ಅವರು ತಂದ ಬೂಟು, ಅಂಗಿ, ಕಾಲು ಚೀಲ, ಸೋಗಸಿನ ರೇಷಿಮೆಯ ಅಂಗಿ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ತೋಡಿಸಿ ನೋಡಿ ಅನಂದಿಸುವ ಸುಖ ನಿನ್ನ ದಾಗಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ. ತನ್ನ ಗಂಡನು ಬರುವನೆಂಬ ಆಲೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗಾಗಿ ಅವಳೆರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಹುಡುಕಿದವು. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಅವಳದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

ಮಾವನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವಳೆಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಆಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. “ಆಕ್ಕು, ಆಕ್ಕು, ಮಾತನಾಡು” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಸೋದರ ಮಾವನನ್ನೇ ನಂಬಿರುವಳು. ಅವನೇ ದೇವರೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರುವಳು. ಅವನೇ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಬಿಳಿಸಿದವನು. ದೊಡ್ಡವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸಾಕಿಸಲುಹಿದವನು. ಅವನೇ. ಹುಟ್ಟುವಾಗ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದ ಅವಳು, ಸಾಯುವಾಗ ಅವನ ತೊಡೆಯನ್ನೇ ಆಶ್ರಯಿಸಿದಳು.

ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು. ಮುದುಕಿ ರಾಮಾಯಣ ಸ್ಮರಣ ಮಾಡಿದಳು. ನನ್ನ ತಂಗಿ ಅವಳ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ತುಳಸಿ ತೀರ್ಥವನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಸತ್ಯಂ

ತಿಂಗಳಾಂತ್ಯ ನೂಡಿಸಿ ತಪಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕಲವಾಯಿತು ರುಕ್ಕಿಣಿ ನಮ್ಮನ್ನು ತೊರೆಯುತ್ತಿರುವಳು. ಅವನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತಿರುವಳು. ರಮಣ ಮಹರ್ಷಿಗಳ ಅರ್ಥವಾದ ಅವಳಿಗೆ ತಲುಪಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಇಹಲೋಕಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಅರ್ಥವಾದವಳು ಬಂದರೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ದೇವರಿಗೆ ಅಭಿಪ್ರೇಕದಿಂದ ಅವರ ಕೃಪೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣಾ ಮೂರ್ತಿಗಳ ನನರತ್ನ ಚಿಂಟಾವುಡಿಸು ಪ್ರಭಾವ ಇವಳಿಗೆ ಜೀವದಾನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಭಗವಂತನಿಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥನೆಗಳು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ.

ನಾನು ಮಹಾ ಸಾವಿ! ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅ ದೇವನ ಕೃಪೆ ಇಲ್ಲ. ಆಯಿತು! ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಅವಳ ಜೀವ ನನಗನ್ನು ತೊರೆದು. ಅವಳ ನೋಟ ಮೇಲಿನ ಲೋಕದ ಕಡೆ. ರುಕ್ಕಿಣಿ ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಮಿತ್ರ ರಾಮ ರಾಯರು ಅವಳನ್ನು ಚಿರಜೀವಿಯಾಗೆಂದು ಅರ್ಪಿಸಿದ ಪ್ರಭಾವ ಇಂದು ನಿರೂಪಯೋಗವಾಯಿತು. ಅನೇಕ ಹಿರಿಯರು ಅವಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದರು. ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?

ರುಕ್ಕಿಣಿ, ಮೇಲಿನ ಲೋಕವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಳು. ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಸಿದವರ ಅರ್ಥವಾದವರ ಗಳೇನಾದವು? ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರ ಹರಕೆಗಳೆತ್ತ ಹೋದವು? ನನ್ನ ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ ಪ್ರಣ್ಯವಾದರೂ ನನ್ನ ನೆರವಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?

ರುಕ್ಕಿಣಿ! ಏಕೆ? ಹೀಗೆಕೆ ಬಿಸಿಯುಸುರು ಬಿಡುತ್ತಿರುವೆ. ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿರುತ್ತವೆ. ತಡೆತಡೆದೇಕೆ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿರುವೆ ತಾಯೆ? ನಿನು ಈ ಕಷ್ಟ ನೋಡಲಾರೆ! ಅಯ್ಯೋ ದೈವವೇ ಇವಳಿಗೆ ಈ ವೇದನೆಯ ಸಾವೆ?

ಆಗೋ! ರುಕ್ಕಿಣಿ ನಮ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಳು. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಳು. ಹೊರಟಳು! ಇನ್ನೇನು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು! ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ, ನನ್ನ ಜೀವನದ

ಎರಡು ಪಕ್ಷಗಳು ಇರುವಂತೆಲೂ ಒಂದು ಪಕ್ಷದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬದಲಾಯಿಸುವವನಿಗೆ ಆ ಪದವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವರೆಂದೂ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ.

ಅನಂತರ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆ ಪದವ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು ಕಾಂತಂಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿದುದಲ್ಲದೆ, ಕೂತವಳು ಎದ್ದು ನಿಂತು ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವಳೋ ನೋಡುವ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕೋಟಿನ ಕಾಲರಾನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆದರ ಮೇಲೊಂದು ಕೈ ಇರಿಸಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ಟೊಂಕದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕುಲುಕುತ್ತ ನಡೆದು, ಹೀಗೆ ನಡೆಯುವವರಿಗೆ ಟರ್ನುಕೋಟು ಎಂದು ಹೇಳುವರೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೇ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದಳು. ನಗುನಗುತ್ತ ಸೋಗು ಮಾಡುತ್ತ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಳುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಕಾಂತಂ ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಣಕಿಸಬಹುದೇ ?

ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವಳಿಗೇನಾದರೂ ಕೋಪ ಬಂದಿರಬಹುದೇ ? ಯೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾಂತಂ ಮೆಲ್ಲನೆ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಮೊನ್ನೆ ನೀವು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಭತ್ತಿಯೆಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಭತ್ತಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಹೇಳದೇ ಇರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಹೇಳಿಯೇತೀರಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಏನಾದರೂ ಆಗಲೆಂದು “ಹೋಯಿತು” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ,

“ಹೋಯಿತೇ ! ಸರಿ, ಸರಿ, ನಾನು ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಭತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಡಿಯೆಂದು ನಾನೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಶ್ವಾಸವಿಡದೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಅನದ್ದು ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಆಯ್ಯೋ, ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾದ ಭತ್ತಿ ! ತೀರ ಹೊಸದು. ಬೇಡಾಂದೆ, ಕೇಳದಿರಾ ನನ್ನ ಮಾತು ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು ? ಏನಾಯಿತು ? ಹೇಳಬಾರದೇ” ಎಂದು

ಮತ್ತೆ ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು.

ಮತ್ತೆ “ಆಲ್ಲಾ ಐದುರೂಪಾಯಿಗಳು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಭತ್ತಿ! ಒಂದು ಕುಬುಸದ ಖಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನಾದರೂ ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ವರುಷದಷ್ಟು ತೊಟ್ಟು ಹರಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲದೇಹೋದರೇ ಅಕ್ಕಿಯಾದರೂ ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಒಂದು ವಾರದವರೆಗಾದರೂ ಸು ಖ ವಾ ಗಿ ಊಟಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರುಸೇರು ಬೆಣ್ಣೆಯಾದರೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನೆನೆದರೆ ಎದೆ ಝುಮ್ಮಿನ್ನು ತ್ತದೆ! ಹೀಗಾದರೆ ನಾನು ಸಂಸಾರ ಹೇಗೆಸಾಗಿಸಲಿ ? ಒಂದು ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತೆ! ಹುಡುಗರು ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೆನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಸರಿ ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಾ ಅಂದು ಬಿತ್ತೀವೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದೇ ವೆಟ್ಟಿಗೆ ಐದುರೂಪಾಯಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ ? ಏನಂದರೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?.....

“ಏನೋ ಹೇಗೋ ಆಯಿತೆಂದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ತಿಂದು ಹಾಯಾಗರೋಣವೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಆ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ? ಈ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಕತ್ತಿಗಿಂತ ಕೇಳಾಗಿದೆ, ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ. ಇನ್ನೂ ಗುಡ್ಡದಷ್ಟು ಬಟ್ಟೆಗಳು ಒಗೆಯಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಸಾರಿಸಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಕಸವಿರದಂತೆ ಮನೆ ಕಸಗೂಡಿಸಬೇಕು. ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಚ್ಛ ಇರಬೇಕು. ಟೇಬಲದಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆಲ್ಲಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯೇತೀರಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಏಕೆ ? ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೋಣೆಗಳುಳ್ಳ ಮನೆ ಬೇಡೆಂದು ಬಡಕೊಂಡರೂ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.....

“ಇಷ್ಟಾದಮೇಲೆ ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಭತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತೆಂದರೆ ಆಡುಗೆ ತಯಾರಾಗಬೇಕು. ಏನೋ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮೊರೆಯಬಹುದೆಂದು ನೆನೆದರೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಟೀ ಬೇರೆ ಅನ್ನ ಮಾಡಿಡಬೇಕು. ಇದಾದಕೂಡಲೇ ಮತ್ತಿತರ ಕೆಲಸಗಳು. ನನಗೆಲ್ಲಿದೆ ವಿರಾಮ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ?.....

“ಅಷ್ಟೇಕೆ, ದೇವರು ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಅವರು, ಅವರ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ ಆಗ ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದೀತು” ಎಂದು ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಚರ್ ಹೊಡೆದಳು.

ಹೀಗೆ ನನ್ನವಳು ದೊಡ್ಡ (Curtain Lecture) ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕುಟ್ಟಿದಳು. ಅವಳ ಆವೇಗವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಲೆಂದೂ, ಅವಳ ಕೋಪದ ರಭಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲೆಂದೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಬಿರು ಗಾಳಿ ಶಾಂತವಾದ ನಂತರ “ಕಾಂತಂ ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಮಾತು, ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೇನು? ಮನೆ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಹೊಲಸಾಗಿದೆ? ನೀನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಇರುವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

“ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಬೇಸರಬಂದಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಭತ್ತಿ ಹೋದದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬಾರ ಬಾಗಿದೆ.”

“ಇರಲಿ ಭತ್ತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತವೇನು?”

“ಅಹುದು ಅಹುದು. ನನ್ನ ಈ ಚಾಕರಿಗೆ ಎಂಗು ಸ್ವಸ್ತಿ ಹೇಳ ಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಂತಿದೆ.”

“ಅಲ್ಲ ಕಾಂತಂ, ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ನೀನು ಮಾಡೋದಿಲ್ಲವೆ?”

“ಅದೇ ನಾನೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನನಗೆ ಈ ಜೀವನವೇ ಬೇಸರವೆನಿಸಿದೆ. ದೇವರು ಎಂದು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಸು ವನೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ.” ಎಂದು ಶಾಂತಹೊಂದಿ ಕೆಲಸದಮೇಲೆ ಹೋದಳಂತೆ.

ಅವಳಕೋಪ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಶಾಂತವಾದುದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವೆನಿಸಿತು. ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಈಕೋಪ ಏಕೆಂದು ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಗಮನಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯಾದ ಸೋಕ್ರೇಟೀಸನಿಗೇ ಈ ಲಂಪಟ, ಸಂಕಟ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ಈ ಕಾಲದವನಾದ ನನ್ನ ಪಾಡೆಂತು? ಹೀಗೆ ತರ್ಕಿಸಿ

ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಸೋಕ್ರೇಟೇಸನ ಕತೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ಕತೆ ಹೀಗಿದೆ :—

ಒಂದುದಿನ ಸಂಜೆ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮ್ಮನೇ ಬಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳಂತೆ. ಸೋಕ್ರೇಟೇಸನು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಡಲು ಅವಳ ಕೋಪ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಒಂದು ಬಿಂದಿಗೆಯಷ್ಟು ನೀರು ತಂದು ಅವನಮೇಲೆ ಸುರಿದಳಂತೆ. ಆಗ ಅವನು ಅಂದು ಅವನಿಗಾದ ತಾಸಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಳೆಯನೀರು ಸಾಲದೆಂದು ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕ್ರಮೆ ಬೇಡಿದಳಂತೆ.

ನಾನೂ ಸಹಿತ ಅಂದಿನ ಪ್ರಸಂಗ ಅವಳ ವೇದಾಂತದ ವಾಕ್ಯನಿಂದ ಕೊನೆಗೊಂಡುದನ್ನು ನೋಡಿ “ಕಾಂತಂ! ನಿನಗೊಂದು ತಮಾಷೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೇ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.

“ಏನದು?—” ಎಂದಳು ಕಾಂತಂ.

“ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕತೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ.”

“ಏನೆಂದು ಬರೆದಿರುವಿರಿ? ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಜಗಳ ಸ್ವಭಾವದವಳು. ಮನೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಗಂಡನನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ, ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಿ: ಮನೆಯನ್ನೇ ರಣರಂಗವನ್ನಾಗಿಸುವಳು. ಹಾಗೇ, ಹೀಗೇ ಎಂದು ಬರೆದಿರುವಿರಲ್ಲವೆ? ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಹೆಚ್ಚು ಬೈದಿರಬೇಕು, ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಹೇಳಿ ಏನೇನು ಬರೆದಿರುವಿರೆಂಬುವುದನ್ನು”

“ಹೇಳಲೇಬೇಕೇನು.....?”

“ಬೇಕೇನು ಗೀಕೇನು ಎಂದರೆ ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ನೀವು ಏನೇನು ಬರೆದಿರುವಿರೋ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ನನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬೈಯುವುದೇ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು?”



“ ಕೊಂಚ ನಿಲ್ಲು ಮಹಾರಾಯಳೇ. ನಾನು ಹೇಳೋದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ತವಾಗಿಯೇ ನೀನೇ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವೆಯಲ್ಲ? ನಿನ್ನದು ಬಹಳ ಅವಸರದ ಸ್ವಭಾವ. ನನ್ನ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂತಂ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು, ಸುಗುಣಿ, ಸಾಧ್ವಿ, ವಿನಯಸಂಪನ್ನಳು ಮುಂತಾಗಿ ಮುಂತಾಗಿ, ಇಂಥ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಗುವುದು ಬಹಳ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಬರೆದಿರುವೆನು. ”

“ ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವಿರಿ” ಎಂದು ಕಾಂತಂ ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆ ಮಾತಿಗೆ ಅಸ್ವದ ಕೊಡದೆ ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಾಕಿ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು.....ಸಿದೆ.

— ೨ —

“ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ರೇಶಿಮೆ ಮಾಡಿ ಯುಟ್ಟು ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಮನೆ ಆಗ ಸ್ವರ್ಗತುಲ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಂತಂನ ಮುಖವು ಕಾರ್ತೀಕ ಜೋತ್ಸೆಗಳನ್ನು ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ದುಃಖಮೇಘಗಳು ಹರುಷವೆಂಬ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಹೌಹಾರಿ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದವು. ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾತ್ರೆಗಳಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಹೂವಿನ ಕುಪ್ಪಿಯಂತೆ ಒಗೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮನೆಯೆಲ್ಲವೂ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇವಳಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಬದಲಾವಣೆಯಾದುದು ನನಗಂತೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಇದೇನು ಮಾಯಾ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಇಲ್ಲವೇ ನಿಜವೇಯೆಂಬ ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದರೆ? ಅಂದು ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಅಡುಗೆ ಬಹು ದಿವ್ಯವಾಗಿತ್ತು.

ಮುಕುಳಿತ ಕುಸುಮವು ವಾಯುಚುಂಬನದಿಂದ ವಿಕಸಿತವಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಏಳಲೇ ಬೇಡವೇಯೆಂಬ ತರಂಗಗಳನ್ನು ಮಂದಮಾರುತವು ಮುದ್ದಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವು ನರ್ತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ವಸಂತನಿಂದ ಮುದ್ದಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಪುಷ್ಪಚಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ವಿಕಾಸಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಈ ಚಂದ್ರಕಾಂತಿಯನ್ನು ಯಾವುದು ವಿಕಾಸಗೊಳಿಸಿತೆಂಬುದೇ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ.

## ನನ್ನ ಕೋಪ

೦ —

ಕಾಂತಂಕೋಂಧಿಗೆ ಅಂದು ಬಹಳ ಜಗಳವಾಡಿದೆ. ಭೀಕರ ಜಗಳವೇ ನಡೆಯಿತು. ಹೀಗೆ ಬಾಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿರುವುದು ಲೇಸಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಬಾಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿದ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಶತ್ರುಗಳಿರುವರೆಂದು ಆಗ ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿವೆಯೆಂದೂ, ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರರೆಂಬುವರು ಸಹಾ ಶತ್ರುಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿರುವರೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಮಾನವ ಜೀವನವು ದುಃಖಭೂಯಿಷ್ಯವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕಂಡು ಬಂತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಈ ಲೋಕದ ಅವತಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು.

ನಾನು ಈ ಲೋಕದಿಂದ ಮರೆಯಾದರೆ ನನ್ನವರ ಗತಿ ಏನು? ಮೊದಲಿಗೆ ನನ್ನ ಮಿತ್ರವೃಂದಕ್ಕೆ ಬಹು ಸಂಕಟವಾಗಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಸಾವು ಬಹು ಸೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದು. ಕೆಲವರು ದುಃಖಿಸುವರು. ಮತ್ತಿತರು ಈ ದುಃಖವನ್ನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಭರಿಸುವರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸಭಿಸೇರಿ “ನಮ್ಮ ಸೋದರ, ನಮ್ಮವನೊಬ್ಬನು ಇಂದು ಇಲ್ಲದಂತಾದನು. ನಮ್ಮನ್ನು ದುಃಖಾಂಬುಧಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿ ಹೋಗಿರುವನು” ಮುಂತಾಗಿ ನನ್ನ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಮನೆಯವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುವರು. ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗ್ರಂಥಾಲಯವನ್ನು ತೆಗೆದರೂ ತೆಗೆಯಬಹುದು. ಪ್ರತಿ ವರುಷವೂ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು.

ನನ್ನ ಸತೀಮಣಿ ಎಷ್ಟು ದುಃಖಿಸುವಳೋ? ಅವಳ ದುಃಖವು ಅಪಾರವಾಗುವುದು. ಗರ್ಭಿಣಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ನೂಕಿವಂತೇ! ಅವಳ ದುಃಖ

ವನ್ನು ಯಾರೂ ಯಾವ ವಿಧದಿಂದಲೂ ನಿವಾರಿಸಲಾರದು. ಅವಳ ಅಳು ವನ್ನು ಕಂಡು ಅನೇಕ ಕಠಿಣ ಹೃದಯಗಳೂ ಕಣ್ಣೀರಿಡಬಹುದು. ಅವಳ ಅಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಬದುಕಿರುವ ನನಗೇ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಸೋವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗತಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ಈಗೇನು ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ಒಣ ಜಗಳವಾಡಬಹುದಾಗಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮನುತೆ ಇಲ್ಲವೆ? ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳದು ಅತಿಕಾರುಣ್ಯಪೂರಿತವಾದ ಹೃದಯ. ಬೆಣ್ಣೆಯಂತೆ ಮೃದು. ದುಃಖದಿಂದ ಅವಳು ಕರಗಿ ನೀರಾಗುವಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಪುನಾಹದಂತೆ ಹರಿಯಬಹುದು. ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೈ ಕೂಸು-ನನ್ನ ಮಗ-ಅವಳ ಅಳುವಿನ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೇ ಸುಮ್ಮನೇ ಆಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೇ ಯಾರಾದರೂ ಕೂಸನ್ನು ಮರೆ ಯಾಗಿ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಕರೆದೊಯ್ಯಬಹುದು.

[ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಫೋಟೋದೊಂದಿಗೆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು. ಅನೇಕ ವಾರ, ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ತುತಿಪಠನ ಲೇಖನಗಳೂ ಬರಬಹುದು. ಸಂಚಿಕೆಗಳು ನನ್ನ ಫೋಟೋದೊಂದಿಗೆ ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ]

ನನ್ನ ಇತರ ಮಿತ್ರರು, ಶಾಲೆಯ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು, ಊರ ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ನೇಹಿತರು, ನನ್ನ ಪರಿಚಯಸ್ತರು, ಹೀಗೆ, ಅವರೂ, ಇವರೂ, ಎಲ್ಲರೂ ದುಃಖಿಸುವರು. ಲೋಕಕ್ಕೆ ಅಪಚಾರ ನಡೆದಂತಾಗುವುದು ನನ್ನ ಸಾವಿನ ಪುಸಂಗ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸರ್ವನಾಶ ಆಗುವ ಪಿಷಯ ದೊಂದಿಗೆ, ಮತ್ತಿತರಿಗೂ ದುಃಖವಾಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯ. ಇಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ನಾನು ಅನುಭವಿಸುವ ಸುಖವಾದರೂ ಏನು? ನನಗೆ ಸುಖವೇ? ಸತ್ತವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಲ್ಲದೆ ಸುಖವೆಲ್ಲಿ ಬಂತು. ಸುಡುಗಾಡು!

ಅಂದು ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚುವರು. ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗುಣಗಾನಮಾಡಿ ಸಂತಾಪಸೂಚಕ ಅನುತಾಪದ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಕಳುಹಬಹುದು. ಶಾಲೆಯ ಒಂದು ಕ್ಲಾಸಿನ ಪುಸ್ತಕ ಭಾಂಡಾರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಇಡಬಹುದು.

ಇಡೀ ಲೋಕಕ್ಕೇ ಕಷ್ಟವು ಬಂದಂತಾಗುವುದು. ಹೀಗೆ ಅನೇಕರಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ನೋವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿ ಸಾಯುವುದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?

ಪ್ರಯೋಜನವೇ? ಇದೆ. ಈ ಲೋಕದ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಸುಸುಮಯ. ಈ ಲೋಕದ ಜನರ ಮೇಲೆ ನನಗಿರುವ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಉಪಶಮನ ಇದೇ. ಕಾಂತಂಗಳನ್ನು ಅಳಿಸುವುದಕ್ಕೇ ಇದೇ ಸಾಧನ.

ಬದುಕಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಭೈಯುವವರೇ. ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ, ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು, ನನ್ನ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಂಕಟಪಡುವವರೇ. ಆದರೆ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಪಾವ ಎಂದು ದುಡಿಮಿಸುವರು. ಹೀಗಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೆ ಕೀರ್ತಿ ಬರುವುದಲ್ಲವೆ? ಈ ಲೋಕದ ಜನರ ಭೈಗಳಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆ ಕಾದುಹೋಗಿದೆ. ಸತ್ತರೇನೇ ಸ ಖ ನನಗೆ.

“ನಿನಗೆ ಹೆಸರು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗಳು ಬೇಕಾದರೆ ಬೇಗನೇ ಸಾಯುವುದು ಲೇಸು” ಎಂದು ಓರ್ವ ಅಂಗ್ಲ ತತ್ವವೇತ್ತನು ಹೇಳಿದ್ದಾನಂತೆ. ಅವನ ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯಾಂಶವಿದೆ? ಪ್ರಪಂಚದ ಹೆಸರಾದ ನಾಟಕಕಾರನಾದ ಷೇಕ್ಸ್ಪಿಯರನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಕೀರ್ತಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದನೇ ಆಗಲಿ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅವನ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ಜನರು ಬಹಳ ಕಡಮೆ. ಕವಿವರೈ ಕೀಟೈನ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಇದೇ ಸ್ಥಿತಿ. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಮರಣಾನಂತರವೇ ಋಷಿತ್ವ ಗಳಿಸಿದರಂತೆ. ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಬಗೆಯ ಅನೇಕ ಉದಾಹರಣೆ ಗಳು ನಮಗೆ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಸಾಹಿತಿಯ ನಿಜವಾನ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಸತ್ತಮೇಲೆಯೇ ತಿಳಿಯುವುದೆಂಬಂತೆ ನಾನೂ ಸತ್ತಮೇಲೆಯೇ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಮನುಷ್ಯನಾಗಬಾರ ದೇಕೆ? ಹೀಗೆ ನಾನು ಸತ್ತರಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಸ.ಖವಿಲ್ಲ. ಇದಲ್ಲದೆ ಈ ಲೋಕದ ಜನರ ಮೇಲೆ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು. ಅದುದ ರಿಂದ ಸಾಯಲೇಬೇಕೆಂಬ ಗಟ್ಟಿ ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದೆ.

ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಅಲೋಚಿಸಿ ಕಾಂತಂಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿ ಸಾಯಲು ಅವಳ ಅಗ್ನಿಗೆ ಪಡೆಯೋಣವೆಂದು

ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ “ಕಾಂತಂ”, “ಕಾಂತಂ” ಎಂದು ಆವೇಗದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೆ.

ಕಾಂತಂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಅವಳ ಕೋಪ ಶಮನವಾದಂತೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿಸಿಬಿಡೆನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸೊಕ್ಕು ಬಂದಿರಬೇಕು.

“ ಕಾಂತಂ, ಕಾಂತಂ.”

“ ಏನು ? ”

“ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ.”

“ ಇದೋ ಬಂದೆ.”

ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟನಿಸಿತು. ನಾನು ಸಾಯಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಕೊನೆಯ ಸಾರಿ ಮಾತಾಡಲು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆದರೆ ಇವಳ ಅಹಂಕಾರವೆಷ್ಟು? ಬತ್ತೇನೆ, ಬತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಆದರೆ ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆಂದು ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಸ್ವಲ್ಪೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಗ್ರಾಂಥಿಕ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಮನೆಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಭೇ, ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬರೇ ಗ್ರಾಮ್ಯದಲ್ಲೇ ಬರೆದು ಹೆಚ್ಚು ಪಾಪ ಗಳಿಸಿದುದರಿಂದ ಸಾಯುವಾಗಲಾದರೂ ಪುಣ್ಯಕಾರಕವಾದ ಗ್ರಾಂಥಿಕ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಹೇಳುವುದೆಂದು ನೆನೆದು “ಕಾಂತಂ ಬಂದೆನ್ನ ಸಂತ್ಪಿಸು, ನನಗೆ ಅಂತ್ಯಕಾಲ ಬಂದಿರ್ಪುದು ” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ.

“ ಇರ್ಪುದೆಂದರೇನಿರೀ? ” ಎಂದು ಕಾಂತಂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಕಾಂತಂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹೇಗೆಗೋ ಆಯಿತು. ನಿಜಾಂಶವನ್ನು ಹೇಳಲು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಜೀಡ. ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸರಸವಾದ ಮಾತುಗಳ

ನನ್ನಾಡಿ, ಆ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ಅನಂತರ ಮರಣದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ “ಏನಿಲ್ಲ ಕಾಂತಂ ಬರ್ಪುದೇಯೆಂದು ಗ್ರಾಂಥಿಕ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ. ನಿನಗೆ ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸದೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.

“ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸದೇ ನನಗೇನಾಗಿದೆ ? ಮುದುಕರಾದ್ರೂ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಹುಚ್ಚು ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ ಆಗಿದೆ ಏಳಿ, ಯಾಕೆ ತಡ.”

ಊಟ ನಿರ್ಧಾನವಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಅಂದು ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಅಡುಗೆ ಬಹಳ ರುಚಿಕರವಾಗಿತ್ತು. ಸುಖವಾದ ಊಟದ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಆ ದೀರ್ಘವಾದ ಸಾವಿನ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬದಲಿಸದೆ, “ಕಾಂತಂ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ಈ ಎಮ್ಮೆ ಬಾಳು ನೀರ್ಗುಳ್ಳಿಯಂತೆ. ಎಲ್ಲವಂ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಲೈ ಸಾವೆಮಗೆ ಖಂಡಿತವಲ್ಲ ? ದಿನಂ ಸರಿಯೆ ಕತ್ತಲೆಯು ಬದ್ಧಂತೆ ಎಮ್ಮೆ ಬಾಳಿಗೂ ಕತ್ತಲೆಯ ದಿನಗಳ್ ಬರ್ದುದು ಸಾಜಮಲ್ಲೆ ಸುಂದರೀ? ಜೀವನಮದು ಕ್ಷಣಭಂಗುರಮಲ್ಲಿದೇವಿ ? ” ಎಂದು ನುಡಿಯಲು, ಅವಳು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ, “ ಇದೇನಿ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀರಿ? ನಿಮಗೇನಾಯ್ತು? ಆ ಗೋಪಾಲಂರವರ ಸಪವಾಸದಿಂದ ಈಗೀಗ ನಿಮ್ಮ ವರ್ತನೆಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆತನು ‘ಜಗತ್ತು ಮಿಥ್ಯ’ ‘ಜೀವ ಸತ್ಯ’ ಅಂತ ಏನೇನೋ ಚೀರಿಕೊಳ್ಳಾನೆ. ಅವನ ಗಾಳಿ ನಿಮಗೂ ಬೀಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ‘ಜಯಂತಿ’ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದಾಗಲಿ ಇಲ್ಲವೆ “ಭಾರತಿ”ಯಿಂದಾಗಲಿ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಬಹುದು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ನನ್ನ ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ತಾಂಬೂಲ ತಟ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಾಂತಂ ಬಂದಳು. ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ “ ಸುರಸುಂದರೀ. ಎನ್ನ ಮಾತಂ ಆಚಲಚಿತ್ತಳಾಗಿ ಆಲಿಪುದೆಂದು ನಾಕೇಳ್ತೆಂ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.

“ಆಯ್ಯಯ್ಯೋ! ಇದೇನಿ! ಹೀಗೇಕಾಯ್ತು ನಿಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ? ಮಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ಸದ್ದೆ ಬಂತೇನು ? ನಿಮ್ಮ ಭಾವಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ ನೋಡು. ಹೇಗೇಗೋ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಪಿತ್ತವಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.”

ಸುಂದರೀ. ಈಸು ದಿನಂಗಳ್ ನಾವೀರ್ವರೂ ಸುಖ ಭೋಗೋಪ ಲಾಲಸಿಗಳಾಗಿ ಕಾಲವಂ ಕಳೆದವೆವೆಲ್ತೆ? ಎನಗಿನ್ನುಂ ಈ ಐಹಿಕ ಸುಖಂ ಬೇಡ. ಇದೆಲ್ಲಂ ಮಿಥ್ಯಂ. ನೀಕೇಳ್ ಎನ್ನ ನಿರ್ಣಯಂ, ಎನ್ನ ವಚನವಂ ನೀಂ ಪಾಲಿವೆಯಾ ಕುಸುಮಾಕ್ಷೀ. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿರ್ಪುದಿನ್ನುಂ ಇಷ್ಟಮಿಲ್ಲೆನಗೆ.”

“ಇದೇನು ಬಂತಪ್ಪ! ಬೇಗ ಬಾಲೋ ನರಸೂ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ನಿಮ್ಮ ಭಾವನವರ ಅವಸ್ಥೆ. ಏನೇನೋ ವಗಾತಾಡ್ತಾರೆ. ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥ ವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಏನು ಇಷ್ಟವೋ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರಿ. ನಾನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳ್ತನೆಯೇ? ನಿಮಗೇನು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಖಂಡಿತ ಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಡಿ ನೀಡಿಸಿ ಅಳುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ.”

“ಸುರ ಸುಂದರೀ. ಎನ್ನ ಮಾತಂ ನೀಂ ಲಾಲಿಸು. ಇಂದಲ್ತೆ ನಮ್ಮೀ ವರ ಋಣಂ ಕೊನೆಗಾಣ್ಣು ಸಮಯಂ ಬಂದಿರ್ಪುದು. ನಿನ್ನೀ ಪ್ರಿಯಂಗೆ ಕೊನೆಮುತ್ತಂ ಇತ್ತು ಸಾಧ್ವಿಯಾಗು”

“ಇದೇನೀ? ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು.”

“ಇದೆಂತು ಮುಗುದೆಯಾದ ನಿನಗೀಗ ಅರ್ಥವಾಗ್ವುದು? ದೇವೀ. ನಾಳೆನ್ನ ಸ್ವರ್ಗಲೋಕ ಪ್ರಯಾಣಂ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿರ್ಪುದು. ಇದಂ ನೀಂ ತಿಳಿ. ಇಂತೀ ರಾತ್ರಿ ಇಹಲೋಕ ಸೌಖ್ಯವಂ ನಾಂ ಅನುಭವಿಸಿ ನಾಳೆ ಪೋಪೆ. ನೀನೊಪ್ಪಿ ಈ ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನಂ ಸಂಪೈಸಿ ಸುಖಲೋಲುಪನಾಗಿಸಿ ಕಳುಹುವುದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ತೆ ನಾರೀ ತಿರೋಮಣಿ?”

ಕಾಂತಂ ಮುಂದೇನು ಗತಿಯೆಂದು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಭಟೆ ಮಾಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತ ಅವಳು ಕುಡಿಯಲು ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ನನಗೂ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ನೆನೆದು, ಹಾಲು ಕುಡಿದು ನಿದ್ರೆ ಬರುವವನಂತೆ ನಟಿಸಿದೆ. ಈ ನನ್ನ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ನನಗೂ ಕೊಂಚ ದಣುವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಂತಂಳ ತಿಕ್ಕೆಯಲ್ಲೇ ಹಸುಗೂಸಿನಂತೆ ನಿದ್ರಿಸಿದೆ. ಆ ರಾತ್ರಿ ನಾನೊಂದು ಕನಸನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಾವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡೆ. ನನ್ನ ಸಾವಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆಯವರ ಹೊರತು ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ದುಃಖ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಸಭೆ ಸೇರಿಸಿ ದುಃಖಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಫೋಟೋ ವೇಸ ರುಗಳಲ್ಲಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗರಾಗಲೀ, ಕೇವಲ ನನ್ನ ಆಸ್ತಮಿತ್ರರಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಒಂದು ಚಕಾರ ಶಬ್ದ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಯಾರೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ಮಾತಂತೂ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. ಕೆಲಸ್ನೇಹಿತರೂ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟವಾಡುತ್ತ ನನ್ನ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಇನ್ನಿತರರು ಹೊರಗೆ ಎದ್ದು ಬಂದರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು ವರೋಯೆಂದು ನಾನು ಅವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಸಾಲ್ ದೋಸೆಯೊಂದಿಗೆ ಕಾಫೀ ಕುಡಿದು ತೇಗಿದರು.

ನನ್ನ ಸಾವಿನಿಂದ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಸೂರ್ಯೋದಯ, ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮಯಗಳಾಗು ತ್ತಿದ್ದವು. ಲೋಕದ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲವೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು.

ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾಂತಂಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಪಾಪ! ಅವಳು ಮೊದ ವೊದಲು ಹೆಚ್ಚು ದುಃಖಿಸಿ ಹೆಣ್ಣಾದಳು. ನಿಜವಾದ ವಿಶ್ವಾಸ ಅವಳದು. ಮನದನ್ನೆಯಾಗಿ ಜೀವನ ನೌಕೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿದ ಸಾಧ್ವಿ ಅವಳು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಒಳ್ಳೇ ಗುಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ "ಆದರ್ಶಪತಿದೇವ" ಎಂಬ ಒಂದು ಕತೆ ಯನ್ನು ಬರೆದಳು. ಅದನ್ನು ಓದಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳಿ ನಿನ್ನ ಪತಿ ದೇವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ನೀನೇ 'ಆದರ್ಶಪತಿ' ಯೆಂದು ಲೋಕದ ಜನ ರೆಲ್ಲ ಅವಳ ಕೃತಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರು; ಆ ಕಥೆಯ ಅರಂಭ ಹೀಗಿತ್ತು: ಮೇಘ ರಾಜಾ ನೀನು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು, ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪತಿದೇವನು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಲೋ, ಇಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಫೋಟೋವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೋ ಕುಳ



ತಿರಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಕತೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು. ಕೆಲ ಸಮಯದ ನಂತರ ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಬಾಳಿ ಹಣ್ಣಾದಳು, ವಿರಹ ದುಃಖದಿಂದ.

ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಕನಸು ಮುಗಿದು ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಂತಂ ಸುಖ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ದೇವರಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಮತ್ತೊಂದು ತುಪ್ಪದ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆವು. ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಕನಸಿನ ವಿವರ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಕಾಂತಂ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು.....ಳು. “ದಮ್ಮಯ್ಯ ನಾನು ಬದುಕಿದೆ.....”ಎಂದಳು.



# ಕಾಂತಂಱ ಹೆಲೆ

— ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿ —

ನಾನು ಅವಸರದಿಂದ ಓಂಗೋಲಿಗೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. “ನಾನು ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಎರಡು ಸಂಜೆ, ಮೇಲೆ ಹೊದಿಯುವ ರಲ್ಯ, ಎರಡು ಅಂಗಿ, ಒಂದೆರಡು ಟವಲು ಮುತ್ತಿತರ ಪ್ರಯಾಣದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಸೂಟ್ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ರಿಸು” ಎಂದು ಕಾಂತಂಱಿಗೆ ಮುಂಜಾನೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು.

“ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತೇ? ಅರ್ಥವಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

“ಅದರಲ್ಲೇನು ಗೊಂದಲ? ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಯಿತು.”

“ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ....”

“ಆಯಿತು, ಆಯಿತು....” ಎಂದು ಕಾಂತಂಱ ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದಳು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾದುದರಿಂದ ಅವಸರದಿಂದ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ.

ಸಂಜೆ ಐದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬೇಸತ್ತು ಬಂದೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ ಕಾಟ ಆಂದೇಕೋ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಬೇಸರದಿಂದ ಬಂದು ಕೊಂಚ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ “ಕಾಂತಂಱ, ನಾನು ಕೇಳಿದ ಕೆಲಸವು ಮುಗಿಸಿದೆ ತಾನೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

“ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ? ನೀವು ಮುಖ ತೋಳಿದು ಅರಿವೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಊಟ ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ.....ವನಂತಹ ಭಾಗ್ಯದ ಕೆಲಸ?”

“ಅಲ್ಲಾಂ ಕಾಂತಂಱ, ಮುಂಜಾನೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗೋ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಹೇಳಿ ಹೋದೆ. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ನಿನಗೆ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲವೆ?”

“ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳಿ? ನೀವು ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗರ ಆರಿವೆ ಒಗೆದೆ. ಊಟ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹುಡುಗರು ಶಾಲೆ ಯಿಂದ ಬಂದರು. ಅನರಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕಿ ಜಡೆ ಹಾಕಿ ಕಳಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಮ್ಮ ಬಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ, ಆ ಮಾತೂ ಈ ಮಾತೂ ಆಡೋಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀವು ಬರುವುಗನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವರು ನೋಡಿ ‘ಬರ್ರೇನಮ್ಮ’ ಎಂದು ಈಗ ತಾನೇ ಅವರು ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೋದರು. ನೀವು ತಲೆಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬಂದಿರಿ.”

“ಅಂತೂ ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸೂಟ್ ಕೇಸ್ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು?”

“ಅರಿವೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಇನ್ನೇನು ಅವುಗಳನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಡಚಿ ಇಡಬೇಕು.”

“ಮಡಚಿ ಇಡಬೇಕೆಂದೇ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು : ನೀನು ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲ? ನಿನ್ನ ಹಟವಾರಿತನ ಇನ್ನೂ ನೀನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಕಾಂತಂ.”

“ನೀವು ಮುಖತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಸೂಟ್ ಕೇಸು ತಯಾರಾ ಗುವುದು.”

“ಅಲ್ಲಾ, ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ನಾಹೇಳ್ತಾ ಬಂದ ಕೆಲಸ ನೀನು ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ನಿನ್ನ ವಾದಾಂತ್ರೀನಿ? ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸವೆ? ನನ್ನ ಮಾತೊಂದ್ರೆ ನಿನಗೆ.....

“ಅಷ್ಟ್ರೈಕೇ ಕೋಪ? ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿಲ್ಲಾಂತ ಹೀಗೆ ರಾಧ್ಯಾಂತ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಮತ್ತೇ.....”

“ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಹರಟೆ” ಎಂದು ನಾನು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶತಪಥ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ಕಾಂತಂಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನನ್ನ ಸೂಟ್ ಕೇಸಿನ ಧೂಳುಸಹಿತ ಕೊಡವದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ತಪ್ಪಲ್ಲವಂತೆ. ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು

ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ ತಾನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳ ಆ ವೊಂದುವಾದ ನನಗೇಕೋ ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಹೂ. ಆಯಿತು ಕಾಂತಂ. ಈಗಲಾದರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಇಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ.

ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಡಿಸಿದಳು. ಊಟಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾಂತಂ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆದಳೇ ಹೊರತು ನನ್ನ ಸೂಟ್‌ಕೇಸು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ನನಗೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಷರಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಉತ್ತರೀಯವನ್ನು ಧರಿಸಿ “ಎಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಕಾಂತಂ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಪಂಜೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸುತ್ತ “ಇದು ಆಗಬಹುದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಆಗ ನನಗೇನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕೋಪ ಸುಂಗಿ ಕೊಂಡು “ಕಾಂತಂ! ನಿನಗೇನು ಬದ್ಧೀ ಗಿದ್ದೀ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತಂತ ಆಗಿನಿಂದ ಬಡಕೋತೀನಿ. ನೀನು ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಅದು ಬೇಕೇ ಇದು ಬೇಕೆಂತ ಕೇಳಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ?” ಎಂದು ನಾನು ಎತ್ತಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಒದರಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದೇ ಶಾಂತಮನಸ್ಸಿನಿಂದ “ಈ ಪಂಜೇನೂ ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಮೊದಲು ಹೇಳಿಂವ್ರೆ” ಎಂದು ಕಾಂತಂ ಕೇಳಿದ ಪುಣೆ ನನ್ನ ಕೋಪವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ನಾನವಳನ್ನು ದುರದುರ ನೋಡಿದರೆ “ಸಾಕು ಮಾಡ್ತೀಂವ್ರೆ. ನಾನು ಬದುಕಿರೋವರೆಗೇ ಅಲ್ಲೇ ಈ ಕೋಪ! ಆ ಮೇಲೆ ಯಾರ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ತೋರುವಿರಿ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನೇ ಆ ಪಂಜೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು ಕಂಭದಂತೆ.

ನನಗೆ ಈ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ನಾನು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿರುವುದು. ಈಗಲಾದರೂ ತನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ಒಂದು ಸಶ್ಚಾತ್ಮನಾದ ಮಾತು ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನಿರು

ವುದಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ “ಬೇಗ ಹೇಳೋಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕುಣಿಯೋಕೆ ನನಗೆ ಈಗ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಇವೆ. ಈ ಪಂಚೆ ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ? ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮದು ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯೇ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನದೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಗಾಯಗೊಳಿಸಿದವು. ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಿತು.

“ಏನು ಜಗಳವೇ? ನಾನೇ ರಗಳೆ ಮನುಷ್ಯ ಅಲ್ಪಿ?”

“ನಾನಾವಾತು ಹೇಳಿದನೇನು? ನೀವೇ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತು ಆಡಿ ಬಿಡ್ತೀರಿ.”

“ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಆ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥವೇನು?”

“ಏನೋ ಆಡಿದೇ ಅನ್ನಿ. ಆ ಅರ್ಥಗರ್ಭ ನನಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯೋ ದಿಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಓದಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ.

ಕಾಂತಳ ಈ ಸಗೆಜಾಟಿಕೆಯ ವರ್ತನೆ ನನಗೆ ಸರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತಿಗೇನನ್ನಬೇಕು? ಇವಳೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯಜಾತಿ ಯವಳೇ ಇಲ್ಲವೇ ಗ್ರೀಕ್ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯ ವೊಡುಸಾ.....?”

ಗಾಡಿಗೆ ಟೈಂ ಆಗುತ್ತ ಬಂತು. ಕಾಂತಳ ಮಾತಿಗೆ ಕೊನೆವೊದಲಿರ ಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಸುಂಗಿಕೊಂಡು “ನೋಡು, ನನಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ಪಂಚೆಗಳನ್ನು, ಎರಡು ಟವಲುಗಳನ್ನು, ಆ ಮೂರು ಅಂಗಿಗಳನ್ನು, ಆ ಸಿಲ್ಕಿನ ಶಲ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಸೂಟ್ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅಣಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಡು ಬೇಗ” ಎಂದೆ.

“ಸಿಲ್ಕಿನ ಶಲ್ಯ ಬೇಡಾಂದ್ರೆ.”

“ಯಾಕೆ ಬೇಡ ಕಾಂತಂ? ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜೆ ಏನು? ನನಗೆ ಬೇಕು. ಆದನ್ನು ನೀನು ಇಡಲೇಬೇಕು. ಹೂ, ಬೇಗ ಮುಗಿಸು. ಟೈಂ ಆಯಿತು. ನಾನು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು.”

“ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಹಟ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರೀ. ಆ ಸಿಲ್ಕಿಂದು ಬ್ಯಾಡ. ಮತ್ತೆರಡು ಬೇರೇ ಶಲ್ಯಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತೇನೆ.”

“ಆ ಸಿಲ್ಪಿಂದು ಯಾಕೆ ಬೇಡ? ಕಾರಣ ಹೇಳು. ಕಾಂತಂ.”

“ಹೂಂ. ನಿಮ್ಮದೇ ಹಟೆ. ಮುದ್ದಾಗಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳೋ ಗಂಡಂದಿರಾದ್ರೆ ಸರಿ ನೀವು. ನಾನೆಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡ್ರೀನು? ಹೆಂಗಸಾಗಿ ಜನ್ಮತಾಳದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಹೋಗೋ ಹೊತ್ಯಾಗ ಅಸದ್ಧ ನುಡಿಬಾರದಂತ ಅಂದೆ. ಹೂಂ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ.....”

ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಕಳಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. ‘ಶುಭಾ ನೋಡಿಯೇ ಮೊದಲಗಿ ತ್ರೀಂದ್ರೆ ಹಂದರದ ತುಂಬ....’ ಅಂತ ಅಪಶಕುನ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನಿಷ್ಟು ಕೇಳು ಕಾಂತಂ. ಯಾಕೆ ಈ ಹಟೆ? ನಾನೆಷ್ಟು ಸಲ ಪ್ರಯಾಣದ ಮೇಲೆ ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಕಳಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀನಿ?

“ಎಂದು ನೀವು ಮನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕಳಕೊಳ್ಳದೇ ಬಂದೀರಿ? ನಾವು ಮನೇ ಹೆಂಗ್ಸು. ನಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಇಷ್ಟು.”

“ಕಾಂತಂ ನಿನಗಿರೋ ಶ್ರದ್ಧೆ ನನಗಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದೋ ಒಂದು ಸಲ ಅಸ್ಪೀತಸ್ವಿ ಹರಕು ಟವಲು ತುಂಡು ಕಳೆದುಹೋದುದಕ್ಕೆ ಈ ಮಾತೇ. ಎಷ್ಟು ಅಕ್ಷೇಪಣೆಯೆ? ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲವೆ?”

“ಮತ್ತೆ ಅರಂಭವಾಯಿತು. ಹಕ್ಕುಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ಮಾತು.”

“ನಿನೇ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣಳು. ಏನೋ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ್ಯ ಹೇಳ್ತಾರಲ್ಲ ಅಂತ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ನನ್ನ ಮಾತು ನೀನು ನಡೆಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದುಂಟೆ? ಹೇಳು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸುವ ಮಾತು ಆಡಬಾರದೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ, ಜ್ಞಾನ, ವಿವೇಕ ಯಾವುದೂ ನಿನಗಿಲ್ಲವಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು....”

“ಸಾಕು ಮಾಡೀಂದ್ರೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆರೋಪಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸೋಕೆ ಈಗ ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು, ಆಡಿದ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತಾದರೂ ಏನು ಹೇಳಿ?”

“ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮೂರ್ಖತನ. ಏನೂ ಅರಿಯದಂತೆ ಸೋಗು.”

“ಮುಖ್ಯ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಬಾರದೂಂದ್ರೆ. ಈಗ ನೀವು ಹೊರೆ ಹೊರೆ ಆಸವಾದ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದ್ದಿ. ನಿಮ್ಮ ಆ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥ ಒಂದೇ. ಆದರೆ ನಾನು ಒಂದು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನೀವು ಅದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಅಸಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ರೇಗುವಿರಿ.”

“ ಇರಲಿ ನಿನ್ನ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ. ಆ ಸೂಟ್ ಕೇಸು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡು; ನಾನು ಹೊರಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಲೇ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟೀಯಲ್ಲ. ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೇಂತ ಹೇಳಬೇಕೋ ಬೋಡವೋ. ಸಿಲ್ಕು ಶಲ್ಯವ ಮಾತೇ ನಾಯಿತು? ”

“ ನೋಡ್ಡಿ. ನಾಳೆ ಬರುವ ಶುಕ್ರವಾರ ಹೂವಿಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸಿಲ್ಕು ಉಟು ಕೋತಿನೀಂತ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಬಯಸಿದಳು. ಏನೋ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯ ನ್ನೇಕೆ ನೋಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಇಡಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ಇಡುತ್ತೇನೆ.”

“ ಹುಚ್ಚಿ, ಈ ಮಾತು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ವಾಗ್ವಾದವೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ ಸಿಲ್ಕು ಶಲ್ಯ ಬೇಡ. ಹೂ ಕೊಡು ಆ ಸೂಟ್ ಕೇಸು. ಹೊರಡಬೇಕು.”

“ ಅಯಿತು, ತಗೊಳ್ಳಿ. ನೋಡ್ಡಿ, ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ನಿಮಗೆ ಉಡುಗರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಸೇಲಂ ರೇಷ್ಮೆ ಅಂಚಿನ ಪಂಚಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಕಳಕೊಂಡು ಬರಬೇಡಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಮರವು ಹೆಚ್ಚು” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರಿ ಸಿದಳು.

“ ಕಾಂತಂ ನನ್ನನ್ನೇನು ಮನುಷ್ಯಾಂತ ತಿಳಿದೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ನನ್ನೊಬ್ಬನಲ್ಲೇ ಈ ಎಲ್ಲಾ ದೋಷಗಳಿವೇಂತ ನಿನ್ನ ಭಾವನೆ ಏನು? ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅನಿಸಿಕೊಂಡೂ.....”

“ ಇರಲಿ, ಇರಲಿ. ಗಾಡಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು; ಹೊರಡಿ ಇನ್ನು.”

“ ರುಕ್ಮಿಣೀ, ಅಲ್ಲಿರೋ ಜಟಕಾನ ಕರಿಯಮ್ಮ.”

“ ಗಾಡಿಯಾಕೆ ಬೇಕು. ಇದೊಂದನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸರಸರ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟರಾಯ್ತು.”

“ಅಲ್ಲಾ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲು ದೂರ ಇರೋ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗೋದೆ?”

“ನೀವು ಗಂಡುಸರಲ್ವೆ? ನಡೆಯಬಲ್ಲರಿ.”

“ಸುಮ್ಮನಿರೆ. ನನ್ನ ಕಾಡಬ್ಯಾಡ. ಬರೇ ಮಾತು. ರುಕ್ಮಿಣೀ, ಕೊಂಚ ನೋಡಮ್ಮಾ.”

“ಏ, ಏ, ಜಟಕಾ ನಿಲ್ಲು. ರುಕ್ಮಿಣೀ ಆ ಜಟಕಾನ ನಿಲ್ಲಿಸಮ್ಮ.”

“ಅಮ್ಮಾ, ಅಪ್ಪ ಜಟಕಾ ಹತ್ತಿದ್ಧಾರೆ.”

“ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿಂದು ಹೇಳು” ಎಂದು ಕಾಂತಂ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ ಕೊಂಡರು.

“ಅಪ್ಪಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀಬೇಕಂತೆ; ಅಮ್ಮಾ ಹೇಳ್ತಾಳೆ.”

ಕಾಂತಂ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದು “ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳಗೆ ಬರ್ತೀಂದ್ರೆ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಳು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಜಟಕ ಇಳಿದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದೆ.

“ಇದು ಮೊನ್ನೆ ಹಾರಿದ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ. ಹಾದೀಲಿ ಗುಂಟೂರು ಬರ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಬಯಕೆ ಅಂತೆ. ಇದನ್ನಿಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ನೀವು ಮುಂದೆ ಹೋಗ್ರೀಂದ್ರೆ.”

“ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು ನಿಂದು. ನೀನು ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ಯಾಕೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹ್ಯಾಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ ಅದನ್ನು?”

“ಯಾಕೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರಾಯಿತು.”

“ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಂದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಹೋಗಬೇಕು?”

“ಅವರ ಮನಿ ಸ್ಟೇಷನ್ ಎದುರಿಗೇನೆ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೀಯವ ರೆಂದ್ರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿದೆ ಮಮತೆ, ಪ್ರೀತಿ? ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಸಾಯ್ತೀನಿ ನಮ್ಮವ ರೂಂತ. ಇರಲಿ ಬಿಡಿ.”



“ಕಾಂತಂ, ಅಲ್ಲಾ ಈ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನೀನು ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೇ. ಬಂದರುನಿಂದ ಒಂಗೋಲಿಗೆ ಹೋಗೋ ದಾರೀಲಿ ಗುಂಟೊರು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು? ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ.”

“ಯಾಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದೇ ಬರ್ತೆ. ನಾನೇ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳು.”

ನಾನು ಹೋಗೋ ದಾರೀಲಿ ಗುಂಟೊರು ಬರುವುದಿಲ್ಲೆಂಬ ಅನುಭವ ಅಷ್ಟಾನದ ಮೂರ್ಖವಾದಕ್ಕೆ ಒಳಗೇ ನಗುತ್ತ ನಾನು ಜಟಕಾ ಏರಿ ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದೆ.



## ಕಾಂತಂಗಳ ಮನೋನಿಶ್ಚಯ

ಕಾಂತಂ ನಾಸೂ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ ಹರಟೆಹೊಡೆಯುವಾಗ ಆ ತಿಂಗಳ ವೆಚ್ಚ ಮಿತಮೀರಿತೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂತು. ಇದರ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ನಾವು ಹವಣಿಸಿದೆವು. “ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್ವಿ, ನೀವು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕ್ಕಿ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಡಿ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಮಾತು ಅಡಿದರೆ ಮುಗಿಯಿತು, ಅವರು ನಮ್ಮ ವರಮಿತ್ರರಾಗಿಬಿಡುವರು. ಸಿಮ್ಮ ಕತ್ತಿಗಳು ಚನ್ನಾಗಿವೆಯೆಂದು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ತೀರಿತು. ಆವರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖಭೋಜನ, ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಫಲಹಾರ, ಮತ್ತೆಲ್ಲ, ಮತ್ತೆಲ್ಲ. ಹೀಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನ ಹೇಗೆ ಮುಂದರಿಯಬೇಕು? ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಗದ ಮಾತು. ಇನ್ನು ಮಂದೆ ಯಾರನ್ನೂ, ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ದೃಢನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಬಿಡಿ” ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಕಾಂತಂ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡೆ.

ಇನ್ನೇನು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ “ಕಾಂತಂ ಎಂಬ ಮಹಾತಾಯಿಯ ಮನೆ ಇದೆ ಏನು?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ.

“ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಇರುವರು” ಎಂದು ನಾಸು ಹೇಳಿದೆ.

“ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ‘ಕಾಂತಂ’ ಎಂಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಇಲ್ಲವೆಂದ ಹಾಗಾಯಿತು? ಅವರಲ್ಲಿರುವರು?” ಎಂದು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ನುಡಿದ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಮಾತಿಗೆ ಕಾಂತಂ ನಗುತ್ತ “ಇರಲಿ ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಒಳಗೆ. ಇದೇ ಕಾಂತಂ ಇರುವ ಮನೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರೇ ಕಾಂತಂ. ಏನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು ಉಪಚಾರದ ಮಾತನಾಡಿದಳು.

“ಸರಿ, ಸರಿ. ನೀವೇ ಕಾಂತಂ ಇರಲೇಬೇಕೆಂದು ನನಗಾಗಲೇ ತೋರಿತು. ವಜ್ರ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು? ಅದರ ಕಾಂತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದೇ ? ”

“ನೀವು ಯಾರು ? ಯಾವ ಊರಿನವರು ನೀವು ? ”

“ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳೋಣೆ. ರಾಮರಾಯರು ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಹೇಳಿರುವರು. ತಾವು ಸಂಪನ್ನರೆಂದೂ, ಸುಶಿಕ್ಷಿತರೆಂದೂ, ಉದಾರ ಹೃದಯಿಗಳೆಂದೂ, ನಡು ಶ್ರಾವಣದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ, ಹರುಷಭರಿತ ಮಂಡೂಕಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ಸರೋವರದಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹರುಷದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿರುವುದೆಂದು ಕೇಳಿ....”

ಕಾಂತಂಳ ಮುಖ ಅರಳಿ ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. ತಳತಳ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಗಂತುಕನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಕುತೂಹಲ ವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು “ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಮಹಾಶಾಯಿ. ನಾನೇನೋ ತಮ್ಮನ್ನು ಹೊಗಳೋಕೆ ಈ ಮಾತು ಆಡೋಣಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ರಾಮ ರಾಯರು ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿರುವರು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿರುವ ಅಚ್ಚು ಗಟ್ಟುತನ, ಸಿರಿ, ಸೌಭಾಗ್ಯ, ದೈವಭಕ್ತಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಬಂಗಾರಕ್ಕೆ ಮಿನುಗು ಕೊಟ್ಟಂತೆ....ಎಲ್ಲಾ ಆ ಜಗನ್ನಾಟಕ ಸೂತ್ರಧಾರನ ಅನುಗ್ರಹ....” ಎಂದು ಹೊಗಳಿದ.

“ಮಹಾನುಭಾವರು ತಾವು. ನೀವೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಿ; ಸರಿ. ತಮಗೇನುಬೇಕು ? ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನೆತನದವರು. ಬಡವರಾದ ನಮ್ಮಿಂದ ತಮಗೇನಾಗಬೇಕು ? ನಿಮ್ಮಂತಹ ಸದ್ಭ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ನಾವು ಹೇಗೆ ಆನುಕೂಲರಾಗಬೇಕು ? ”

“ತಾಯಿ, ಏನು ನಿಮ್ಮ ವಿನಯ? ಮುಖಸ್ತುತಿಯ ಮಾತೆಂದು ಬೇರೆ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಈ ವಿನಯ ನನ್ನನ್ನು ಮುಗ್ಧನನ್ನಾಗಿಮಾಡಿದೆ. ಆಮ್ಮಾ, ವಿನಯಾ ಅಂಬೋದು ಮಾನವನಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ರತ್ನದಂತಹ ಗುಣ. ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯ, ಅಂತಃಕರಣಪೂರಿತವಾದ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು, ಫಲ ಭರಿತ ವೃಕ್ಷಗಳಿಂದಲೂ, ಅನೇಕ ಪುಷ್ಪಲತೆಗಳಿಂದಲೂ ತೋರಿರುವ ನಂದನ ವನದಂತಿದೆ....”

ಕಾಂತಂ ಇವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಯ ಸ್ತುತಿಗೆ ಬೆರಗಾದಳು. ಮುಸಿಮುಸಿ ನಗುತ್ತ, “ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕು” ತಮಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ ಛೇ, ಛೇ ಅಂತಹ ಕೋರಿಕೆ ನನಗಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ”

“ ರಾಮರಾಯರ ಮುಖದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದೇ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅಷ್ಟೆ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ”

“ ಆಯಿತು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರುಗಂಟೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಪುರಾಣ ಹೇಳಿ ಫಲಹಾರ ಮಾಡಿ ಹೋಗಬಹುದು. ಈಗ ತಾವು ಹೋಗಬಹುದು. ”

“ನನ್ನ ಮೊಂಡು ಮಾತು. ಕೊಂಚ ಕೇಳಿ ತಾಯಿ. ಸಕಲ ಸಂಪನ್ನರಾದ ಸೌಂದರ್ಯವಂತರಾದವರನ್ನು ಕಂಡ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಂಚಭಕ್ತ್ಯ ಪರಮಾನ್ನದ ಊಟವೂ ಕಹಿಯೆಂದೇ ಭಾವಿಸಬೇಕು. ರಾಮರಾಯರ ಮನೆ ನೋಡಿ, ಹೇಳಲು ಮನಸ್ಸೇ ಬಾರದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ; ಅವರ ಮನೆಯ ಮುದುಕಿ, ಆತನ ತಾಯಿ ಇರಬೇಕು, ಬಹಳ ಜಿಪುಣಳು. ಇದರ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೇಲಿ ಊಟ ಮಾಡೋ ದೂಂದ್ರೆ ಆಡವಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಳು ತಿಂದಂತೆ- ತಿಳಿಯಿತೇ ಇದು ರಹಸ್ಯ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆಷ್ಟು ಆನಂದ, ಉತ್ಸಾಹ! ಏನು ಹೇಳಲಿ ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಈ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿವ್ಯ ಶಿಲ್ಪಿಯೇ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕು. ”

“ ಏನಂದ್ರೀ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ? ಬಡ ಸಂಸಾರಾನ ನೀವು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡೋ ಹಾಗಿದೆ ? ಕೂಳು ಕಾಣದೇ ದಂದ್ರರಂತೆ ಕಾಣುವ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು..... ”

“ ಛೇ! ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡಿ ತಾಯಿ. ಜೀವನದ ಸತ್ಯಚಿತ್ರಗಳೇ ಇಂತಹವು ಇದೇ ಸೌಂದರ್ಯ. ಇದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದೇ ಉತ್ತಮ ಕಲಾವಿದನ ಕೆಲಸ ವಾಗಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಸಜೀವ ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಾಗಿದೆ. ”

“ ಏನೋ ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ. ತಮ್ಮ ಊರಾವುದು ? ”

“ ತೆನಾಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಕುಂಚವರ. ”

“ ತಾವು ತೆನಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದುಂಟೇ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ? ”

“ ಅದೇಕಮ್ಮಾ. ದಿನವೂ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಆ ಕೆಲಸ, ಈ ಕೆಲಸ, ಔಷಧ, ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ..... ”

“ಔಷಧ ! ಯಾರಿಗೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ?”

“ನನಗೇನೂ ಅಲ್ಲಮ್ಮಾ ! ನಮ್ಮ ಮನೇ ಮುದುಕಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಅವಳು ಬದುಕೋದಿಲ್ಲಾಂತ ನೆನೆದಿದ್ದೆ. ತೆನಾಲಿಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯ ಮರಿಯಲಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು: ಏನವರ ಕುರಲಕೆ? ಅವರು ನಿಜವಾಗಿ ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಪ್ರಾಣದಾನ ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನೇನು ಸಾಯೋ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಮುದುಕಿ ಬದುಕುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯ ಅವರದು. ವಯಸ್ಸು ಸಣ್ಣದಾದ್ರೂ ಬಹಳ ಜಾಣರು. ತಣ್ಣನೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಬದುಕಿರಲಿ. ಆ, ಅವರ ನೆನಪಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್ ಶ್ರೀರಾಮಮೂರ್ತಿಗಳು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸರ್ವ ಗುಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನೇ ಸರಿ. ”

“ಆ, ಆತ ನನ್ನ ಸದ್ಯ ತಮ್ಮ..... ನನ್ನ ಒಡಹುಟ್ಟಿದಾತ” ಎಂದು ಬಹು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಅವಳ ಎದೆಯೂ ಹಿಗ್ಗಿದಂತೆ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು.

ಇವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗ ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನು ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಆಗುವ ಸಮಯ ಬರುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ತನ್ನ ಬಲೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಸತೊಡಗಿದ.

“ಹಾಗೇನ್ರೀ ! ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರೇ ? ”

“ಅಹುದ್ರೀ ! ಅಹುದ್ರೀ ! ಮತ್ತೇನು ?”

“ಆ, ತಿಳಿತು ಬಿಡ್ರಿ. ಗುಲಾಬಿ ಮೊಗ್ಗು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು ? ಅದು ಬಿಡುವ ಹೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯದಲ್ಲವೆ ? ಅದರ ವಾಸನೆಯೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯದಾಗುವುದು. ಬರ್ತೀನಿ ತಾಯಿ ಇನ್ನು,— ನಾ ಬರಲೆ ? ಎಂತಹ ಸುದಿನ ಇವತ್ತು ?.....ಅಲ್ಲಾ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳೇನಿ ?”

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದೇ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ” ಎಂದು ಕಾಂತಂ ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಾಗ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗರ್ವದ ಚಿಹ್ನೆ ಮೂಡಿತ್ತು.

“ಏನು ಸುಕೃತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಡೆದ ಆ ಮಹಾತಾಯಿಯದು ? ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆ ತಣ್ಣಗಿರಲಿ. ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಹಾ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳು. ಇಂತಹ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗುವುದು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಸುಕೃತ.

“ಅದುದರಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಇಷ್ಟತ್ತೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಪರಲೋಕ ವನ್ನೈದಿದಳು” ಎಂದು ಕಾಂತಂ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಳು.

“ಹಾಗೇನು. ಪಾಪ.... ಅವರ ಒಳ್ಳೇತನಾನ್ನು ತಮ್ಮಂಥ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದು ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಅಜರಾಮರವನ್ನಾಗಿಸಿರುವಿರಿ. ಆ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಡಬಗ್ಗೆ ರಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿರುವ ಕನಿಕರ, ಅಪಾರ ಸಹಾಯ, ಇವುಗಳನ್ನು ಜನರು ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಆತನನ್ನು ದೇವರೆಂದು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿರುವರು. ಇವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೇಲಿನ ಲೋಕದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಹರಸುತ್ತಿರುವ ಆ ಮಹಾತಾಯಿಗೆಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಿರಬೇಕು? ಇದ್ದಾಗ ಅವರು ಕಾಣದಂಥ ಆನಂದವನ್ನು ಈಗಾದರೂ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ.....” ಎಂದು ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸುಳ್ಳೇ ಕಣ್ಣೀರು ತೆಗೆದ.

“ಹಾಗೇನು?” ಎಂದು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಿದಳು ಕಾಂತಂ.

ಹೊತ್ತು ಹತ್ತುಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತ ತೀರ ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುವಿನಂತೆ, ಮನೆ ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು ಅವರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮುದ್ದಾಡಿ, ಮನೆಯಾಕೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ “ಇನ್ನು ನಾ ಬರೇನಮ್ಮ” ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿರುವಾಗ ಕಾಂತಂ “ಅವು ಈ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು.

“ಬೇಡಮ್ಮ. ರಾಮ ರಾಯರೇನೆಂದುಕೊಂಡಾರು?”

“ಅವರೇನೆಂದುಕೊಳ್ಳಾರೆ? ತಮ್ಮ ಊಟ ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಆಗಬೇಕು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಗುಂಟೊರು ಜಿಲ್ಲೆಯವರು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಂತಹ ಸತ್ತುರುಷರು,

ವಿದ್ಯಾವಂತರು, ಹಿರಿಯರು, ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಆತಿಥ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸೋದೂಂಪ್ರ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಾಂತ ತಿಳೀತೀವಿ.”

“ತಾಯಿ ಏನು ನಿಮ್ಮ ವಿನಯ? ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗಳಂತೆ ನನ್ನ ನೀವು ಆದರ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಿ ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಯಾಕೆ ನೋಯಿಸ ಬೇಕು? ಆಗಲಿ.....ಕಾಲು ವೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಹೇಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಈ ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಎಲ್ಲಿಡಬೇಕು?”

“ಇದೇ ರಸ್ತೇಲಿ ಹೋದ್ರೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೇ ಕಾಲು ವೆ? ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಪೂರ್ಣ ಸಂಜೆಗೆ ಮಾಡಿದ್ರಾಯ್ತು. ಅವರು ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ ಬೇಕು. ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡಿ.”

“ಈಗ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಎರಡೇ ನಿಮಿಷ.” ಎಂದು ಆತ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಕಾಂತಂ ಅತಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾಳಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಬಂದು “ನೋಡ್ಡಿ, ಸದ್ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ವಿದ್ಯಾವಂತ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ಪರಿಚಯ ಉಳ್ಳವರು, ನಮ್ಮ ಗುಂಟೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯವರಂತೆ ಅವರು. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ವೇನು?” ಎಂದು ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು.

“ಅಹುದು. ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲರ ಪರಿಚಯವಿದ್ದರೇನಂತೆ?”

“ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಈಗ ಬರ್ತಾರೆ; ನಮ್ಮ ಮನೇಲೇ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಆಗ ಲೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ.”

“ಆಂತೂ ಆತ ನಿಂಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಉಲ್ಲನ್ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದಾಂತನ್ನು.”

“ಸಾಕು ಬಿಡ್ಡಿ ನಿಮ್ಮ. ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಕುಜೀಷ್ಟೇನೆ. ಅಂಥ ವೇದ ಪಾರಂಗತನಾದ ಸತ್ಪುರುಷನನ್ನು ಆಡಿಕೊಂಡರೆ ಕಣ್ಣು ಹೋಗ್ತಾವಂತೆ. ಮಹಾರಾಯ್ತು ಸುಮ್ಮನಿರಿ: ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಮನೆ; ಹಾಲುತುಪ್ಪ ಎಂದು ಹೇಳಿ.”

“ ಅದು ತಿಳಿಯಿತು. ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ? ”

“ಸ್ವಲ್ಪ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು....ಇವತ್ತು ಶನಿವಾರ; ಪಲ್ಯ ಕಾಯಿ, ವೀಳೆದೆಲೆ, ಅಡಕೆ,....ಗೋಡಂಬಿ, ದ್ರಾಕ್ಷೆ....ಕೇಳಿಸ್ತೇನು?....ನೋಡ್ಡಿ.... ಹಾಗೇ ಕೇಸರೀನೂ ಬೇಕು.... ಹಾಗೇಕೆ ಮುಖ ಅತ್ತ ತಿರುವುತ್ತೀರಿ?”

ಹಾದೀಲಿ ಬರೋವಾಗ ಗವಳಿ ಗಲ್ಲಿಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸೇರು ಹಾಲು ಬೇಗ ಕಳಸೂಂತ ಯಲ್ಲಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿ....ಮರೀಚ್ಯಾಡ್ರೀ ಮತ್ತೆ.”

“ಅಲ್ಲಾ ಇವೆಲ್ಲಾ ಈಗಲೇ ತರೋದಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ತಾರೀಕು ಮೂವತ್ತೊಂದು ತಿಳೀತೆ....ಹಣ ಎಲ್ಲಿದೆ?”

“ಅದೇನು ನಂಗೆ ತಿಳಿಯೋ ಮಾತಲ್ಲ....ಕೈಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಾಲಾ ಮಾಡಿಯಾದ್ರೂ.... ಈ ಕೆಲಸ ಆಗಲೇಬೇಕು.”

ಅದು ಸರಿ ಕಾಂತಂ. ಮುಂಜಾನೆ ನಾವು ಅಡಿಕೊಂಡ ಮಾತೇನು? ನಮ್ಮ ನಿರ್ಣಯಾ ಏನು? ನೀನು ಹೀಗೆ.....”

“ನಾಳೆ ವಿಚಾರವಿನಿಮಯ ಮಾಡೋಣ. ನನಗೀಗ ಚರ್ಚೆಗೆ ಕೂಡೋಕೆ ಸಮಯ ಇಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ ಮನೆಲಿ ಕೆಲಸ ಇದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೊಂಚ ಕೇಳಿ. ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಿ. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ ಯಾರೊಂದಿಗಾದ್ರೂ ಹರಟೆ ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ನಿಲ್ಲಬೇಡಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಈ ಕೈಕೂಸು ಕೊಂಚ ಕಾಡ್ತಾ ಇದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಹಾಕೊಂಡು ಹೋದ್ರೆ ಅನುಕೂಲ ಆಗುತ್ತೆ, ಮನೆಲಿ ಕೆಲಸಾನೂ ಬೇಗ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ.”

ಕಾಂತಂ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು; ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಪ್ರಸಂಗ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ಚಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ.







ಕಾಂತಂ, ಕಾಂತಂ, ಬಾಗಿಲು.

ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಾಂತಂ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು.

ಟೀ ತಯಾರಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲವೆ ?

ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದಲ್ಲವೆ ?

ಕಾಂತಳಿಗೆ ಟೀ ಯೆಂದರೆ ಬೇಸರ. ನಾನು ಟೀಚರ್ ಉಪದೇಶದ  
ಲ್ಲಿದ್ದು ಹೇಗೋ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ಸಂಸಾರ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಾಗು  
ತ್ತಿದೆ. ಈ ಬಡ ಸಂಬಳದಲ್ಲೇ ಹವ್ಯಕವ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚುಗಳು ನಡೆಯಬೇಕು.  
ಇಂತಹ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ  
ಅವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು.

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ ತಿಂಗಳಿನ ಆದಾಯ ವ್ಯಯದ ವ್ಯಾಜ್ಯವನ್ನು  
ಕೊಂಡು ವಿವರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಉಪ್ಪೇಶದಿಂದ ಕುಳಿತೆವು. ಯಾವ  
ಬಗೆಯ ಖರ್ಚು ಕಡಮೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಆಲೋ  
ಚನೆ ನಡೆಯಿತು.

ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ತಯಾರಿಸಿವೆವು. ಎಲ್ಲವೂ  
ಅವಶ್ಯವಾದವುಗಳೇ. ಉಪ್ಪುಬೇಕು, ಅಕ್ಕಿಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಇತರ ಸಾಮಾ  
ನುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು.

ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಸಾಬೂನುಗಳೇಕೆ ಕಾಂತಂ?

ಅಹುದು ಪಾಪ! ಎಂತಿಂತಹದಕ್ಕೋ ಹಣ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರು  
ವಾಗ, ಇದಕ್ಕೇ ಬಂತು ಅಕ್ಷೇಪಣೆ.

ಮತ್ತಾವ ಖರ್ಚು ಕಡಮೆ ಮಾಡಬೇಕು?

ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುವಲ್ಲದು.

ಅಪುದು ಕಾಂತಂ. ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಪಾಠ! ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಎರಡೆರಡು ಜಾಕೀಟುಗಳಿಗೆ ವಾಯಿಲ್ ಅರಿವೆ ಕೊಳ್ಳಲು ಮಾತ್ರ ...?

ಅತ್ತ ಹಾಗೇ ಅದೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು. ವೈಮುರಿಯುವಷ್ಟು ಒಡವೆ ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಸಿಕೊಟ್ಟಿರಿ. ಸಾಸ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಪಿಟಿಕ್ಕಿಸ್ತದೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿರುವಿರಿ. ವೈಮುಚ್ಚಲು ಅರಿವೆ ಸಹಿತ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತೀರಾ?

ನುತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳು ಕಾಂತಂ.

ಏನು ಮಾಡಬೇಕೇ? ನಿಮ್ಮ ಆ ಹಾಳು ಟೀ ಕುಡಿಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಆದೊಂದು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಉಳಿತಾಯ, ಏನು ಕಥೆ? ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸಲ. ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಮಿತ್ರರು ಬಂದರೆ ಎಂಟು ಸಲ. ಇವಕ್ಕಾಗುವ ಖರ್ಚಿನ ಲೆಕ್ಕವಾದರೂ ಮಾಡಿರುಸಿರಾ?

ಆ ಏನವೆ? ಟೀ! ಟೀ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೇ? ಟೀ ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಯೋಚನೆಯೇ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ.

ಏಕೆ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ? ಏನಾದರೊಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾದರೆ ಮುಗಿಯಿತು.

ಅಲ್ಲ ಕಾಂತಂ. ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿರವಾಗಿರಬೇಡವೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವುದಕ್ಕೆ ?

ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಮಾದೇವ. ಆ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು, ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಯೋಚಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರಾಯಿತು. ಇದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಟೀ ಬೇಕೇಬೇಕೇನು? ಇದನ್ನು ಕುಡಿದರೆನೇ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಿತ್ಯಲ ಶಕ್ತಿ ಬರುವುದೇನು?

ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಿಡಬೇ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ.

ಅಂತಹ ಮಾತೇಶ್ರೀ. ನಿಮ್ಮ ಈ ಚಟ ನಾನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ?

ನಾನು ಅದನ್ನು ಬಿಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.

ನನ್ನ ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಜಯಶಾಲಿಯಾದರೆ?

ಜಿಪ್ಪೇನು?

ನನಗೇನು ಕೊಡುವಿ. ನಿಮ್ಮ ಈ ಅಭ್ಯಾಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ?

ನೀನು ಏನು ಬೇಡಿದರೆ, ಅದು.

ಹಾಗಾದರೆ ನೋಡಿ ನನ್ನ ತಮಾಷೆ.

ಕಾಂತಂ ಬಲು ಜಾಣೆ. ಅವಳೊಬ್ಬ ಮಾಟಗಾತಿ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಈ ಚಟ ನಿಲ್ಲಿಸುವಳೆಂದು ನನಗೆ ಭಯವೆನಿಸಿತು. ಅವಳು ಹಟತೊಟ್ಟಳೆಂದರೆ ಸಾಧಿಸಿಯೇ ಬಿಡುವಳು. ಇದು ನನ್ನ ಅನುಭವ. ಅವಳು ಹೂಡುವ ಜಾಲವೆಂತಹದೆಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲೇ ಊಹಿಸುವುದು ಅಶಕ್ಯ. ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು ಕೊಂಚ ಎಚ್ಚರದಿಂದಲೇ ಇರತೊಡಗಿದೆ. ಅಂದೇ ನಮ್ಮ ವೈನಿ ಸಾಹೇಬರೂ ಬಂದಿದ್ದರು ಬೇರೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಏನೇನೋ ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆದವು; ಪಿಸುಮಾತುಗಳೂ ಕೆಲವು ಕಚ್ಚಾಟಗಳೂ ಆದವು. ಈ ತುಂಬೆ ಹುಡುಗಿ, ನನ್ನ ವೈನಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಒಳಸಂಚು ನಡೆಸುವರೆಂದು ಭಯಗೊಂಡೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅನೇಕ ಸಲ ನಗುತ್ತಿರುವುದರ ಅರ್ಥ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಹೆಂಗಸರು ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಾಹಸಿಗರೇ. ಇವರೇ ರಾಜ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳ ಏರಿಳಿತಗಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯರೆಂದು ಇತಿಹಾಸ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಇತಿಹಾಸವೇ ಏಕೆ ನಮ್ಮ ಕಾಂತಂಳ ಮೂಲಕ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟು ಯುದ್ಧಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ? ಹೆಣ್ಣಿನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಅದಿಯಲ್ಲಿ ಪುರುಷನು ಸಾಪಕಾರ್ಯ ಮಾಡಹೊರಟೆದುದು?

ಆಂದು ನಾನು ಬಹು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಅವಳ ಒಳಸಂಚಿನಿಂದ ನಾನು ಬಯಸಿದ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ, ನನ್ನ ಅವ

ಮಾನವೂ ಆಗುವುದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು ನನಗೆ ಯೋಚನೆ, ಭಯ. ಈ ಉಭಯ ಸಂಕಟಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿರಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದರೂ, ಭಯವು ಮಾತ್ರ ಆವರಿಸಿತ್ತು.

ನನ್ನ ಗ್ರಹಬಲವೇ ಅಂತಹದು. ಉಡ.ಪಿಯಿಂದ ಬಂದ ಸಂಚಾರಂಗ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ “ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ದೊಡ್ಡ ಅವಮಾನ ವಾಗುವುದು” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ಭಯಪಡಲು ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು.

ಅದರೂ ಎಚ್ಚರದಿಂದಲೇ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಮಂಜುನೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ತಲೆಗೂದಲುಗಳು ಸಮವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ವೇಲೆ ಏನೂ ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ ವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮೊದಲನೆಯ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರಾದನೆಂದು ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆ. ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯವೂ ಬಂತು.

ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ನಾನು ಹಿಗ್ಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಸಾರಿಸಿ ರಂಗೋಲಿ ಇದ್ದೆರೆ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತೆ? ದಿಸವಿನ್ನೂ ಕಳೆಯಲು ಹತ್ತು ತಾಸಿದೆ. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಅನಾಹುತಗಳು ಅಗುವವೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅವಳ ಸನ್ನಾಹಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅರಿಯುವುದು ಬಹು ಕಷ್ಟ, ಅಂದು ಊಟವಿಲ್ಲ ಪಲ್ಯಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಊಟ ಮಾಡಿದೆ. ಹುಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಕಾಯಿ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವೆ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮಗ ನಾದಂತೆ ನಟಿಸಿದೆ. ಈ ನಟನೆಯ ಮೂಲಕ ಅವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂದು ಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲೆತ್ತಿಸಿದೆ. ಅವರು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ವರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿಸಿದ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ವಿವರ ಹೀಗಿತ್ತು.

ನಿಜವಾಗಿಯೂ.

ಮತ್ತೇನು ?

ಆದಾದ ಮೇಲೆ ನಿನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಆತ ಬೈಗರೆ ?

ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು ಕೊಂಚ ಸಮಯ. ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ (ವೈನಿ) ಯವರು ಪಾಪ ಆತನಿಗೆ ಈ ಅವಮಾನ ತಡೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ವೇನೋ ಎಂದು ನುಡಿದಳು.

ನಾನಲ್ಲವೆ ಆ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸುವುದು? ನಿನಗೇಕೆ ಭಯ? ಎಂದು ಕಾಂತಂ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎತ್ತಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು.

ಇದಾದನಂತರ ಮತ್ತೆ ಕಿವಿಮಾತು. ಕೊನೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕು ಎದ್ದು ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವರ ಎತ್ತರದ ನಗು ನನ್ನನ್ನು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತು. ಮನಶ್ಯಾಂತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ ಯಂತೆ ನನಗೆ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಅವಮಾನ ಕಾದು ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡು ಬಂತು. ಅವರ ಮುಸಿಮುಸಿ ಮಂದಹಾಸದ, ಅರ್ಥವಂತೂ ನನಗಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂತಹ ದೀರ್ಘ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅವರ ಈ ಮಂದಹಾಸ, ನಕ್ಕುನಲಿಯುವಿ ಕೆಯ ಅರ್ಥವೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂತಂನ ಅಂದಿನ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಭಯ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷ ಭಾವನೆ ಗಳ ಅರ್ಥವೇನೆಂಬುವುದು ನನಗೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ ಹಾಸ್ಯದ ಲಹರಿ ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವುದಕ್ಕಿಂದು ನಾನೆಂತು ಭಾವಿಸುವುದು ? ಇದ ರಲ್ಲಿ ನೋಸವಿರುವುದೆಂದು ನಾನೆಂತು ಊಹಿಸಬೇಕು? ತನ್ನ ಈ ಒಳಸಂಚಿ ನಿಂದ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನೋ ಎಂಬ ಭಯವೊಂದು ಕಡೆ, ತಾನು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವನ್ನೂ ಕಾಣುವೆನೆಂಬ ಹರುಷ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅವಳ ಸನ್ನಾಹವೇನೆಂಬುವುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಮಂದವಾಗತೊಡಗತೇ ಹೋರತು, ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಂತಂ ಪೂರ್ತಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ರುವಳು. ಆದರೆ ಅತ್ತಿಗೆಯವರು ಮಾತ್ರ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿರುವರು. ಆ ಯೋಚನೆ ಎಂತಹದಾಗಿರಬಹುದು.

ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ನಿದ್ರೆ ಬಂತ.; ಮೈಮರೆತು ಮಲಗಿದೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕಾಂತಂ ಬಂದು ಅನಿರೀ

ಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದಳು. ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಎಚ್ಚರ ಹೊಂದಿ ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ತೆಗೆದೆ. ಅವಳು ನನ್ನೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಳು.

ಏನು ನಿನ್ನ ಈ ಹೊಸ ಯೋಜನೆ? ನೀನು ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಸೇರಿ ಏನೋ ಒಳಸಂಚು ನಡೆಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಏನದು ರಹಸ್ಯ?

ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಮಾತು. ನಾವೇನೂ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ, ನನಗೆ ಬಳಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದವು. ಎಂದೂ.....?

ಮಾಡಿಸೋಣವಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇನು?

ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ. ನಾನು ಜೀವಂತ ಇರುವಾಗಲೇ ಈ.....

ನೀನು ಹಾಗೆಂದರೆ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತೆ ನೋಡು ಕಾಂತಂ.

ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಿ.

ಯಾವಾಗ ಆಗಬೇಕು?

ಇಂದೇ.

ಬಹಳ ಮೋಜಾಗಿದೆ ಈ ನಿನ್ನ ಹಟ.

ನೋಡ್ರೀ ಹಾಗಾದ್ರೆ. ನೀವು ಇಂದೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸದೇ ಹೋದ್ರೀ.....

ನಾನು ಇಂದೇ ಮಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವಿ. ಬಲವಂತದಿಂದಲಾದರೂ ಮಾಡಿಸುವೆಯಾ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಬಡೆದು ಮಾಡಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುವೆಯಾ?

ಹೊಡೆಯುವ ಮಾತೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಣ್ಣವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ಮದುವೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ನನಗೆ ಗಂಧವನ್ನು ಹಚ್ಚಬೇಕೆಂದು ಮದಲಗಿತ್ತಿ ಬಂದಳು. ಬೇಡವೆಂದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಬಲವಂತಪಡಿಸಿದರು. ಆಗಲೆಂದು ಮುಖವನ್ನೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದೆ. ಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ ಗಂಧ

ತ್ಯಾಗವಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಪರಿವರ್ತನಗೊಂಡಿತು. ಹೇಮ ಕಂಕಣದ ಶೋಭಿತವಾದ ಆ ಕೈಗಳನ್ನು ಒಡಿದು ಮುದ್ದಿಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಹೊಸ ಒಡವೆಗಳ ಹರಿತವಾದ ಕೊನೆಗಳ ತಾಕುಸಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ನೋವಾಯಿತು. ನಗುತ್ತ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ. ಗೆದ್ದನೆಂಬ ಜಂಭದಿಂದ, ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದ ನನ್ನ ಕಾಂತಂಗಳ ಆಗಿನ ಭಂಗಿ ಬಲು ಮನವೋಹಕವಾಗಿತ್ತು.



# ನೀಲಿ ನೀಲಿ

( ೧ )

ಕಾಂತಂ, ನಾಳೆ ಅಲ್ಲವೆ ಸುಬ್ಬು ಬರುವುದು ?

ಯಾವ ಸುಬ್ಬು ?

ನನ್ನ ಸೋದರ ಅತ್ತೆಯ ಮಗಳು.

ಏಕಕ್ಕೋ ?

— ಅದೇನು ಹಾಗೆ ಕೇಳುವೆ ? ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಏತಕ್ಕೆ ಬಂದಿ  
ದ್ದು ?

— ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ.

— ಇದೂ ಆದರಂಗೆ.

— ಯಾರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ?

— ನಿನ್ನನ್ನೇ, ಕಾಂತಂ.

— ನೀವಿಬ್ಬೋವಾಗ ನನ್ನನ್ನೇತಕ್ಕೆ ನೋಡಲು ಒರುತ್ತಾಳೆ ?

ಸುಬ್ಬಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಲು ನಾನು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾತುರಣ  
ಗಿದ್ದೆ. ನೋಡದೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಂಜಾನೆ  
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಿಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಬಂದು  
ಸಂತಿಹು. ಆದರೊಳಗಿಂದ ಸುಬ್ಬು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಕಾಂತಂ ಅವಳನ್ನು ಎದುರು  
ಗೊಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು  
ನಗುಮುಖದಿಂದ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದವಳು ಕಾಂತಂ. ಅವಳ  
ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಸುಬ್ಬು ಇಷ್ಟು  
ಚೆಲುವಿಯಾಗುವಳೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಇವಳ  
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೊದ್ಲು ಮೊದ್ದಿನ ಛಾಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂತಂನಿಬ್ಬೋವಾಗ



ರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮುಖ-ಕಣ್ಣುಗಳು ಜೋತಿರ್ಮಯವಾಗಿದ್ದವು. ಎತ್ತರವಾದ ವೈಕಟಪ್ಪ; ಎದ್ದು ನಿಂತ ಕುಚದ್ವಯ ಅವಳ ದೇಹಕ್ಕೆ ನವೀನ ಕಾಂತಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದವು. ತೆಳುವಾದ ಅವಳ ನಡುಕಟ್ಟು ಸಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿದ್ದ ಧಾಳಾದ ಕುಂಕುಮ ದುಂಡಾದ ಆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶೋಭೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು.

ಆದೇತಾನೆ ಮೂಡಿಬರುವ ಸೂರ್ಯನ ಅಗಮನ, ಆ ಹೊಸಬೆಳಕು ಅವಳಲ್ಲಿ ನ್ಯೂನತೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದವು.

ಅವಳ ಆ ದಿವ್ಯ ಮೋಹಕ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ಮುಗ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡದಂತಾದವು. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಆದೇ ಚೆಲುವು ಒಲವಿನವಸ್ತುವಾಗಿ ವಶೀಕರಣಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳದ್ದೆಂಬ ಅರಿವು ಅಂದು ನನಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಸೌಂದರ್ಯವೆಂಬ ಆ ರಥಕ್ಕೆ ಸರಸಳಿಗಳಿಂದ ನಾನು ಬಂಧಿತನಾದೆ. ಆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಅಸ್ವಾದಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಹಸಿವು ಹೆಚ್ಚಿತು; ಬಾಯಾರಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಮುಂದೆ ಕಾಂತಂ-ಸುಬ್ಬು ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾದರು. ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ “ಮಾವಾ, ಅಡುಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಅಕ್ಕ ಸ್ನಾನಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ” ಎಂಬ ಕೋಗಿಲೆಯಂತಹ ಮೃದು ಮಧುರ ಸ್ವರ, ಆ ಕರೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕಿತು. ಹೃದಯ ವೀಣೆ ಮಿಡಿಯಿತು; ನುಡಿಯಿತು. ನಿರ್ದೇಶಿತನಾಗಿ ಸುಖಸ್ವಪ್ನಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಅವಳು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಂತಾಯಿತು.

— ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಏಳಬೇಕಂತೆ, ಮಾವಾ!

— ಆಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಉಬ್ಬಸ ಹೇಗಿದೆ?

— ಏನೂ ಗುಣವಿಲ್ಲ. ತೊಂದರೆಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣಮುಖ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳ ವ್ಯಥೆ ನೋಡಲು ಬಹು ಕಷ್ಟ. ಪಾಪ?

ಮುಂಜಿನಿಯು ಕೇಳಿ, "ನಾಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವರಲ್ಲೂ ರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರಾ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

"ಇದ್ದಾರೆ ಹುಗೇ ಹುಗೇ" ಎಂದು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುವ ಇಷ್ಟಿ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಅ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯತಿರೇಕದೇ ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

"ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡದೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವು ಸುಬ್ಬು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೆಳೆದಿರಬೇ ?

"ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಅರಿವಾಗದೆ ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಯುವಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಕಾಂತಂ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. "ನಿನ್ನ ನಂಬಿಸಿಯೊಂದಿಗೆ ಸರಸ? ಮೊದಲಿ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ. ಅನಂತರ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹರಟೆ ಕೊಚ್ಚಬಹುದು" ಎಂದು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು.

ಕಾಂತಂ ಕುಳಿತ ಅಗಸನಿಗೆ ಸ್ನೇಹವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿರ್ವಹಿಸುವೆ, ಇದೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ವಜಾಜೀಕಾರ್ಯ. ತು. ಅವಳ ಬಿರುಸು. ನಡಿಯಲ್ಲಿ, ಈ ಕೊಡಲು ಸ್ವದವೆತ್ತಿ ಎಂದು ಗೊಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಾಳಿತಿ

ಮುನ್ನ ಅದುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಿರುವ ಹತ್ತಿರ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡಿ ದ್ದಳು. ಕಾಂತಂ ಒಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನನ ಕಡೆ ಅನೇಕ ಸಲ ನೋಡುತ್ತ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಲಿಟ್ಟೆ. ನೆರವು ಸೆಳೆವೆಂದೆ ಹಾಗೆನೋಡುವುದು ತಪ್ಪೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಸಮಯ. ಕಾಂತಂಗೆ ಇದು ತಿಳಿಯುವುದೆಂದು ಒಬ್ಬಗೆ ಭವು. ಆದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಸೌಂದರ್ಯದ ಅರ್ಪಣೆ ಅಷ್ಟಿ ನನ್ನನ್ನು ಸರಸರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ನಾನು ಕಾಂತಂನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟೆ ಆದರೆ ಅ ನಗು ಸುಮ್ಮನ ರೂರನ್ನು ಕುರಿತು ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ರವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಕಾಂತಂಗೆ ಅನುಮಾನ ತಲೆಬೋರಿತು.

"ಹೀಗೇಕೆ. ಊಟ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಇವತ್ತು. ಎಂದು ಕೆಣಕುವ ಸ್ವರದಲ್ಲೂ ಕಾಂತಂ ಕೇಳಿದಳು.

ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬು ಮಾತನಾಡಲು ಹವಣಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ.

— ನಮ್ಮಂಥವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮಾನವನವರಿಗೆ ದಿಗಿಲು, ಎಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಸ್ಯದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು.

ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆ ಮಾತಿನ ಶ್ರವಣಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ.

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಅಂದು ಊಟ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಊಟ ಮುಗಿದದರ ಮೂಲಕ ನಾನು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಕಾಂತಂ ಬೇಗ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಮೂರು ಮಂಟು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮನೂ ಕೊಟ್ಟುಬೀಡಾ ಸೇವಿಸಿದೆವು. ಕಾಂತಂನೇ ಬೀಡಾ ಮಾಡಿಕೊಡೆಂದು ಏಕೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂಶಯ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ ತಲೆದೋರಿತು. ನಾನು ಆ ಚಲುವೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವಳ ಹೃದಯ ಕೋಪದಿಂದ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಬೀಡಾ ಕೊಡುವಾಗ ಅವಳ ಕಿರುಬೆರಳು ನನ್ನ ಬೆರಳಿಗೆ ತಾಕಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕಾಂತಂನ ಕೃದಯದಲ್ಲಿ ಆದ ವಿಕಾರದ ಮಾತಂತಿರಲಿ. ನನ್ನ ದೇಹ ಜಿಪ ರಿಟ್ಟಿತು; ನನ್ನದೆ ರ್ಪುಲ್ಲೆಂದಿತು. ಮುಗುದೆಯಾದ ಸುಬ್ಬುಗೆ ಇದು ತಿಳಿದು ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾಂತಂ ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ರಭಸ ದಿಂದೆದ್ದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದಳು.

(೨)

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಕಾಂತಂನ ಕೋಪಾಂಗು ಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಶಮನಗೊಳಿಸುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಅವಳ ಶರೀರ ಗಾಳಿಗೆ ಎಲೆಬಳ್ಳಿ ಅಲುಗಾಡುವಂತಿತ್ತು. ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಭಾವನೆಗಳು ತಲೆದೋರಿದವು. ಅವಳಲ್ಲುಂಟಾದ ಈ ಮನೋವೇದನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನಾದಿನಿಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಸಲುಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಇವಳಿಗೇಕೆ ಈ ಬಗೆಯ ಜಿಗುಪ್ಸೆ? ಅವಳ ಈ ವೇದನೆ

ಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಹೊರಗಾದರೂ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳೆ. ಅವಳು ದುಃಖ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಕಡಿ ನೋವಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಸವಿಸಿಂಸಿ " ಕಾಂತಂ, ಇವೇನು ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಆಳುತ್ತಿರವೆ ? ಏನೂ ಅರಿಯದ ಅ ಹುಡುಗಿ ಏನೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಕು ? " ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಗಲ್ಲವ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಕೊಸಲಿ ಕೈಗಳಿಗೆ ಸತ್ಯಧುಮಿಯೆಂದ ಆದಂತ ಸುಖವೆ ಆಯಿತು. ಆದರೂ ಸಹನೆಯಿಂವ ಅರಳನ್ನು ಪಂಕ್ತಿಸುರು " ಇವೇನೇ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸ ? " ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

— ಯಾರದು ?

— " ಅಲ್ಲ ನನ್ನದು. ಇಷ್ಟೇಕೆ ಮಿಚಾರ ? "

— ಏಕಾರವಲ್ಲವೆ ಮುಕ್ತಿಸು ? ನಾನೂ ಸ್ಫುರವೂ, ಸಿಂಧಾಗಿದ್ದೆ.

— ಆದರಿಂದ ಅವ ಕೋಸವಾದರೂ ಏನು ?

— ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗಿಂತಲೂ ಸುಂದರ ರೂಪಿಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ.....

— ಛೇ ! ಹುಚ್ಚೀ. ಇವೇ ಲಾಸೆ ನಿನ್ನ ಈ ರಭಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ? ಮುಬ್ಬಿನ ಕಡಿ ನಾನು ಬಹು ಆನಂದವಿಂವ ನೋಡಿಸಿಂವಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ ಕೋಸ ? ಅಲ್ಲ, ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೂತ್ರಕ್ಷೀನಾಯಿತೂ ಅಂವೆ !

— ತಪ್ಪೆಲ್ಲವೆ ಸ್ವಾಮಿ ? ನೋಡಿದರೂ ತಪ್ಪೆಲ್ಲ; ಕೊಟ್ಟು ಖೇಲೆದಿಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೂ ತಪ್ಪೆಲ್ಲ; ಮುಕ್ತೆ ಕೈಗೆ.... .. ತಪ್ಪೆಲ್ಲ..... ಏನು. ಸಹನೆ ಮಾಡು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮುಕ್ತೆ ಆತ್ಮ ಬಿಟ್ಟೆಳು.

— ಇವೆಲಿ ಬಿಡು ಕಾಂತಂ. ನೀನು ಮುಕ್ತಿಸುರು. ನಿನ್ನ ಈ ಅಪಿ ಚಾರದ ವರ್ತನೆಗೆ ಏನನ್ನಬೇಕು ? ಮುಬ್ಬು ಬಹು ಸುಂದರಿ. ಅವಳ ಲಾವಣ್ಯ ವನ್ನು ಕಂಡು ಅನಂದಿಸಿದರೆ ತಪ್ಪೆ ? ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡಲೇಬೇಡವೆ ? ದಿನವೂ ನಾವೆಷ್ಟೋ ಸುಂದರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಆದರ

ಮೂಲಕ ದರ್ಶನ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೆ ತಪ್ಪೇನು? ಗುಲಾಬಿ ಹೂವನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂದಿಸಿ, ಮುಖ ಪಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅದಂತಹ ಅನಂದ ಸುಬ್ಬವ್ಯನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಯಿತು. ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೇನೂ ದೋಷವಿಲ್ಲ. ನನಗಾವ ಪಾಪ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮರ ಭಿಲಾಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಲೆಕ್ಚರ್ ಹೊಡೆದೆ.

ಕಾಂತಂ ಕೊಂಚ ನಿಧಿ ಸಿಪಿ-ಇರಲಿ, ಈ ನಿಮ್ಮ ತತ್ವಬೋಧೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೇನು? ಓರ್ವ ಸ್ತ್ರೀ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಸಂವರ ಮುರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸರಸನುಡಬಹುದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

— ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಿ ದರೇನು ತಪ್ಪು? ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿಯೆ ಸಂವರ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕಂಡು ಅನಂದಿಸುವ ಹಕ್ಕು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಂಟು.

— ಸಾಕು ಬಿತ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ವೇದಾಂತ.

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಾನು ಅಡ್ಡಾಡಲಿ ಹೊರಟುಬೋಡೆ.

( ೨ )

ಕಾಂತಂ ನೂರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಎಂಟನೆಯ ವಸೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡ ತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಕೋಪ ಶಮನವಾಗಬೇಕೆಂದರೆ, ಅವರಿಗೇ ನಾದರೂ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕೊಡುವುದೇ. ಅವಳಿಗೆ ಶೋಕ ಸೀರೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಪೇಟೆಗೆ ಹೊರಟೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಖಚಾರಿಸಿ ಸಂವರ ವಾದ ನೀಲಿಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಬೆಲೆ ಮಾಡಿ ತಂದೆ. ಅದೊಂದು ಬಹು ಚೆನ್ನಾದ ಸೀರೆ. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅತುರದಿಂದ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುಮುಕ್ಷು, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಯುವಕ ನನ್ನ ನಡೆಯನ್ನು ತಡೆದು "ಈ ಸೀರೆಯ ಬೆಲೆ ಏನು?" ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯೆಂದು ಪೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಇರಬಹುದೆಂದು ಆ ವಯಸ್ಸು ದವಳು ನುಡಿದಳು. ಮನೆಯನ್ನು ಬೇಗ ಸೇರಬೇಕೆಂಬ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ದಾರಿ ನಡೆದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರು ಯುವತಿಯರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ

ಆನಂದಿಸಿದರು. ಅಂತೂ ಜನರ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಹು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೊಗಳಿದರು. ಆಗಲೇ ಉಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಕಾಡಿದೆ. ಅವಳು ಊಟವಾದ ನಂತರ ಉಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಸಬೂಬು ನನಗೆ ಸರಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವೆಂದೆ. ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೂ ಮುಡಿದು ಸೀರೆ ಧರಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕತ್ತಿ, ಮುಖವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಓಡಿದು ಮನಸಾರ ಮುದ್ದಿಸಿದೆ. ಆರಂಭವಾದ ಪ್ರಣಯ ಕಲಹವು ಈ ವಿಧವಾಗಿ ರಾಜಿಯಾಗಿ ಮುಗಿಯಿತು.

(೪)

ಆ ಸೀರೆಯೆಂದರೆ ಕಾಂತಂಗೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ. ಅನಳಗೆ ಆ ಸೀರೆ ಉಡಬೇಕೆಂದರೆ ಬಹು ಉತ್ಸಾಹ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ಕೆಲಸವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟೈರೂ, ಸಂಜೆ ಹೂ ಮುಡಿದು ಆ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಸೀರೆ ಧರಿಸಿದ ಕಾಂತಂನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೂ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ.

ಒಂದು ದಿನ ಕಾಂತಂ ಆಸ್ಕ ಊರಿಗೆ ಬಂದಳು. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರದೂ ಒಂದೇ ಛಾಯೆ; ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣ; ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಇದ್ದರೆಂದರೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ದೂರದಿಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದೆನಿಸಿತು.

ಅಂದು ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಇದ್ದವರಿಂದ ನಾನು ಕೊಂಚ ತಡವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ದಿನವೂ ಹೆಚ್ಚುಗಲು ತೆರೆದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಂತಂ ದೀಪವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಾಗ ಒಳಗೆ ಏನೋ ವಿನೋದವ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆದು ನಗುವು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸೋಣ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸವಿಸುತ್ತುರುವಾಗ ನನ್ನ ಮುಖ ಗುನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪವು ಸಣ್ಣಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಕಾಂತಂ ಆ ಸೀರೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟೈ ಗೋಡೆಗೆ ಅಹುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳದು

ರೊಬ್ಬ ಪುರುಷನು ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವನು ಹೊಸ್ತಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಸಪ್ತಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ ಕಾಂತಂ ತಲೆ ಆಡಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಪೆ; ಮುಂದೆ ಅವನು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಉಂಗುರವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ "ಕಾಂತಂ, ಬಾಗಿಲು ಬಾಗಿಲು" ಎಂದು ಒದರಿದೆ.

ಕಾಂತಂ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು ಹೊರಬಿಟ್ಟು ತಲ್ಲ ವೆಂಬ ಸಂವೇದನೆಯ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಅವಳ ವೈಪುರಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದನು ಳಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಅವಳ ನಿರ್ಮಲ ವರ್ತನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಸಾಧ್ಯ ಶ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅವಳು ಈ ಸೀತ ವರ್ತನೆಗೇಕೆ ಕೈಹಾಕಿದಳೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಎಂದಿನಂತೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ ನಗುವಿನ ಆಹ್ಲಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಸವ ಮಾತಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಹೊರ ಬಿಟ್ಟು ಎಂದು ಸಂತಾಪವಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಆ ಅಂಗತು ಕನಾರೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅತ್ತಿಗೊಳವರನ್ನು ಕೂಗಿದೆ.

— ಕಾಂತಂ ಎಲ್ಲಿ ?

— ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲರವಳು. ಎಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೋಣಾ ಗ್ನಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ಆ ಉಂಗುರದ ಪ್ರಸಂಗ ನೆನಪಾದಂತೆ ನನ್ನ ಕೋಣ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅದೇ ಕೋಣದ ಭರದಿಂದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನುಗ್ಗಿದೆ. ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುವಿ ಕುಳಿತ ಆ ಪ್ರರೂಷನನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಕೂಡ ತನಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ನೀನಾರೆಂದು.

— ನಿರುತ್ತರ.

— ನೀನಾರು ? ಮಾತನಾಡಬಾರದೆ ?

ಮೌನ ನನ್ನ ಕೋಪದ ಅಳತೆ ಮೀರಿತು. "ಆಲೋ ಮೂರ್ಖ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಸೊಟ್ಟಿನಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿರುವೆಯಾ." ಎಂದು

ಆವನ ತಲೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದೆ. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಜೋಲಿ ತನ್ನಿ ನಾನವನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೆ. ಅದರಿಂದ ಅವನ ತಲೆ ಮೇಲಿನ ರುವಾಲು ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು.

ಪುರುಷವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಸ್ತ್ರೀಯೆಂದು ತಿಳಿದು ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತನಾಗಿ ಮಂಕ ನಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಉಕ್ಕೆಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು.

ಒತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಂತಂ, "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗುವಿ? ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ" ಎಂದು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವ ವಿಧಾನ ಕೇಳಬಂತು.

-- ಏನು ನಡೆಯಿತೇ? ಹೀಗೆೇಕೆ ಭಯ?

-- ಅಬ್ಬ, ಎಂದು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು.

-- ಇರಲಿ ಬಿಡೆ. ಏನಾಯಿತು ಹೇಳು.

-- ಅಬ್ಬ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕೃಣ್ಣ ಅ ಸ್ವಸಂಗ ತಪ್ಪಿತು.

-- ಇಷ್ಟೇಕೆ ನಗುವೆ. ಹೊಡೆದರು? ನೀನೇನು ಮಾಡಿದೆ?

-- ಅಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲ, ಹೋಗಿ ಅವರೇ ಸೆಟ್ಟಿತ್ತೆಂದರು.

-- ಸಾಕು ಬಿಡೆ. ನಿನ್ನ ಕುಡೀಷ್ಟ ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸು.

ಈ ಸಂಭಾವನಾ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸಂತಾಪವಾಯಿತು. ಅವರ ಆ ನಗು ನನ್ನನ್ನು ಹಗ್ಗು ಮಾಡಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಆ ತಿಳಿ ನಗು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿತು ನಾಯುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣಾದ ಆ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಈ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ರಾಜ್ಯನಾಟಕ ನನ್ನನ್ನು ನಗುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂತೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟೆ.

-- ಅವರನ್ನು ಬೂಟಿಕ್ಕಿಬ್ಬಿಸು ಕಾಂತಂ.

-- ನಾ ಒಳ್ಳೆನಮ್ಮಾ, ನೀನೇ ಕರೆ.



— ನನಗೂ ಮಾತು ಬಾರದಂತಿದೆ. ನೀನೇ ಹೋಗು. ನನಗೆ ಓಡಿಯ ಲಾರದ ನಗು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಹೋಗು.

— ಹೂ. ಹೂಂ. ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.

ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಆತ್ತಿಗೆಯವರೇ ನನ್ನನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆಟ್ಟಿಸಿದರು. ಊಟವಾದನಂತರ ಕಾಂತಂ ವೀಳಿಯದೇಲೆಯನ್ನು ಮಡಿಚಿಕೊಡುತ್ತ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದಳು.

— ಇರಲಿ ಕಾಂತಂ. ನೀನು ಗಂಡುವೇಷ ಹಾಕಿದೆ. ಆ ನೀಲಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟವಳು ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕನೇನು? ಎಂದು ಕೊಂಚ ಹಾಸ್ಯದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದೆ.

— ಅಹುದು. ಅಂದರೇನಾಯಿತು. ನಿಮಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂತು?

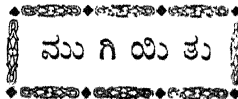
-- ಮತ್ತೆನು? ಆ ಅವಸ್ಥೆ ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೇ ತಿಳಿಯುವುದು ಕಾಂತಂ.

— ಈಗ ತಿಳಿಯತಲ್ಲವೆ ?

— ಕಾಂತಂ. ನಿನಗೆ ವೆಟ್ಟು ತಾಕಿತೇ ?

-- ಆ ಇಲ್ಲ. ಏಟು ಬಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು ಈ ವೀಳಿದೇಲೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು ? .....

ಹೀಗೆ ಈ ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ವಿಜಯಶಾಲಿಯಾದೆನೆಂಬ ಗರ್ವದಿಂದ ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕಾಂತಂ ತುಸು ನಕ್ಕಳು. ವೀಳಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ವೃದ್ಧ ಕೈಗಳನ್ನು ಕೊಂಚ ನಯವಾಗಿ ಓಸು ರಿದೆ. ಕೋಮಲೆಯಾದ ಕಾಂತಂ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿ 'ಅಬ್ಬ' ಎಂದಳು. ಕಾಂತಂಳ ಹಾಸ್ಯ ವರ್ತನೆಯ ನಾಟಕದ ಅರಿವು ಅಂದು ನನಗಾದುದು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮಹತ್ವದ ಅನುಭವವೆಂದು ಜೀರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.



ಮು ಗಿ ಯಿ ತು

ಇವೆತ್ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥಾವಸ್ತು ಮತ್ತು ಕತೆಯ ತಿರುಳು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನಾಟುವಂಥದು.

—ನವಯುಗ

ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕರೂ ಎಲ್ಲ ನಾಗರಿಕರೂ ಓದಲೇಬೇಕಾದ ಕಾದಂಬರಿ.

—ವಿಶಾಲ ಕರ್ನಾಟಕ

ಸೈಮನ್ಸ್‌ನ ತಂದೆ : ( ಮೋಪಾಸಾನ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು )

ವಿವಿಧ ಲೇಖಕರು

ಬೆಲೆ ೨-೮-೦

ಈ ಕೃತಿಯು ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಕಾಣಿಕೆ.

—ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ

ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಕತೆಗಳು ತುಂಬಾ ಕಲಾಸೂರ್ಣವಾಗಿವೆ.

—ಕಲಿಯುಗ

ಸೂರ್ಯಮಾ : ( ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ರಗಳು-ಪತ್ರರೂಪದಲ್ಲಿ )

ಶ್ರೀ ತಿ. ಶಿದ್ದಪ್ಪ ಸ. ಸಂಪಾದಕರು ನವಯುಗ, ಬೆಲೆ ಸಾ. ೧-೪-೦

ಉ. ೨-೪-೦

ವಿಚಾರ-ವಿಮರ್ಶೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಪ್ರಣಯಪತ್ರಗಳು ವಿರಳ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಕೃತಿಯು ಬೆಲೆ ಅನೂಲ್ಯ.

—ಕಥಾವಳಿ

ಇದರ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಪತ್ರಗಳು ಸುಂದರವಾಗಿರುವವು. ಪತ್ರದ್ವಾರ ಕತೆ ಹೇಳುವ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ಕಾಣಿಕೆ.

—ವಿಶಾಲ ಕರ್ನಾಟಕ

ಸೂರ್ಯಮಾ ದಂಪತಿಗಳ ನಿತ್ಯ ನೂತನ ಪ್ರೇಮದ ಚಿತ್ರಣ.

—ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ

ನರ್ಪಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಸುಂದರ ಪ್ರತಿಗಳಿಗೆ ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ :-

ಉತ್ತಮ ಪ್ರತಿ : ರೂ. ೬-೮-೦

ಸಾಧಾ ಪ್ರತಿ : ರೂ. ೫-೮-೦

# ಆನಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ದೊರೆಯುವ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು

★

ಪುಷ್ಪಹಾರ : ( ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ )

ಶ್ರೀಮತಿ ಶ್ರೀ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್ ಬೆಲೆ ೧-೪-೦

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶ, ಏರಿಳಿತಗಳು ಓದುಗನಿಗೆ ಆನಂದ ವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ.

—ನವಯುಗ

ಮನೋರಾಜ್ಯ : ( ಮೂರಂಕದ ನಾಟಕ )

ಶ್ರೀ ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ ಬೆಲೆ ೧-೧೨-೦

ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಗಳಾದ ಪ್ರೊ. ಮುಗಳಿಯವರ ಈ ಪುಸ್ತಕ, ಎಲ್ಲ ರಿಂದಲೂ ಸಂಗ್ರಹಯೋಗ್ಯವಾದ ಮೇಲುದರ್ಜೆಯ ನಾಟಕ.

—ಉಷಾ

ಈ ನಾಟಕ, ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಕರ್ನಾಟಕದ ಇನಾಮದಾರಿ ಮನೆತನದ ಚಿತ್ರ.

—ಕರ್ಮವೀರ

ಮನೋರಾಜ್ಯ ನಾಟಕವು ಮನೋಹರವೇ ಆಗಿದೆ.

—ಜೈಹಿಂದ

ಇನೆತ್ : ( ಮೋಪಾಸಾನ ಕಾದಂಬರಿ )

ಶ್ರೀ ಪಂ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ ಬೆಲೆ ೧-೧೨-೦

ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣೀರ ಬಾಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಓದುಗರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ಫ್ರೆಂಚ್ ಬಂಡವಳಶಾಹಿ ಸಮಾಜದ ನೀತಿ ಧರ್ಮಗಳನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದಿದೆ.

—ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಹೃದಯಂಗಮವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶವಿದೆ.

—ಕರ್ಮವೀರ





