

UNIVERSAL  
LIBRARY

OU 198918

UNIVERSAL  
LIBRARY

# Osmania University Library

Call No K 62 D 433

Name Of Book Socios-Development

Name Of Author W. G. D. D.









ಮುನ್ನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಅಗನೆಯ ಕುಸುಮ

ಅನೆಯ ವರುಷದ ಒನೆಯ ಕುಸುಮ

# ಸೂಲೋ-ಗೆಲುವೋ

ಶೀ 'ಜೀವುಡು'



ಜರೆಯರ ೧೯೩೬ ]

[ ೧-೧೨-೦

ಸಂಪಾದಕರು :—

ಜಿ. ಬಿ. ಜೋಶಿ

ಜಿ. ಎ. ಚುಳಿಕಿ

ಮುದ್ರಕರು :

ಶಿಕ್ಷಣಗಿರಿವಾ ಗೋಪಿಂದರಾವ

ಕುಲಕರ್ಣಿ

ಸಾಧನ ಪ್ರೆಸ್, ಧಾರವಾಡ

ಪ್ರಕಾಶಕರು :

ಜಿ. ಬಿ. ಜೋಶಿ

ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ,

ಧಾರವಾಡ

ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಲಹೆಗಾರರು :—

ಶ್ರೀ. ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ, ಎಂ. ಎ.

,, ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ, ಎಂ. ಎ. ಬಿ. ಟಿ.

,, ವಿ. ಕೃ. ಗೋಕಾಕ, ಎಂ. ಎ. ( ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ )

## ನಮ್ಮ ಮಾತು

ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯ ನಾಲ್ಕನೆಯ ವರುಷದ ಮೂರನೆಯ ಪುಸ್ತಕವು ಈ “ಸೋಲೋ-ಗೆಲುವೋ”. ಇದನ್ನು ಶ್ರೀ. ದೇವುಡು ಸರಸಿಂಹಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂ. ಎ. ಇವರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ತಮ್ಮ ಹಲವು ಕೃತಿಗಳಿಂದ ಹೆಸರಾದ ಸಾಹಿತಿಗಳೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಹೊಂದಿರುವರು. ಇಂಥವರ ಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ನಮ್ಮ ರಸಿಕವಾಚಕವೃಂದಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಹುದನದ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನವು ಈಗ ಸಫಲವಾಯಿತೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದೇವೆ. ತಮ್ಮ ಅನೇಕ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡುವು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ವೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀಮಾನ್ ದೇವುಡು ಅವರಿಗೆ ನಾವು ಅತ್ಯಂತ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೇವೆ.

ಮಾಲೆಯ ಬಿಡಿಮುತ್ತುಗಳಾಗಿ ಶ್ರೀಮಾನ್ ಗೋಕಾಕ ಇವರ “ಸಯಣ” ಎಂಬ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹವೂ-ಶ್ರೀಮಾನ್ ಮಾಸ್ತಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಐಯ್ಯಂಗಾರ ಇವರ “ತಿರುಪಾಣಿ” ಎಂಬ ಸಂಗೀತ ಪ್ರಧಾನವಾದ ನಾಟಕವೂ ಬೇಗನೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುವವು. ಕಾರಣ ಚಂದಾದಾರರು ಇತ್ತ ಗಮನಕೊಡುವರೆಂದು ಆಶಿಸುವೆವು. ಬಿಡಿ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಡುವೆವೆಂಬ ಮಾತನ್ನು ಚಂದಾದಾರರು ಮರೆತಿಲ್ಲವೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೇವೆ.

ಸಂಪಾದಕರು,

ಮ. ಗ್ರ. ಮಾಲಾ, ಧಾರವಾಡ

## ಪ ರಿ ವಿ ಡಿ

ಸೋಲೋ - ಗೆಲುವೋ .....	...	...	೧-೪೭
ರದು ನಿಜವೇ ? .....	...	...	೪೯-೮೬
ಆದರ ಫಲ .. .....	...	...	೮೭-೧೩೩

## ಮುನ್ನುಡಿ

'ಗ್ರಂಥಗಳಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಏಕೆ?' ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ, ಗೆಳೆಯ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು "ಏಕೆ ಇರಬಾರದು? ಓದುಗರಿಗೆ ಒರಟುಗಾರರು ನನ್ನ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಬರೆಂದು ಪೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು?" ಎಂದು ಪ್ರತಿಯಾಡಿ ನನ್ನ ಬಾಯಿಕಟ್ಟಿದರು. ಆದರಿಂದ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಎರಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

ಏದೆ ಅಂತರಂಗದ ಮುನ್ನುಡಿ ಒರೆಯುತ್ತಾ ಶ್ರೀಯುತ ಎಸ್. ಬಿ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳವರು "ಅಂತರಂಗವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆಯೇ?" ಎಂದು ಸಂಶಯ ಪಟ್ಟರು. ಈ ಸುನಾರು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಮೊಲೆ, ಆ ಸಂಶಯವು ಸಲ ಎಸಿಸಿದೆ. "ನಜಾತು ಕಾಮು ಕಾಮೋನ ಉಪಭೋಗೇನ ಶಾಸ್ತ್ರಾತಿ" ಎಂಬ ಯಯಾತಿ ವಾಕ್ಯವು ಏದೆಂದಿಗೂ ಸಿಬವಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ವಾಕ್ಯವು ಸಿಬವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅರ್ಥಕಾಮಗಳ ಸುಲಚಯವು ಬೇಕೇಬೇಕು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ದೊರೆಯದ ಹಣ್ಣು ಇಲ್ಲದ ದೇವರಿಗೆ ಎನ್ನುವ ಭಾಸವಿಂದ ಸೈರಾಗ್ಯವು ಬರದು. ದೊರೆತ ಭೋಗವನ್ನು ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ಬೇಡವೆಂದು ಭಟ್ಟನು ಬಿಟ್ಟರೂ ಅವನ ಬಗೆಯು ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ತಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ತೋರಿ, ಅದೇ ಒಂದು ಅಪೂರ್ಣತೆಯೆನ್ನಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಎವೇಚಿಸಿ ಹುಡುಕಿ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಣ ಒಂದ ಮೂರು ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಮೂರು ರೂಪಕಗಳನ್ನಾಗಿ ಒರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.

ನೋಡಬಸೆಯದರಲ್ಲಿ ನಾಯಕನಾಯಕರು ತರುಣರು. ಶಾರುಣ್ಯರು ಮೋಹಸಂಪತ್ತಿಯುಳ್ಳವರು. ಅವರು ಮನುಷ್ಯರಾಗಿರುವುದು ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರುವವರೆಗೆ, ಅನಂತರ ಅವರು ಅಭಿಮಾನಿಯಾಗಬರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಎಂಬ ಚಿತ್ರ. ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲಿ ಪೆಂಣು ಗಂಟುಗಳು ಸಂಸಾರಿಗಳು. ಒಂದು ಮಗುವೂ ಆಗಿದೆ. ಆದರೂ ಮನುಷ್ಯರು. ಅವರಿಗೆ ಸರಸ್ವರ ಹೃದಯದ ಸುಲಚಯವಾಗಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವು ದೊರೆಯಿತು.

ಪೃಥವ್ಯಗಳೆರವೂ ಸೇರಿದುವು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಪ್ರಸಂಜವು ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು: ಆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು ಎಂಬ ಚಿತ್ರ. ಮೂರನೆಯದರಲ್ಲಿ ನಾಯಿಕಾನಾಯಕರು ಒಬ್ಬರ ನೋಬ್ಬರು ಬಲ್ಲವರು. ಹೆಣ್ಣು ಆತ್ಮಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದೆ, ಗಂಜೂ ಆತ್ಮಾರ್ಪಣೆ ಕೈ ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ. “ ನೀನೂ ಬೇಕು ಎಂಬ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ನೀನಾದರೆ ಸಾಕು ಎಂಬ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ” ಎಂಬ ಸ್ಥಿತಿ. ಅದನ್ನು ಮುಂದಿನ ಘಟನೆಯು ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ, ಹೆಣ್ಣುಮಾಡಿ, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದೆ. ಮೊದಲು ಕಳ್ಳನಾಗಿ ‘ಸಿನ್ನ ದಾಸ’ ಎಂದು ಬರೆದವನು ಕೊನೆಗೆ ಸಿಜವಾಗಿಯೂ ದಾಸನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಎಂಬುದು ಮೂರನೆಯದರಲ್ಲಿರುವ ಚಿತ್ರ.

ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಮೊಸಹಾಬಗಳನ್ನು ತುಳಿದು ಮೊಸರೂಪ ಗಳಿಂದ ಮೊಸತಾಗಿ ನಿರಾಚಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸುವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊಸತವುರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಥವಾ ಈ ರೀತಿಯು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೊಸತಾಗಿ ಬಂದಿತು ಎನ್ನುವುದು ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಿರಬಹುದು. ಈ ಚಾತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ ಗೆಳೆಯರುಂಟು. ಅವರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮೋಕ್ಷಿಯಾದದ್ದೇನೆಂದು ಅವರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ, ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಕಾಣಿಕೆಯೊಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆಗೆ ನಾನೂ ಒಂದು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಮಾಲೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ಸೂಚಿಸಿ ವರ್ಷಾಂತರಗಳಾಯಿತು. ಟ್ರಿಯುತ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ “ಆಗ್ರಹ” ವು ಆಗ್ರಹವೇ ಆದಿರತೆಂದು ಹೆದರಿದಾಗ ಈ ಪುಸ್ತಕವು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಮೇಗೆ, ಬತ್ತಿ ಬತ್ತಿ ನನ್ನಿಂದ ಸೇವೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆಯವರಿಗೆ ನಾನು ಚಿರಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಗ್ರಂಥವಿಂದ ರಸಿಕರೂ ರಸಜ್ಞರೂ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟರೆ, ಆ ಭಾಗ್ಯವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವರಿಗೇ ಸೇರಬೇಕಾದುದು.

‘ ದೇವುಡು ’

## ಶ್ರೀಯುತ ಎಸ್. ಜಿ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು

ಎಮ್. ಎಸ್. ಸಿ. (ಲಂಡನ್ )

ನನಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸ್ಥಾನವನ್ನು  
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಸತ್ಕರಿಸಿದ ಮಹನೀಯರು. ಅವರು,  
ಕೈಪಿಡಿದು “ವಿಚಾರಣೆ” ಯನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿ, ಅದನ್ನು  
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಜ್ಯೇಷ್ಠ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದು  
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪರೋಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯವಾಡಿ  
ನನ್ನನ್ನೂ ಬಹು “ಮನುಷ್ಯ”ನನ್ನಾಗಿ  
ಮಾಡಿದವರು. ಅಂತಹ ಮಹನೀಯರ  
ನನ್ನಿಡಿಗೆ ಈ ಸಣ್ಣ ಕೃತಿಯನ್ನು  
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ಅವರಿಂದ  
ಆದ ಉಪಕಾರದ ಗುರುತಲ್ಲ.  
ಆ ಮಹೋಪಕೃತಿಯನ್ನು ನೆನೆದ ಬಡವನ  
ಸಣ್ಣ ಹೃದಯದ ಪುಟ್ಟ ಕಾಣಿಕೆ.

ಧಾತು ಸಂಘ ಮಾರ್ಗಶಿರ  
ಪುಣ್ಣಿಮೆ  
ಧಾರವಾಡ

ದೇವುಡು





ಸೋಲೋ - ಗೆಲುವೋ

ಮಾಲೆಯ ಮುಂದಿನ ಕುಸುಮ

ಪುನೋದರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ೨೨ನೆಯ  
ಕುಸುಮ

“ಮಾನಸ ಪುತ್ರ”

ರಸಜುತನಾದ, ಬೀಕಾರ ಸುಪ್ಪುತನಾದ  
ಕಾದಂಬರಿ

ಇಲಿಹವರು :

ಶ್ರೀ. ಡ. ರಾ. ಜೀಂದ್ರೆ, ಬಹಾ. ಏ.

# ಸೋಲೋ ಗೆಲುವೋ

೧

## ರಂಗರಾಯ

ರಂಗರಾಯನು ಸೋಲೋದಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಮುಖದಲ್ಲೆ ಗಂಭೀರಭಾವವು ಭದ್ರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅವನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮೇಚು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಪೊದಲಾದ ಬರೆಯುವ ಸಾಧನಗಳು. ಆಗ ತಾನೇ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಟುಪಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಆ ದೇಹ, ತಾರುಣ್ಯ, ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅಚ್ಚುಕೈ ಆಯಾಸವಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಲೋಚನೆಯು ಬದಲಾಯಿಸಿತೋ ಎನೋ ಮುಖದ ಭಾವವೂ ಬದಲಿಸಿತು. ದೇಹದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಟಿ ಬಿಗುಹು ಸಹಲಿ ತಲೆಯು ನಾಲ, ರಂಗರಾಯನು ಪಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಝೂಂಪು ಹತ್ತಿತು. ಅದು ಸುಮಾರು ಐದು ಸಿಟುಕೊಳುಕುಮುಂದು. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಒಂದು ಕನಸು.

ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾರಿಯು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿ ಮೋಗಿದೆ. ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ ಕೂಗು ಬಲವಾಗಿದೆ. ಸನಾತನಿಗಳ ಅಧಃಪತನ ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಯುದ್ಧವಾಗುವಷ್ಟು ಭಯಂಕರವಾದ ಸನ್ನಿಹಿತ. ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ಯುದ್ಧದ ಭೇದಿಯನ್ನು ತಾಟಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಎಷ್ಟು ನಮ್ಮ ರಾಯಭಾರಿಯನ್ನಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು ಸನಾತನಿಗಳ

ಬಿದಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಗಿಲನವನು ಅವನನ್ನು ಬಳಕೆಗೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಸಮಾಧಾನವೇನೋ ಅವನನ್ನು ಬಳಕೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಒಬ್ಬ ಹೊತ್ತು ಮಾತುಕತೆಗಳಾಗಿವೆ. ಕೊನೆಗೆ ಸನಾತನಿಗಳು “ನಮಗೆ ಧರ್ಮ ದೊಡ್ಡದು. ನೀವು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅನಂತರ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಶುದ್ಧರಂತೆ ಘಾತಿಸುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಬಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ರಾಯಭಾರಿಯು ನೋದನೊದಲು ಒಪ್ಪದವನು ಕೊನೆಗೆ ಬಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಪ್ಪಂದದ ಪತ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. “ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ಅವರವರ ಮನೋನುಗುಣವಾಗಿ ಶೈವರೋಮೈಷ್ಣವರೋ ಆಗಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ಇದ್ದ ನಿರ್ಬಂಧಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಹಾಕಲು ಸನಾತನಿಗಳು ಬದ್ಧರು.” ಎಂದು ರಂಗರಾಯನೇ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಇಡುತ್ತಾನೆ. ರಾಯಭಾರಿಯು ರುಜು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಸನಾತನಿಗಳ ಕಡೆಯೂ ಒಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ರುಜು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಬಿಕ್ಕಲುಂ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ರಂಗರಾಯನು ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ರಾಯಭಾರಿಯು ಎಂ. ಕೆ. ಗಾಂಧೀ ಎಂದು ರುಜು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಸನಾತನಿಗಳ ಪರವಾಗಿ ರುಜು ಮಾಡಿರುವುದು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಷರಗಳೆಲ್ಲ ಕಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು “ಹಾಗಾದರೆ ತಾವೇ ಶಂಕರರು” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. “ಹೌದು. ಮತ್ತಾರಿಗೆ ಈ ಧೈರ್ಯ?” ಎಂದು ರುಜು ಮಾಡಿದವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಗಾಂಧಿಯು ಮೃತುಂಬ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ಇದೆ. ಸನಾತನಿ ಶಂಕರನು ಗಾಂಧೀಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏಕ ವಸ್ತ್ರಧಾರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ.

ಮತ್ತೆ ಸ್ವಪ್ನವೃತ್ತಿಯು ಬಿತ್ತು, “ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿರಾ?” ಎಂದು ರಾಯನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರೂ “ನಾವು ಒಂದು ಕಡೆ ಮಾತ್ರ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾದ ತುಂಡೇ! ನಾವು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇರಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ವಿಸ್ಮಯ ರಷ್ಯ, ಚೈನಾ, ಗಳೆಲ್ಲ

ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಜೈನಾದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆವು. ಇಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆಯಾಯಿತು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ನೋಡು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋರಬಿವು” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಆ ದೇಹಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋದಂತಾಗಿ, ಅವರು ಅದೃಶ್ಯರಾಗುತ್ತಾರೆ.

ರಂಗರಾಯನಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಕನಸು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಇವನ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಕನಸು ಸಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ, ಓಡಿತ್ತು. ರಂಗರಾಯನಿಗೆ ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣು ತಾನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು.

ರಂಗರಾಯನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. ಅವನು ಅಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತ. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ನಡೆಯುವ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗ ಪಡಿಸಿದರೆ ತನ್ನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಲೋಕಪಂಪು ತನ್ನ ಮುರ್ಬಾದೆ ಕೆಟ್ಟೀತೆಂದು ಹೆದರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನಿದ್ದವನು. ಅವನಿಗೆ ಇವೊತ್ತು ಸನಾತನಿಗಳೆಂಬ ಹಿಮವತ್ತವತವು ಎದ್ದು ಬಂದು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯ ಹಿಂದು ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕರಗಿ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ತನುಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಆದಾಯವು ಇರ್ವಿನ್ ಕೆನಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಬಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ವೈತರಣಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ರಕ್ತವೂಣವಾಗಿ ದುರ್ಗಂಧ ಛಾಯಿಸುವಾಗ ಬಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇನು? “ತಮ್ಮ ಅಸ್ತಿಯೆಂಬ ಧೇನುವು ಹಿಂಡಿದಾಗ ಪಾಲು ಕೊಟ್ಟರೆ ಬಿಟ್ಟೆದುರು. ಬಂದು ಪೇಳಿ ಕೆಚ್ಚಲಿಸಲ್ಲಿ ಹಾಳಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂಡಿದವನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಕ್ತವೇ ಬಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಪಾತ್ರೆಯು ತುಂಬಿದರೆ ಸರಿ.” ಎಂಬ ಭಾವನೆಯ ಶ್ರೀಮಂತರ ವರ್ಗದವನು ರಾಯ.

ಅವನಿಗೆ ಯಾವ 'ಪಾರ್ಟಿ'ಯೂ ಕೂಡದು. ಇಂಟರ್ ಸೋಷಲಿಸ್ಟ್ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸೋಷಲಿಸ್ಟ್ ಮರೆತಿದ್ದ ವುಣ್ಣಾತ್ಮನವನು. ಅವನಿಗೆ ಈ ಕನಸಾದುದು ಅರ್ಥ ಮರ್ವನಾಯಿತು. “ಈ ಕನಸಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ

ವೇನು ?” ಎನ್ನಿಸಿ ಅಶ್ಚರ್ಯವು ಇನ್ನೂ ಬಲಿಯಿತು. ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹಂಚುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಆದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಲೇವಾದೇವಿಯ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದನು. ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದ ಸಂಶಯವು “ ಮೂರು ದುರ್ಗ ”ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಕೊಗೆಯೊಡನೆ ಹೊಗೆಯಾಗಿ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು.

ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ಓದಿದನು. “ ಸರಿ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಅವಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ಮನೆ, ಇದಿಷ್ಟು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಮಾತು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ” ಎಂದು ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತು. ಆ ಧೂಮವು ತೆರೆಯಡ್ಡವಿದ್ದ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ತೂರಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರೂ, ಅದರ ಭವ್ಯಾಪೋದವು ಮಾತ್ರ ಆ ವಿಶಾಲವಾದ ಕೊಠಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು.

ರಾಯನ ಕೈಯ್ಯು ತಟ್ಟನೆ “ ಕೂಗುವ ಗಂಟೆ ”ಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಅಷ್ಟೇ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಿಂತು “ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಸುವದೆ ? ” ಎನ್ನಿಸಿತು. “ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ? ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ. “ ಇದುವರೆಗೆ ಇಲ್ಲ ? ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಪ್ರೋಗುವುದು. ಆಕೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿ ಹೇಳುವುದು. ಹಾಗೆಂದ ಹಾಗೇ “ ಡ್ರೈವ್ ಆಫ್ ಬಾಲ್ ನ ಹಾಗೆ ” ಸಂಪ್ರಂದು ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದು. ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ರಾಯನು ‘ ಪೂರ್ವಸಂಭಕ್ತ ’ ಬೇಕಾಗಿರಲಿ, ಬೇಡವಾಗಿರಲಿ, ಮೂರು ದೊತ್ತು ಷರಾಯು ಬೂಟ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುವನು. ಹಾಗೆಯೇ ನೇರವಾಗಿ ‘ ಅಮ್ಮ ’ ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟನು.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ೯ ಘಂಟೆ. ಅಮ್ಮನು ಆಗ ತಾನೇ ಜಪವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಜ್ಜನವಳು ಬಂದು ಅಜ್ಜನಿಗೆ

ಯಲ್ಲ ಆಗಿರೆಯೆಂದು ವರದಿಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ರಾಯನು ಬಂದನು. ಅಡುಗೆಯವಳು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ರಾಯನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೊಸತನವು ಕಂಪುಬಂಟಿತು. ಎಂದಿನ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂಪ ಅಮ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂಪಂತಿತ್ತು. ಬಂದವನೇ “ಅಮ್ಮಾ! ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಯ್ಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಇದೋ, ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೀನೆಲ್ಲ ದ್ವರೂ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮನವೊಂದು, ಖರ್ಚಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಹೀಗೆ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನಾದರೂ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ನನಗೆ ತೋರಿದ ಹಾಗೆ ಇರಬಹುದಲ್ಲ ? ” ಎಂದನು.

ಅಮ್ಮನು ಅಡುಗೆಯವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಗಡಿಗೆ ಯಂತಾಗಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಅಮ್ಮನ ತುಟಿಯೂ ಪಿಟಪಿಟ ಎಂದಿತು. ಮಾತು ಈಚೆಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ನುಂಗಿಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಯನ್ನೂ ಹೊಡೆಯದೆ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿತ್ತು.

ರಾಯನಿಗೆ ಆ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಅದೇಕೋ ಎದೆಯು ನಡುಗಿತು. ಆದರೂ ಮತ್ತೆ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ “ತಿಳಿತೇನಮ್ಮ ? ಇನ್ನಾದರೂ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರಬೇಡ ” ಎಂದನು. ಅದಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವು ಕೆಟ್ಟಿತು. ಥರ್ಮಾ ಪುರೇಟರ್ ಉರಿಂದ ೭೫ಕ್ಕೆ ಇಳಿದರೆ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಆಗಿ ಅವನಿಗೇಕೋ ಚಳಿಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದನು.

---



## ಕಂಠೀಮಾವ

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿರುವಾಗ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಕೋಪ ಬರುವುದು ಲೋಕ ರೂಢಿಯಷ್ಟೆ? ಅದನ್ನು ಬೇರೆಡೆ ನಿಜವೆನ್ನಿ ಸುಳ್ಳೆನ್ನಿ, ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರಲ್ಲಂತೂ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಇರುವ ದುಃಖವು ಮಗಳದು. ಆದರೂ ಅವರು ಕಾರಣ ಹುಡುಕುವುದು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ? ಇವೊತ್ತೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರು ಮಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆದು ತಲೆಕಾಸಿ ಮಡಿಯುಟ್ಟು ಆಡುಗೆಗೆ ಬಂದರು. ಏಕೋ ಏನೋ ಅಂದು ಒಲೆಯು ತಟ್ಟನೆ ಹೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತ ರಗಳೆ ಮಾಡಿತು. ಮಗಳ ದೇಹ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ “ಇವಳೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾದೆಲ್ಲ?” ಎಂದು ನೊಂದಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯು ಮೂಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಯು ಮೂಡಿತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ, ಸುಖವಾಗಲಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಡುವವರಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ, ಆ ಮುಖದ ಬೇಸರ, ಗಡುಸು, ಚಿತ್ತದ ನಿಷ್ಪ್ರರತೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಅದಕ್ಕೆ ನುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಅವು ಮುಂಗಾರಿನ ಮೋಡಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದವು.

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಬಂದರು. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಯ್ಯನವರಿಗೆ ಬಹಳ ಗೌರವ. ಆತನ ಮನಸ್ಸು ದೀನಾನಾಥರನ್ನು ನೋಡಿ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಮರುಗುವುದು; ತುಂಟರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಶತಂ ಎಂದು ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಈ ಎರಡು ಗುಣದಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಯಾರಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಹಸಿದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ, ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ, ಒಂದು ಥಾಲಿ ನೀರು ಉಂಟು ಎಂದು, ಅವರಿಗೆ ಗೌರವ. ಆ ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರು ರಾಮಯ್ಯನವರು ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರಿಗಿಂತ ಮರ್ಯಾದೆ.

ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರ ಮರ್ಯಾದೆ ಶೇಷದಾರ್ಯ ಅಮ ಲ್ಲಾರರಿಗೂ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ.

ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಅತ್ತ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ತಿರುಗಿ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. “ಜಹಗೀರುದಾರರೇ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಗಂಡಸರು ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮ ವಿಲ್ಲ, ಬಂದರು. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರು “ಬನ್ನಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ, ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು.” ಎಂದರು. “ಎನು ಸಾಕಮ್ಮ! ನಿನ್ನ ಕೈಯನ ಅಡುಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಹಳ ದಿನವಾಯಿತು. ನಾಲಗೆ ಚಪಲವಾಗುತಿದೆ. ಮಗಳ ಪ್ರಸ್ತ ಮಾಡಿ ಮಂಡಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕತೀಯೆ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದೇನೆ.” ಎಂದರು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು.

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಬಂತು. ನೀರು ತರಿಸಿದ ಪಾಪವು ಹೊಗೆಯ ಮಡುಲಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆಕೆಯು ನೀರು ಬರೆಸಿ ಕೊಂಡು, “ಎಲ್ಲಿ? ನೀವೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದರೆ ಊಟ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ? ಹೋಗಿ, ಅಳಿಯನ್ನ ಬಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಅವರಿಗೂ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ” ಎಂದರು.

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮಗಳು ತುಂಗಮ್ಮನೂ ಬಂದಳು. ಅಯ್ಯನವರು “ತಾಳೇಗರಿ ಹಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನೋಡಿದರೆ ಕಣ್ಣೆಸರು ಆಗುವ ಹಾಗಿದೆ. ಇಂಥಾ ಹುಡುಗೀನಾ ಪ್ರಸ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿ ಗೇನು ತೆವಲು! ತುಂಗ! ನೀನು ಹೂ ಅನ್ನೆ! ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಮೂಗುದಾರ ಹಾಕಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೋಡೋವಂತೆ ನನ್ನ ಸಾಹಸನಾದರೂ” ಎಂದರು.

“ನೀನು ಅದಷ್ಟು ಮಾಡು. ನಿನಗೊಂದು ಸೊಗಸಾದ ಕಲಾ ಪತ್ತಿನ ಪಂಚೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಓದಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯನವರೂ ಬಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು.

శ్రీకంఠయ్యనవర బాయి బలితు నుడిగే బణ్ణవేరితు; “ఈగ అవనిగేనంతే గులుగు? యాకే బరొల్ల అన్నోడు?” ఎందు ఆరంభిసిదరు.

“కారణవాదరూ ఖేళిదరే ఏనాదరూ మాడబతుదు. నానూ నానా విధవాగి ఖేళిసిదే. ఖేళిగి ఆకే, ఆ కావేరమ్మనవరిగూ ఖేళిదే. ఆకేయూ నమగింత ఖేళిగి కణ్ణీరు బిడుత్తారే. ఈ ‘మాతే త్తిదరే, మాతుకొట్టు మాతనాడదే ఖేళిరటు ఖేళిగ్తాసే నాసేను మాడలప్ప’ ఎందు మరగుత్తారే. ఏను మాడొల్ల ఎన్నోదే తిళియదే ఖేళిగిదే. మ్మేసరేదు ఒందు వర్షవాగుత బంతు” ఎందు రామయ్యనవరు భారద మాతు ఆడిదరు.

శ్రీకంఠయ్యనవరు, “రామణ్ణ! కాల కేట్టు ఖేళిగిదే. నేదలీ అవను శ్రీమంతర మగ. దుశ్శాళి కాలు ఖాకికొంట దేయొల్ల ఎన్నో? యావ్వాదాదరూ పిశాచి గంటు బిడ్డు కివేగేనా దరూ ఊదిదేయొల్ల ఎన్నో? అదేల్ల ఇరలి. నాను ఖేళిగి నిన్న అళియన్న ఒప్పిసికొండు బరుత్తేసే. ఆ భార ననగిరలి, ననగేను మయ్యాదే మాడుతి ఖేళు?” ఎందరు.

“కంఠి! ఈ ఊరిన తుంట గొళి ఎందుకొండేయా అళి-మయ్య ఎందరే! దొణ్ణి తేగేదుకొండు ఇక్కళిసి, దప్ప మొగు దార సళిదు ఖతొల్లెగి తరొల్లె? దొణ్ణ మనుష్యర మగ! తానూ దొణ్ణ మనుష్య! అవనన్ను ఖిడిదు ఏను గొణ్ణి జీలదల్లి తురుకి ఖిడితరొల్లె ఆగుత్తేనయ్య?”

“నొణ్ణిదియా ఆగలీ కలాబత్తిన పంజీ జొతగే సంజకార తరొల్ల మాతే ఆమత్తిద్దియల్ల మత్తే? నిను ననగే ఏను కొణ్ణియా ఖేళు. నొణ్ణిదియా సాకమ్మా నిన్న గండన బుద్ధి వంత్తికే?”

“ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದಾರಲ್ಲ ಕಲಾಬತ್ತಿನ ಪಂಚೆ ಎಂತ, ೨೫ ರೂಪಾಯಿನ ಜೊತೆ ನಾನು ತೆಗೆಸಿ ಕೊಡುತ್ತೀನಿ. ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಾದರೂ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ? ”

“ ಈಚೆಗೆ ನಂಬಿಕೆ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿವೆಯಮ್ಮಾ ! ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ‘ಘಾಟಿ’ಗಳಾಗತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತು ಇರಲಿ. ನಮ್ಮ ತುಂಗ ಎಂತಾಳೆ ನೋಡೋಣ ! ತುಂಗಾ ! ಎನಮ್ಮಾ ! ನಿನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಬಂದರೆ, ನನಗೇನು ಕೊಡ್ತೀಯಾ ? ”

ಬಾಗಿಲು ಮರೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಿಲಕಿಲ ನಗು ಕೇಳಿಸಿತು. “ ಹಸು ಮಂತರಾಯನಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತರೆ ಒಂದು ಕಾಯಿ ಎರಡು ಹಣ್ಣು ನಿಮಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡರಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು ” ಎಂದು ತುಂಗನ ಮುದ್ದು ನುಡು ಕೇಳಿಸಿತು.

“ ಎಲಾ ! ತುಂಟ ಹುಡುಗಿ ! ಸೆಡೆತುಕೊಂಡು ಕೂತಿರೋ ಹಸು ಮಂತರಾಯನ್ನ ಹಿಡುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಎರಡು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ರುಣ ತೀರಿಸಿ ಬಿಡ್ತೀನಿ ಅಂತಿಯಾ ? ಭೇಷ್ ಭೇಷ್ ! ಅದೆಲ್ಲ ಆಗೋಲ್ಲಮ್ಮ, ಏನು ಕೊಡ್ತೀಯೇ ಹೇಳು ಮೊದಲು ”

“ ನಾನೇನು ಕೊಡಲಿ ? ನಿಮಗೊಂದು ರೇಷ್ಮೆ ವಸ್ತ್ರ, ಅತ್ತೆಗೊಂದು ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ತೆಗೆಸಿ ಕೊಡುತ್ತೀನಿ ”

ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಗುವೂ ಅಳುವೂ ಬಂದುವು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಷ್ಟದಿಂದ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು, ಮಾತು ಹೊರಳಿಸುತ್ತಾ, “ ತಂದೆಯ ಉಡುಗರೆಯಾಯಿತು. ಮಗಳ ಉಡುಗರೆಯಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಏನು ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ” ಎಂದರು.

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರೂ “ ಇನ್ನೇನು ತುಂಗಾನೇ ಹೇಳಿದಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ರವಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಕಲಾಬತ್ತಿನ ರವಕೆ ತೆಗೆದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದರು.

“ ಸರಿ, ಬೆಳಗಿದ್ದು ನರೀ ಮೊಕ ಕಂಡಿದ್ದೆ ಎನ್ನೋ ಹಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಜೊತೆ ಪಂಚೆ ರೇಷ್ಮೆ ವಸ್ತ್ರ ನನಗೆ. ಅವಳಿಗೆ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ, ಕಲಾಪತ್ತಿನ ರವಕೆ, ಒಳ್ಳೆ ದಳಾಳಿ, ಭಲೆ, ನಾಕಮ್ಮಾ! ಸರಿ. ಇವೊತ್ತು ಪಾಯಸ ಪರಮಾನ್ನ ಮಾಡಿಬಿಡಮ್ಮಾ! ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಔತಣ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಏನು! ರಾಮಣ್ಣ! ನಿನ್ನ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಯಾವು ದಾದರೂ ಪಿಶಾಚಿ ಗಿಶಾಚಿ ಗಂಟು ಬುದ್ದಿದೆಯೋ? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳು. ಅದಕ್ಕೂ ಏನಾದರೂ ತೋಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೇನೆ.”

“ ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಕಾಣೆ. ಅವನಿಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಯಂತೆ! ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. ಏನೋ ಹೇಗೋ? ಈ ಕಾಲದವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಗಳಿಗೊಂದು ಜಾತಿ! ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ”

“ ಹೂ, ಇರಲಿ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡು. ಒಂದು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮೋಟಾರು ಕಳುಹಿಸು. ”

“ ಆಗಬಹುದು. ”

ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ವುದರೊಳಗಾಗಿ ತುಂಗಮ್ಮನು ಹೊಸ ದೊಂದು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಡಂಬರವೇನೂ ಇಲ್ಲದ ವೇಷದಲ್ಲಿ ‘ಕಂಠೀಮಾವ’ನೊಡನೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋದಳು. ‘ಕಂಠಿಯು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ದಿಗಿಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಸೆರೆ ತಪ್ಪುವುದು. ಮಾನ ಉಳಿಯುವುದು’ ಎಂದು ಗಂಡ ಹೆಂಡರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ‘ಹಾಯರು!’

ಆ ದಿನ ಸಾತಮ್ಮನವರ ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಜೊರಟ ಸುವಾಸನೆಯೇ ಆ ಬಿದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಶುಭಕಾರ್ಯದ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಂಚಿತು.

## ಕಾವೇರಮ್ಮನವರು

ರಾಯನು ಹೊರಟುಹೋದನೆಂಬುದು ಮೋಟಾರ್ ಹಾರನ್‌ನಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೂ ಕಾವೇರಮ್ಮನವರು ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಣೆಯೂ ಕೊಂಚ ಜಾರಿತು. ಅಡುಗೆಯವಳು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಬಂದು ಬಂದು ಮುಖವನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ “ನಿನಗೆ ಅವಸರ ವಾದರೆ ನೀನು ಹೋಗಮ್ಮ! ಇನ್ನೊತ್ತು ನಾನು ಈಗಲೇ ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಅಡುಗೆಯವಳು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೂ ನೋಡಿ, ತಾನು ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು.

ಕಾವೇರಮ್ಮನವರ ಬೆಕ್ಕು ಆಕೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಲಗಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದೂ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿ ಎದ್ದಿತು. ಇನ್ನೂ ಕಾವೇರಮ್ಮನವರು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳಲಿಲ್ಲ. ಅದು ತೊಡೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ಅನ್ಯಮನಸ್ಕರಾಗಿದ್ದ ಕಾವೇರಮ್ಮನವರು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಬೆಕ್ಕು ಹಾಗೇ ತನಗೆ ಪುರಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಹಾಗೂ ಒಡೆತಿಯು ಚಲಿಸದಿರಲು, ತಾನೇ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಆಕೆಯ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಭಂಗ ಮಾಡಲು, ತನ್ನ ಸರಸ ಮನೋಹರ ಗಾನವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಶ್ರುತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಗಂಟಲು ಸರಿ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ರಾಗಗಳನ್ನು ಆಲಾಪನ ಮಾಡುವವರೆಗೂ, ಹಾಡುವ ಘನ ಸಂಗೀತಗಾರನಂತೆ ತನ್ನ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮೆರೆಯಿತು. ಆದರೂ ಅವರ ಸಮಾಧಿಯು ಭಂಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ, ಅವರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತಾನು ಮನೆಯ ಬೆಕ್ಕಾದರೂ ತನಗೂ ಉಗುರು ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನೂ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೋ ಎನೋ ಮೃದುವಾಗಿ ಪರಚಿತು. ಆಗ ಆಕೆಗೆ ಇತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಹೊರಳಿ, “ಮುಂಡೇದೆ? ನೀನು ವಾಸಿ ಈ ಮನುಷ್ಯರಿಗಿಂತ. ಎರಡು ದಿನ ಅನ್ನ ಹಾಕಿ ಹಾಲು ಹುಯ್ದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ.” ಎಂದು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು.

ಅದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಬೆಕ್ಕು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿತು. ಕಾವೇರಮ್ಮನವರು, ಆ ದುಃಖದ ವರದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, “ಅಯ್ಯೋ! ಮುಂಡೇದಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೇನೋ?” ಎಂದು ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಅನ್ನ ಮೊಸರು ಹಾಕಿ ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬೆಕ್ಕು ಅದನ್ನು ಒಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು: ಆಕೆಯು ತಾನೇ ಅನ್ನವನ್ನು ಕಲಿಸಿಡುವವರೆಗೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನವನ್ನು ಕಲಸಲು ಹೋಗಿ ಮೊಸರಿನ ಕಲ್ಲು ಮಡಕೆಯನ್ನು ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಕಲ್ಲು ಮಡಕೆಯು ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಒಡೆದು ತುಂಡು ತುಂಡಾಯಿತು. ಅವರೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ಮೊಸರನ್ನೂ ಒಡೆದ ಕುಲ್ಲು ಮಡಕೆಯನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದು, “ನಿನಗೂ ಆಯುಸ್ಸು ತೀರಿತೇ! ಹೋಗು” ಎಂದು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು.

ಬೆಕ್ಕು ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿತು. ಆಕೆಗೆ ಅದು ಮೊಸರನ್ನು ನೆಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯ ಅಭಿಮಾನದ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಲು, ಅದಷ್ಟು ಕಲಿಸಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಬೇಡ. ಆದರೂ ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ತುಪ್ಪಾನ್ನ ಕಲಿಸಿ ಹಾಕಿದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮುಸರೆಯವಳು ಬಂದಳು. ಅಡುಗೆಯವಳು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಡುಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೇ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವಳು ಬಹು ಕಾಲದಿಂದ ಅನುಸರಿಸಿದ್ಯವರೆಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ “ಇವತ್ತು ಬುದಿ ಉಸರೂ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆಯು ‘ಇಲ್ಲ’ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು.

ಸುವಾರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು. ಗ್ರಾಮದ ಶಾಸನು ಭೋಗರು ಬಂದರು. ಕಾವೇರಮ್ಮನವರು ಕುಶಲಪ್ರಶ್ನೆ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವರು ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ “ಶಾಸುಭೋಗರೇ! ತಾವು ತಂದಿರುವ ಹಣವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಬಿಡಿ” ಎಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು.

“ ಇದುವರೆಗೆ ಹಣವು ಬಂದರೆ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಚ್ಚಾ ರಸೀತಿಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಇವೊತ್ತೇಕೆ ಹೀಗೆ ? ” ಎಂದುಕೊಂಡು “ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಾಗಿದೆ. ಈಗಿಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕು ? ” ಎಂದರು. “ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಕೋ ಆಪರೇಟಿವ್ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ರಾಯರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಬಿಡಿ. ” ಎಂದರು. ಶಾನುಭಾಗರು ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಆದರೂ ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಮೋಡವೇನೋ ಎದ್ದಿದೆಯೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಅರಿವಾಗದೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಮೋಟಾರು ಬಂದಿತು. ರಾಯರು ಬಂದು ತಮ್ಮ ಆಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಶಾನುಭೋಗರು ಬಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೂ ಆದುವು. ಶಾನುಭೋಗರು ಮೃದುವಾಗಿ “ ಕಂದಾಯದ ಹಣವನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ ” ಎಂದರು.

“ ಸರಿ. ಅಮ್ಮಾ ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ”

“ ಅವರು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಬಿಡಿ ” ಎಂದರು.

“ ಆ ! ”

“ ಹೌದು. ಮೈಸೂರು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆಯೆಂದೆ. ಕೋ-ಆಪರೇಟಿವ್ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಬಿಡು ಎಂದರು. ಇದೇನು ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾವೇ ದಯಮಾಡಿಸಿದಿರಿ. ”

ರಂಗರಾಯನು ನಿಂತಿದ್ದವನು ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಏನೇನೋ ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕಿ ಕೊನೆಗೆ ಹಣವನ್ನು ತಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರಸೀತಿಯನ್ನೂ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟನು. ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಉಪಚಾರಾಡಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ವಸೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು.

ಆ ವೇಳೆಗೆ ರಾಯರಿಗೆ ಟೀ ಬರಬೇಕು. ಕಾವೇರಮ್ಮನವರು ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಟೀ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ, ಗೃಹಕೃತ್ಯದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮೋಕ್ಷದವರೆಗೆ, ಎಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕು. ಟೀ ಬರಲಿಲ್ಲ.



ಕಾವೇರಮ್ಮನವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ಕಾದದ್ದು ಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಐದು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುವವರೆಗೆ ಕಾದಿದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇನೇನೂ ಉಳಿಯದಿರಲು, ರಾಯನು ಮತ್ತೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು.

ಆ ದಿನ ರಾಯರು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರಿಗೆ ಅಪಾಯವಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಅದು ದಾರಿ ಹೋಕರ ಪುಣ್ಯವಿರಬೇಕು. ಕೊಂಚ ಕೊಂಚದರಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ! “ ಜಹಗೀರದಾರ ಅಷ್ಟು ಜ್ಞಾನಶೂನ್ಯನಾಗಿ ಮೋಟಾರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಯಾವೊತ್ತು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ” ಎಂದು.

---

## ರಾಯರ ಕ್ಲಬ್

ರಾಯರ ಕ್ಲಬ್ ಎಂದರೆ ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಸರಾದುದು. ಅದು ಆರಂಭವಾದುದು ಸುಮಾರು ಐದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ, ರಾಯರು ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದಾಗ. ಅವರಿಗೆ, ಟೆನ್ನಿಸ್ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ, ಫುಟ್‌ಬಾಲ್ ಎಂದರೆ ಜೀವ, ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಎಂದರೆ ಓಕರಿಕೆ, ಹಾಕಿ, ಹಾಗೂ ಸೈ ಹೀಗೂ ಸೈ. ಈ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ರಾಯರು ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 'ಟೈಂ ವೇಸ್ಟ್' ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಈ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ಮೂರು ವರ್ಷ ಒಂದೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ. ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಚೆಕ್ಕು ಬರೆಯುವದಕ್ಕೆ ಕಲಿತರೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ವೆಂಬುದು ಮನವರಿಕೆಯಾದ ಮೇಲೆ. ಮೊದಲನೆಯವರ್ಷ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದರೆ ಜನರಲ್ ಲೆವೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಡನ್ ಜಂಪ್ ಕಣೋ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ಎರಡನೆಯವರ್ಷ, ಸರಿ ಬಡಪ್ಪ, ದೊಡ್ಡೀಗೆ ಕೂಡಿದ ಹಾಗೆ ಕೂಡತಾರೆ, ಪರ್ಸನಲ್ ಅಟಿನ್‌ಷನ್ ಇಲ್ಲ; ನಮಗೆ ಇಂಟರೆಸ್ಟ್ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂದರು. ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 'ಇಟೀಸ್ ಎ ಸೀಸ್ ಅಫ್ ಷೀರ್ ಬ್ಯಾಡ್‌ಲಕ್'. ಇನ್ನು ನಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಾಲಿಡೋಲ್ಲ ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಆಗಿನಿಂದ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಕಳೆಯೇರಿತ್ತು. ಈ ಮೊದಲು ಸಂಜೆ ೪ ರಿಂದ ೯ ಘಂಟೆಯವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 'ಲೈಫ್' ಈಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೯ ರಿಂದ ಸರಿ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಉಂಟು. ಮತ್ತೊಂದು ಗುಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿ ಮೆಂಬರುಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ರಾಯರಿಗೆ ಅಂಕಿತರು. ರಾಯರು ಇಸ್ಪೀಟಿಸ ನೆವದಿಂದ ಅನೇಕರಿಗೆ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮಿತ್ರ ರೈಲ್ವೆ ಗರಗಸದ ಹಾಗೆ. ಸೋತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಗೆದ್ದು

ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಮರದಿಂದ ಪೊಟ್ಟು ಉದುರುವಂತೆ ರಾಯರಿಂದ ಹಣವನ್ನು ಉದುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು.

ಈ ದಿನವೂ ರಾಯರ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ, ಕಾರ್ಪ್ಸ್‌ಪಾರ್ಟಿ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. ರಾಯರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಮಾತುಗಳು ಮನೆ ಮನೆಯಾಗಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಮಾತಿನ ಸೊಗಸನ್ನು ಸವಿದು ತಲೆದೂಗಬೇಕು: ಆದರೆ ರಾಯರು ಈ ದಿನ ಏನೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಎಲೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಜೀವ ಬಂದಂತಿದೆ. ಅವು ಕಪ್ಪಾಗಲಿ, ಕೆಂಪಾಗಲಿ, ಮೋರೆ ಕಪ್ಪಗೆ ಮಾತಿ ಕೊಂಡು ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡುವಂತಿವೆ. ಯಾವುದೋ ಎಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಥನ ಆಟವು ಯಾರಿಗೂ ರುಚಿಸದು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗುವಷ್ಟು ನೀರಸವಾಗಿದೆ. ರಾಯರ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವನಂತೂ ರೇಗಿ ರೇಗಿ ರಂಗು ರಂಗು ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆಟವೊಂದುಂದು ಹೋದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ರಾಯನು ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಎಸೆದು ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೊನೆಗೆ ರಾಯನು "ಕೋಟ್" ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದು ತಪ್ಪಿ ಹೋದಾಗಲಂತೂ ಅವನ ಸಹನೆಯ ಮೆಟ್ಟು ಮೀರಿತು. ಸಮಾಧಾನದ ಕೆರೆಯು ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. ತಾನು ಎರಡು ಜಾಕಿ ಆಡಿ, ರಾಯನ "ಜೋರಿ"ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಸಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಉಳಿದ ಮೂರು ತುರುಳೂ ರಾಯನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಒಂದು ತುರುಳಿನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಪಟ್ಟು ತನ್ನದೆಂಬ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. 'ಕೋಟ್', ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೆಂಡ ಕೆಂಡವಾಗಿ 'ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಎಸೆದು ಹೊರಟು ಹೋದನು. ರಾಯನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಣವೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಯನೂ ಅಪ್ರತಿಭನಾಗಿ 'ಹೋಗಲಿ' ಇನ್ನೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕು ಮಾಡೋಣ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದನು.

ರಾಯನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸೆಟ್ ಟೆನ್ನಿಸ್ ಆಡೋಣ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಕಾರ್ಡ್ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಸುದ್ದಿಯು ಟೆನ್ನಿಸ್ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಬಂದು ಅವರಿಸಿತು. ರಾಯರಿಗೆ ಅಲ್ಲೂ ಏಕೋ ಬೇಸರ. ಆದರೂ ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟ ಆ ಮಾತನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಆರಾಧಕರು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದರು. ರಾಯರ ಸವಾರಿಯು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿತು. ರ್ಯಾಕೆಟ್ನು ಬಂದಿತು. ರಾಯರೂ ಆಟಕ್ಕಳಿದರು. ಆದರೆ, ರಾಯರ ಕೈಬಲವನ್ನು ಯಾವ ದೆವ್ವವೂ ಅಪಹರಿಸಿತೋ, ಈ ದಿನ ಅವರು ಚೆಂಡನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ ಹೊಡೆದರೆ ಅದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ಎದುರುಗಡೆಯವನಿಗೆ ಒಂದೇ ಸರ್ವಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ ಗೇಮ್ ” ಊ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ರಾಯರು ಏನನ್ನೋ ಮರೆಮಾಚಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿ, “ಬಹುಶಃ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ, ಅದರ ಷಾಕ್‌ನಿಂದ ಇನ್ನೂ ರಿಕವರ್ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೇ!” ಎಂದು ತೊಪ್ಪೆ ಸಾರಿದರು. ಆದರೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ “ಉಂಟೇ! ಉಂಟೇ! ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಭಾರಿ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟೇ ಆಗಿರಬೇಕು.” ಎಂದು ಊಹೆ ಕಟ್ಟಿದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, “ರಾಯರು ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಆಗಿರೋದು ಪೊರಗಲ್ಲ ಒಳಗೆ. ಆದರೆ, ಅದರ ನೇಚರ್ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!” ಎಂದರು.

ರಾಯನಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹುಡುಕಿ ನೋಡುವುದು ಬೇಡ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮೌನದ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, “ರಾಯರೇ! ಅದೇನು ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ. ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾದ್ದೇನು? ಅಲ್ಲದೆ, ಅದು ಆಗಿ ಹೋಗಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಅದೇನು ಚಿಂತೆ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ ನಾನಿರುವಾಗ ಚಿಂತೆ ಬರೋಣ ಎಂದರೇನು?” ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. ರಾಯರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು,

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲರಿ. ನಥಿಂಗ್ ಏಸೆ! ಒಂದು ಕೂಲ್ ಡ್ರಿಂಕ್ ತರಿಸಿ ಐಲ್ಲವೂ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದರು.

ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ವಿಪ್ಲವವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಾಯರನ್ನು ನೋಡಲು ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದು ಸುದ್ದಿಯು ಬಂದಿತು. “ಶಾನು ಭೋಗರಿರಬಹುದು. ಹೋಗಿಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಲು ಬಂದಿರಬಹುದು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಬರಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆಗಂತುಕರು ಬಂದರು. ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸೋಫಾ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟ್ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಕರಾಗಿದ್ದ ರಾಯರು ಬಂದವರು ಯಾರು ಎಂಬದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಸಣ್ಣ ಟೀಬಲ್ಲೂ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್ ಗಳೂ ಬಂದುವು. “ಬಾಯ್ ” ಬಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದನು. ರಾಯನು ಇನ್ನೂ ಬಂದವರು ಯಾರು ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ.

ಬಂದವರು ಕಂಠೀಮಾವ. ಕ್ಲಬ್ ಮೆಂಬರುಗಳಿಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಸಬರು ಬಂದಾಗ ಇರುವಂತೆ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ, ಕಂಠೀಮಾವ ಬಂದು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತರೆ, ತಲೆ ಹರಟೆ ಮಾತಾಡುವ ಧೈರ್ಯವು ಅನೇಕರಿಗೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಭವ್ಯಾಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಎಂತಹವರಿಗೂ ಎದೆಯು ಜಗ್ಗಿಸುವುದು. ಎತ್ತರವಾದ ದೇಹ, ವಿಶಾಲವಾದ ಎದೆ, ತುಂಬಿದ ಕತ್ತು, ಭಾರಿಯ ತಲೆ, ತಪ್ಪು ತೋಳು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ, ತೀಡಿ ತಿದ್ದಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ದಪ್ಪ ರುಮಾಲು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ ತೋಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತಿರುವ ಅಂಕೋಲೆಯ ಕರಿಯ ದೊಣ್ಣೆ, ಅಳ್ಳಿದೆಯವರು ಮಸುಕುನಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ, ಮರುದಿವಸ ಹನುಮಂತರಾಯನ ಗುಡಿಗೆ ಚೀಟು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಬೇಕು. ಅಂತಹ ಭಾರಿಯ ಭವ್ಯಾಕೃತಿ.

ರಾಯರು ಎದುರು ಕಡೆಯಿಂದ ಮಾತು ಬರುವುದೆಂದಿದ್ದವರು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಾದರೂ ತಾವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಮಾತು ಬರದಿರಲು, “ ಏನು ಶಾಸುಭೋಗರೆ ! ” ಎಂದು ತಿರುಗಿದರು. ನೋಡುತ್ತಾರೆ ಕಂಠೀ

ಮಾವ. ಅವರಿಗೆ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕೈಯ್ಯು ಸಿಗರೇಟು ಹಾಗೇ ಕಳಚಿ ಕೊಂಡಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಮೇಲೆದ್ದರು. “ಬನ್ನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.” ಎಂದರು.

ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ತಮಗೆ ಸರಿಯಾದ ಗೌರವದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯನು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಚ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡರು. ಅವನ “ಬನ್ನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ” ತಮ್ಮ ಗೌರವವನ್ನು ಕೀಳುಗಳೆಯಿ ತೆಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ನೋವಾಯಿತು. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸೆಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಯನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಬಂದವರು ಯಾರು? ಏನು ಎಂಬುದು, ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸರಿಯವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತೋರಿದ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತನ್ನ ‘ಕ್ಲಬ್ಬಿ’ನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು ಎಂದು ಗಣ್ಯರಾದವರೊಬ್ಬರು ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಮತವಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಕದಡಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು, ಮೇಲೆ ಬೇಡವಾದ ಕೆಲಸವು ನಡೆದಿರುವಾಗ ಇರುವ ಒಗರು ಎರಡೂ ಸೇರಿ ರಾಯನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಕಲುಷಿತವೂ ಜಡವೂ ಆಯಿತು.

ರಾಯನ ಮನಸ್ಸು ಎಂದಿನಂತೆ ಇದ್ದಿದ್ದಾದರೆ ಅವನು ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಇಂದು ಹೃದಯವು ಸೀಸದ ಕವಚವನ್ನು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಂತೆ ಭಾರವಾಗಿರಲು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವದೆಂತು? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಟ್ಟಿಗೂ ವಿನಯವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ “ಏನು ದಯಮಾಡಿ ಸಿದಿರಿ?” ಅಂದರು. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಕಟತನದ ವಿಡಂಬನೆಯು ತೋರಿತು. “ತಾವು ಬಂದಿರುವ ಕೆಲಸವು ಆತನಿಗೆ ಅತಿ ಪ್ರಿಯವಾದುದು. ಅದರಿಂದ ತಮಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯು ದೊರಕಬಹುದು” ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಗಿ ಈ ರೀತಿಯ ಒಣ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರ ದರ್ಪವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರು ಅವರು. ಅದರಿಂದ ಎಂದಿನಂತೆ ‘ನಿಮ್ಮ

ಕೆಲಸಕ್ಕೋಸ್ಕರಲೇ ಬಂದದ್ದು' ಎಂದರು. ಮಾತು ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. " ತಾವು ದೊಡ್ಡವರು. ಇತರರು ಹುಡುಗರು ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿಯಾಮಕರು " ಎಂಬ ಭಾವವು ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿತ್ತು.

ರಾಯನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾತಿಗಿಂತಲೂ ಮಾತಿನ ಭಾವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿ ತಾನೂ ಅಷ್ಟೇ ಸೆಡೆದು ನಿಂತು ಕೊಂಡು " ತಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಮಾಡಿರುವ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾವದು ? " ಎಂದನು. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಮುಳ್ಳಿನಿಂದ ತಿವಿಸಿಕೊಂಡ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಮಿಡುಕಿ ' ಎನಯ್ಯ ಇದನ್ಯಾಯ ! ನಾನು ಯಾರು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು ನಾನು ಏಕೆ ಬಂದೆನೆಂಬ ಅರಿವ ಶಕ್ತಿ ನಿನಗೆ ಇದ್ದೂ ಹೀಗೇ? ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಯಿತು, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಆ ಹುಡುಗೆಯವನ್ನು ಗೋಳು ಹುಯ್ದು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿರುವೆ. ಗಿಣಿಯನ್ನು ತಂದು ಬಿಕ್ಕಿನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ ! ಇದು ನಿನಗೆ ತರವಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಈಗಲೆ ಹೊರಟು ಬಿಡು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಹಳ ಅನರ್ಥವಾದೀತು ' ಅಂದರು.

ರಾಯನಿಗೆ ಅವರು ಬಂದ ಕೆಲಸವೆನೋ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರೀತಿಯು ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಬೇಸರಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಬೇಡವೆಂದು ಜಿಗುಪ್ಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಮುಟ್ಟಿನ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಆ ಬೇಸರದ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ಸಹವಾಹಿಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತೆಂಬ ಭಾರವೊಂದು, ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಬೀದಿಯವರೆದುರಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟನಲ್ಲ ಎಂಬ ಕ್ರೋಧವೊಂದು, ಸೇರಿತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗಿಕೊಂಡು " ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾಮಿಯು ನಾನು. ತಾವು ಆಯಾಸವನ್ನು ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ' ಎಂದನು.

ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರೇಗಿತು. ತಮ್ಮ ಎದುರು ಇರುವ ಜನರು ತಮಗಿಂತಲೂ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನವರು. ಅವರನ್ನು ಪಂಚಾಯತಿಗೆ

ಕರೆವುದು ತರವಲ್ಲ ಎಂಬುದೂ ಕೂಡ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. “ನೋಡಿರಯ್ಯಾ! ಈತ ಮಾಡಿರುವ ಕೆಲಸ ಸರಿಯೆನೋ ನೀವಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿರಿ. ಆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊರಕೊರಗಿ ಆನೆಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಇನ್ನೇ ದುಃಖದಿಂದ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲ. ಗೌರೀದೇವಿಯ ಹಾಗೆ ಇರುವ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪ್ರಸ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಗುಲುಗು ಈತನಿಗೆ? ನೀವಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿರಿ” ಎಂದರು.

ರಾಯನು ಅದುವರೆಗೆ ಈ ಜಾತಿಯ ಪರಿಭವವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಲೋಭದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಭಕ್ತವೃಂದದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಪರಮೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟಾರಕನಾಗಿ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಹಂಚಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಅವನಿಗೆ ಇಂದು ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಆಘಾತವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮಾನದ ರತ್ನ ಮುಕುರಕ್ಕೆ ಅಸಮಾನದ ಕೊಡತಿಯ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಅದು ಒಡೆದು ಚೂರು ಚೂರಾದಂತಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ಪಿಸ್ತೂಲಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸವನಾಗಿ ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ಬಿಡಬೇಕು. ‘ಮೆಥೀನ್‌ಗನ್ನು’ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿ ದಿಕ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಎಸೆದು ಬಿಡಬೇಕು, ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಕೋಪವು ಬಂತು. ಹಾಗೆಯೇ ಅದಷ್ಟನ್ನೂ ತಡೆದುಕೊಂಡು, ಎದುರಿಗೆ ಬೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ‘ಪೈನಾಪಲ್’ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ದ್ರವವಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಣಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂಟು ಕಟ್ಟಿ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬೀಳದಷ್ಟು ಕೋಪವೇರಿತ್ತು.

ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಇಲ್ಲಿಯೂ ಪೆಚ್ಚು ಬಿದ್ದರು. ತಪ್ಪಿದರು. ರಾಯನ ಭಾವವನ್ನು ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನು ತಮ್ಮ ವಾಕ್ ಘೋರಣಿಗೆ ಹೆದರಿದನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ತಾವು ಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಫಿ



ಸುವ ಉಪಾಯವು ಇದೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅದೇ ಧೋರಣೆಯಿಂದ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ “ ಇದೋ ಈ ಪಟವನ್ನಾದರೂ ನೋಡಯ್ಯ ಇಂಥ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾದರೆ ಭಾಗ್ಯವಿರಬೇಡವೆ !” ಎಂದು ತಾವು ತಂದಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಪಟವೊಂದನ್ನು ರಾಯನ ಮುಂದೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟರು. ರಾಯನಿಗೆ ಕೋಪವು ಮಿತಿಮೀರಿ ಹೋಯಿತು. ತಾನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲದಲೇ ತಾನು ಅರೆ ಕುಡಿದಿದ್ದ ಆ ಕೆಂಪು ನೀರನ್ನು ತಗೆದು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎಸೆದನು. ಆ ಎಸೆದ ಬಟ್ಟಲು ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ತಾಕುವದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ‘ You fool ! go your way ’ ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಆನೆಯ ಗಾತ್ರವಾಗಿ, ಸೂಜಿಯ ಮೊನೆಗಿಂತ ಚೂವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಅವರ ಕರ್ಣಕುಹರವನ್ನು ತಾಕಿದುವು. ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಡೆದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಇದೇನಾಯಿತು ಎಂಬುದರ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಆ ಬಟ್ಟಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಂಪು ನೀರು ಬಂದು ಇವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು ನೀರಿನಿಂದ ಸಾರಿಸಿದಂತಾಗಿ ರಂಗು ಮುಕ್ಕಳಿಸಿದರೂ ಅಪಮಾನದಿಂದ ಆದ ಕಪ್ಪು ಆ ರಂಗನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗಿ ತಾನೇ ತಾನಾಯಿತು.

ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತೋರದವರಾದರು. ಇದುವರೆಗೆ ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅವರು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ತಮ್ಮ ಮಾತು ಮೇಲು, ತಮ್ಮ ಕೈ ಮೇಲು, ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಇಂದು ಈ ರೀತಿಯಾದ ಅಪಮಾನ. ಹಾಗೂ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು ಅಥವಾ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರು. ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮುಖವನ್ನೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಂಠದ ಸರಗಳೆಲ್ಲ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿರಲು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಕ್ರೋಧವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿರಲು, ‘ ಏನೋ ಹುಡುಗ ರಾಯ . . . ’ ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿದರು.

ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಒಡೆದ ಗಾಜಿನ ಬಟ್ಟಲ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಂದ ‘ ಬಾಯ ’ ಯು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರ ಮುಖವನ್ನು

ಕಂಡು ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟನು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಿನವರಿಂದ ಲೇ ಲೇ ಎಂದು ನಿರೋಧ ಪ್ರಯತ್ನವೇನೋ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಅದುವರೆಗೂ ತಡೆದಿದ್ದ ನಗೆಯು ಹೊರಳಿ ತಾನೇ ತಾನಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಘೊಳ್ಳನೇ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು.

ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಶುದ್ಧ ಅವಿವೇಕವಾಯಿತು, ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದರು.

ರಾಯನೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಮೆಂಡತಿಯ ಫೋಟೊ ತಗೆದುಕೊಂಡು ಸಮಾಜದ ಮಿತ್ರರ ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಮಾತನಾಡದೆ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟನು.

\* \* \* \*

ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ. ಅಥವಾ ಹನ್ನೆರಡರಬಹುದು. ಪಾತಮ್ನನವರ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಕೊಠಡಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡಿದ ಧ್ವನಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿದ್ರೆ ಬರದೆ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿರುವ ರಾಯನಿಗೆ ಆ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ಧ್ವನಿಯ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ತನ್ನ ಮೈಯ್ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉರಿಸುತ್ತಿರುವ ಕ್ರೋಧ ದುಃಖಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಆರಿಸಿ ದೇಹಕ್ಕೆ ತಣಿವನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು ಹಿರಿಯ ಹೊಸಲಾಗಿ ಕೊಡುವ ಭರವಸೆಯು ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದೆ. ರಾಯನನ್ನು 'ಬಾ ಈ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಹಿರಿಯ ಹೊಸಲಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಈಸಾಡು. ಜನ್ಮಾಂತರಗಳಿಂದ ಬಂದ ದುಃಖವೆಲ್ಲವೂ ತಳೆದು ಹೋಗುವುದು ಬಾ' ಎಂದು ಆ ಧ್ವನಿಯು ಕರೆಯುವಂತಿದೆ. ಆ ಧ್ವನಿಯು ಸ್ವಲ್ಪ ದುಃಖದಿಂದ ಭಾರವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಅದು ಕೊಂಚ ಶ್ಯೂತಿ ಇಳಿದಿದ್ದರೂ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಸುಡಿಯುವಂತೆ ತೋರುವ ಏಣಿಯ ತಂತಿಯಂತೆ ಮನೋಹರವಾಗಿಯೇ ಇದೆ.

ರಾಯನು ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅಕ್ಷರಗಳು ಸ್ಫುಟವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಅರ್ಥವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಇನ್ನು ಬಹಳ ಮೊತ್ತು ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟನು. ಅವನಿಗೆ "ಹೋಗ

ಬೇಕು, ಏಕಮ್ಮಾ? ಏನಾಯಿತಮ್ಮಾ?" ಎಂದು ಅಮ್ಮನನ್ನು ಸಂತ ವಿಸಬೇಕು. ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದೇನೋ ದಿಗಿಲು. ಏನೋ ಭಂಡಾರ ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದವನಂತೆ ಅಂಜಿಕೆ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಬದ್ದಾಡಿ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದು ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಿತು. ರಾಯನು ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟನು.

ಬಾಗಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವನ ಧೈರ್ಯವೆಲ್ಲ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವನಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟನು. ಅವನು ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅಪಹರಿಸಿಬಿಡಲು, ಬೆಂದ ಸೊಪ್ಪಾಗಿ, ಮುದುರಿಕೊಂಡಂತಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟನು. ಒಳಗಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಆಡುವ ಮಾತುಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.

“ಅಲ್ಲಮ್ಮಾ! ಇವನ ಅವಿವೇಕದ ಆಸ್ತಿಗೆ ಆಸೆಪಟ್ಟು ನಾನು ಇವನನ್ನು ಸಾಕಿದೆನೇ? ನನಗೆ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಆಸ್ತಿಯಿದೆಯೆಂಬುದೂ ಇವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ನೋಡಿರಾ! ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ಆ ಮಹಾ ತಾಯಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಇವನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಾಕಿದುದಕ್ಕೆ ಎಂತಹ ಫಲವಾಯಿತು ನೋಡಿರಾ! ಹಾವು ಹಾಲೆರಡು ಕೈಯನ್ನು ನೊಡಲು ಕಚ್ಚುವುದು ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧ ವಾದರೂ ಏನು? ಮೈನೆರೆದು ನಿಂತಿರುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ನಿನ್ನಂತಹವರಿಗೆ ತರನಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಂಬಲಿಯೋ ತುಂಬೇ ಸೊಪ್ಪೋ ಯಾವುದೇ ಆಗಲಿ, ನಮ್ಮದು ಎಂದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಇರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದುದು ತಪ್ಪೆ? “ಮೂರು ಹೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಕ್ಲಬ್ಬು ಕ್ಲಬ್ಬು ಎಂದು ಕುಳಿತಿರಬೇಡ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವರೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವರು” ಎಂದು ತಪ್ಪೆ? ಇವನು ನಾನು ಯಾವ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ? ನೋಡಿ. ನನಗೆ

ಬಂದು ಮನೆಯಂತೆ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಇವನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇವರ ಮನೆ ಸೇರಿ ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೂಲಿಯ ವಳು ಎందుಕೊಂಡ ಹಾಗಿದೆ. ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಮ್ಮಾ ? ಈ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾಳೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ವಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೊರಟು ಬಿಡು ತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಬಂದು ಗಳಿಗೆ ಇರಲಾರೆನಮ್ಮಾ ”

ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೆಯು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ, ಆ ಸಮಾಧಾನವು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೂ ಒಮ್ಮೆ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದಾ ಕೆಯು, ಬಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧರವಾದ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಳು :

“ ಯಾವೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಗುವುದಿಷ್ಟೇ ಎನ್ನುವುದೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಇವನೂ ವಿಹಿತವಾಗಿದ್ದು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರು ವುದು ನೋಡಿ, ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ತಾನೇ ಏನು ? ಬಂದು ಹತ್ತು ವರುಷ ಮೊದಲೇ ಹೊರಟಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ. ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅನಾಥ ಬಾಂಧವ ವಿಶ್ವನಾಥನಿದ್ದೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಈ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಉಸಿರು ಇರುವವರೆಗೂ ಹೇಗೂ ಕಾಳು ಕಳೆದು, ಕೊನೆಗಾಲ ಬಂದಾಗ ಗಂಗಾ ತೀರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು. ಯಾರಾದರೂ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಅತ್ತಕಡೆ ಎಳೆದು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಬಂದು ವೇಳೆ ಅದೂ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲವೆನ್ನಿ. ಬೇಡ, ಹಾಳು ದೇಹವನ್ನು ನಾಯಿ ಸರಿ ಎಳೆದು ಹಾಕಲೇಳಿ. ಅದಕ್ಕೇನು ? ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದು ಇವರ ಕೈಲಿ ಎಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ನಾಯಿ ಸರಿ ಕೈಲಿ ಎಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಉತ್ತಮವಲ್ಲವೇ ? ”

ರಾಯನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಮೋದಲೇ ಎದೆ ಜಗ್ಗಿ ಎಂದಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ಎದೆಯು ಇದ್ದ ಎಡೆಯಿಂದ ಕದಲಿ ಕಾಲಿಗೆ ಇಳಿದು ಬಂದಂತೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಕಾವೇರಮ್ಮನವರು ಬಂದು ಮಾತು ಎರಡು ತುಂಡು ಎನ್ನುವ ಜಾತಿಯವರು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಒಲ್ಲವನು. ಸುಮಾರು

ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರಮಾನದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ವಿಚಕ್ಷಣವಾಗಿ ವಿವೇಕವಾಗಿ ಆಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು. ಹತ್ತು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಗೌರವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮನವಾರ್ತೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿ ನಲವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಟ್ಟವಳು ಎಂಬುದು ರಾಯನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ತಾನು ಈಚೆಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅನೇಕ ಸಲ “ ಆಸ್ತಿಯ ಆಡಳಿತವನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕು ” ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು ನಿಜ. ಆದರೆ ಆಕೆಯು ತಾನಾಗಿ ವಹಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರುವಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ರಾಯನಿಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣಗಳು ಒಂದೇಸಲ ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧವಾದಂತೆ ಆಯಿತು.

ಹೀಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರದೆ, ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮುಗ್ಧನಾದ ರಾಯನನ್ನು ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಅಂಜಿಕೆಯೊಂದು ಮೋಡವನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಗಾಳಿಯಂತೆ ಹೊತ್ತು ತಂದು ಅವನ ಕೊಠಡಿಗೆ ತಳ್ಳಿಬಿಟ್ಟಿತು. ರಾಯನಿಗೆ ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ ಬಹಳ ದುಃಖವು ಬಂದಿತು. ಅಕಾರ್ಯಕಾರಿಯಾದೆನೆಂಬ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವು ಮೂಡಿತು. ತಾಯಿಗೆ ತಾಯಾಗಿ ಮಡಲಲ್ಲಿಟ್ಟು ತನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿ, ತಂದೆಗೆ ತಂದೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ಭಾಗದ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಅವಿವೇಕವೆಂದು ಹೊರದೂಡುವುದೆಂದು ರಾಯನು ಅಂಜಿದನು. ತಾನು ನಿತ್ಯವೂ ವೂಜಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮಾತೃ ದೇವಿಯನ್ನು ಇಂದು ದಾದಿಗಿಂತ ಕಡೆಯಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದ ಪರಮಪಾತಕಿಯು ತಾನಾದೆನೆಂದು ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ನಿಂದಿಸಿಕೊಂಡನು. ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಬಯ್ದುಕೊಂಡನು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಯನ ಹಾಸಿಗೆಗೂ ದಿಂಬಿಗೂ ಬಾಯಿದ್ದು, ಅವು ಆ ರಾಯನು ಪಟ್ಟ ಸಂಕಟವನ್ನು, ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಿದ ಪರಿಯನ್ನು ಕಾವೇರಮ್ಮನವರಿಗೆ ಅರುಹಿದ್ದರೆ, ಅವರು ಕೋಪವು ನಿರ್ಣಾಮವಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಅವರ ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯು ಬಂದು, ಆ ಕ್ರೋಧಾಗ್ನಿಯು

ಹುಯ್ಯಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೆಂದು ಬೇಗಾಡಾಗಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮಂದಾಕಿನಿಯು ಮೂಡಿ, ಅದೆಲ್ಲವೂ ನಂದನ ವನವಾಗಿ, ಎಳೆಯ ಕಂದಮ್ಮನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ತಾಯಂತೆ ರಾಯನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.

### ಮುಂಬೆಳಗು

ಬೆಳಗಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ರಾಯನು “ ಅಮ್ಮನು ಎಂದಿನಂತೆ ಕಾಫಿ ಯನ್ನು ತರುವಳು. ಆಗ ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ‘ ಅಮ್ಮಾ! ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರುವೆನಮ್ಮಾ!’ ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಬಿಣ್ಣೆಯಂತೆ ಮೃದು-ಕರಗಿ ಹೋಗುವುದು” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು, ‘ ಆ ಮಾತು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದು ಈ ಮಾತು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು’ ಎಂದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಗೆಲುವನ್ನೇ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದನು.

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಗಡಿಯಾರವು ಮೂರು ಘಂಟೆ ಹೊಡೆದುದು ಮೊದಲು ರಾಯನು, ಮೂರಾಯಿತು, ಮೂರುವರೆ ಯಾಯಿತು, ನಾಲ್ಕಾಯಿತು, ನಾಲ್ಕು ವರೆಯಾಯಿತು, ಐದಾಯಿತು, ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಐದೂವರೆ ಗಂಟೆಯು ಹೊಡೆದುದೂ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಇವನು ಹುಡುಕಿದರೂ ಬರದಿದ್ದ ಸಿದ್ಧೆಯು ಆಗ ಬಂದು ದಣಿದಿದ್ದ ದೇಹಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಆವ್ಯಾಯನವನ್ನು ತಂದಿತು. ಸೋತಿದ್ದ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಾನೂ ಸೋತಂತೆ ಸೊಪ್ಪಾಗಿದ್ದ ಮನವು ಈಗ, ಇಂದ್ರಿಯಗಳಕೋಟಲೆಯು ತಪ್ಪುವ ಸ್ವಪ್ನವೃತ್ತಿಯು ಬಲವಾಗಲು ತಾನೂ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಸಗಳ ಮೂಟೆ ಯನ್ನು ಅಷ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿತು. ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ಬಗೆಗಣಿ ನೆದುರಿಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಪರಿವಿಡಿಯು ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ. ಮೊದಲು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರ ವಿಚಾರ ಬಂದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಕೊಂಚ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಇಲ್ಲಿ ರಾಯನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮೊಕದ್ದನೆ

ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಡೆ ವಾಙಿಸಲು ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸು ಕಳೆದಿರುವ ವತ್ಸಲೆ ಯಾದ ಮಾತೆಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಲು ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನ, ತುಂಬುಗನ್ನೆಯ, ಮುದ್ದಿನ ಮುದ್ದೆಯಾದ ಕನ್ನೆಯೊಬ್ಬಳು. ತಾನು ಅಪರಾಧಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ.

ವಾದಿಯ ಪರ ರಾಯರು ವಾದಿಸಿದರು. ವಾದವೇನೋ ಬಹಳ ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ: ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ತಪ್ಪೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ತಾನು ತನ್ನ ಕಕ್ಷಿಗಾರನ ಪರವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರು ವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸಪ್ರಮಾಣವಾಗಿ ಸಬಲವಾಗಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಾಯ ನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾದಂತಿದೆ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಅಪರಾಧಿಯನ್ನು ನೀನೇನಾದರೂ ಹೇಳುವುದುಂಟೋ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. ರಾಯನು ಏನೋ ಹೇಳಲು ಹೋಗಿ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡದೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ, ಕೊನೆಗೆ, 'ನಂದೇನೂ ಅಪರಾಧವಿಲ್ಲ ಎನ್ನಬೇಕು' ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 'ನಾನು ಅಪರಾಧಿ. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಸರಿ.' ಎಂದುಬಿಡು ತ್ತಾನೆ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನು ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ, "ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಈ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ತಂದು ನಮ್ಮ ಕಾಲವನ್ನೇಕೆ ಕಳೆದಿರಿ?" ಎಂದು ನಿಷ್ಕರವಾಗಿ ನುಡಿದು, ರಾಯನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸುತ್ತಾನೆ.

ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನುತ್ತಲೂ ರಾಯನಿಗೆ ಮುಖವು ಭಯದಿಂದ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕರಾಳ ರೂಪಿನ ರಾಕ್ಷಸನವನಂಥವನೊಬ್ಬನು ಬಂದು ಇವನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬರುತ್ತಾನೆ. ರಾಯನು ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪದಿರಲು ಅವನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಮುಂದುವರಿದು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆ ರಾಕ್ಷಸನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆ ಬಾಧೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗ ತನ್ನ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರಕ್ಷಾ ಮಣಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳು

ತ್ತಾನೆ. ಅದು ತನ್ನ ಬಳಿಯಿಲ್ಲ ಎನೋ ಥಟ್ಟನೆ ನೆನೆವಾಗಿ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಮೇಜಿನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನದೊಂದು ರಕ್ಷಾ ಕವಚ ಎರುವುದೆಂದು ಅವನ ಮನವು ನಂಬಿದೆ. ಹೌದು. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಇವನು ಅದನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದಿದ್ದ ಭಯಂಕರಾಕೃತಿಯು ಹೆದರಿ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕನ್ನೆಯು, ಕೆಂಡಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ “ ಎಚ್ಚರಿಕೆ. ಅದು ನನ್ನ ಚಿತ್ರ. ನೀನು ಮುಟ್ಟಕೂಡದು ” ಎನ್ನುತ್ತದೆ.

ರಾಯನು ಕಕ್ಕುಬಿಕ್ಕಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಹೌದು. ತಾನು ರಕ್ಷಾ ಕವಚ ವೆಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವುದು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಭಾವಚಿತ್ರ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರದೆ, ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರದು ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಈಚೆಗೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಗೊರ ಗೊರ ಅಂದಂತಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಆ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಕೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವತು ಹೋಗಿ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಂತಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಎಂಬಂತಿದೆ. ಗುರುತೂ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಿದೆ. ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆಕೆಯು ಗದರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಗದರಿಕೆಯ ಬೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ.

ಎಚ್ಚರವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಆರು ಘಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ರಾಯನು ಗಂಟೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಏಕೆ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. ‘ಅದೇನು? ಕನಸಿನ ಕನ್ನೆ ಯಾರು?’ ಎಂಬುದನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಇಂದ್ರಿಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ ವ್ಯಾಪಾರವೋ, ಅಥವಾ ಆರು ಗಂಟೆಯಾದರೆ, ಇನ್ನರ್ಧ ಗಂಟೆಗೆ ಕಾಫೀ ಕುಡಿಯುವ ಹೊತ್ತು, ಆಗಲಾದರೂ ಅಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬಹುದು ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಎಣಿಸಿದುದೋ ಅಂತೂ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಎಣಿಸಿದುದಾಯ್ತು.



ಕನಸು ಕನಸಾದರೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 'ಏನೊಂದು ಅನುಭವ ಬಂದರೂ ಇದೇಕೆ?' ಎಂದು ಕೇಳುವ ಮನವು ಇಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನೇನೋ ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಆ 'ಏಕೆ'ಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ರಾಯನು ಬಹುವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿದನು. ಆದರೂ ಆ ಕನ್ನೆಯ ಗುರುತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತಿಲ್ಲ, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ತಲೆಯ ಭಾರವನ್ನು ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿದನು. ಆದರೂ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ದೀರ್ಘವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಭಾವ ಚಿತ್ರವು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ತಂಗಮ್ಮನ ಚಿತ್ರ. ಹುಡುಗಿಯು ಎಣೆಗಂಟೆಕ್ಕಿ, ಹೆಚ್ಚು ವಸ್ತ್ರ ಭೂಷಣಗಳ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದೆ, ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸರಸತೆಯ ಕಿರುನಗೆಯು ಎಲ್ಲ ಭೂಷಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭೂಷಣವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ, ಆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುಂಟಾಟದ ಅಲೆಯಿದೆ. ದೊಡ್ಡತನದ ಬಿಂಕವಿದೆ.

ರಾಯನು ಆ ಪಟವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಏಕೆ ಏನು ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನೋಡಿದನು. ಮೊದಲು ಮನಕು ಮನಕಾಗಿ, ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪುರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಸಣ್ಣ ದೀಪವಿರುವಾಗ ಕಾಣಿಸುವ ಮೋಹನೆಯ ಮೊಗದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. ಆ ಹೊಳೆಹನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದನು. ಹೌದು. ಕನಸಿನ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ ಕನ್ನೆಯು ಮತ್ತಾರೂ ಅಲ್ಲ: ಇವಳೇ!

ರಾಯನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು: 'ಈಗ ಅವ್ಯಯವು ರೇಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನೂ ಈಕೆಯೂ....?'

ಮನಸ್ಸು ನಡುಗಿತು. ಬೇಡವಾದ ಕಾರ್ಯವು ನಡೆದೇ ನಡೆಯುವುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯು ಬಂದೇ ಬಂದಾಗ ನಡುಗುವಂತೆ ನಡುಗಿತು.

## ಮೊದಲನೆಯ ಕಾಗದ

ರಾಯನ ಬೇಸರವನ್ನು ಗಡಿಯಾರವು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದೇ ನಡೆಯಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಏಳೂವರೆಯೂ ಆಯ್ತು. ಅಮ್ಮನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯನಿಗೆ ಕಾಫಿ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? ಅದೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಕೂಗುವ ಗಂಟೆಯೊತ್ತಿ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು, ಆ ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸಿಯಾಯ್ತು.

ರಾಯನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಇತರ ಭಾವಗಳೆಲ್ಲ ಸಡಿಲಿ, ಎರಡೇ ಎರಡು ಹುರಿಗೊಂಡು ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಬಂದುವು. ಮಹಾ ನದಿಯೊಂದು ಹೊರಟರೆ ಮಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದು ಸೇರಿ ಅದನ್ನೇ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡುವಂತೆ, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಮ್ಮನ ದಿಗಿಲು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಬಲಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಆಳವಾದ ನದಿಯಲ್ಲಿ, ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಯ ನೀರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಳುದ್ದ ಕೆಳಗೆ ತಣ್ಣಗಿರುವ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಮೇಲೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಲಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಅಂಜಿಕೆಯ ಹಿಂದೆ, ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಅವ್ಯಕ್ತ ದೃಶ್ಯದರ್ಶನದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿರುವ ಅಪ್ರಕಟ ಭಯವೊಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಇದು, ಇದಕ್ಕೆ ಅದೂ ಸೇರಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಬಲವಾಗಿ ನಿಂತು ಚದುರಂಗ ಕಾಯಿಗಳಂತೆ ಆಗಿವೆ.

ರಾಯನು ಸುಮಾರು ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದ್ದನು: ಮತ್ತೆಯೂ ಯೋಚಿಸಿದನು. ರಾತ್ರಿಯ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿನ ಸಮಬುದ್ಧಿಯೂ ಅಂಗೀಕರಿಸಿ, “ಹೋಗಿ ಅಮ್ಮನ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕು” ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಸಿದ್ಧಾಂತವು ಬಂದಕೂಡಲೇ ಅದನ್ನು ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು ಬೇಕಲ್ಲ? ನಿತ್ಯದ ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಅತ್ತ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದನು. ಅದೂ ಮುಗಿಯಿತು.

ಮುಖವು ತನ್ನ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ' ಚದುರ ಶಿಖೆ'ಯು ತನ್ನ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದೆ. ವಸ್ತ್ರಗಳು ತಮ್ಮ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿವೆ. ಸಣ್ಣ ಜೋಡನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ ಅಳವಡಿಸಿ ರಾಯರು ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಆಳು ಬೆಳಗಿನ ಟವ್ಪಾಲನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟನು.

ಬಂದ ನಾಲ್ಕೈದು ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿನಾ ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲವೂ ಬರೆಹ ದಿಂದಲೇ ಇಂಥವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಹೊಸ ಬರೆಹ. ಅಪರಿಚಿತವಲ್ಲ, ಆದರೆ ಥಟ್ಟನೆ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದ ರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರಾಯನು ಆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಕ್ಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು.

ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಓದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯವೂ ಆ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ರಾಯನು ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ಓದಿದನು. ಕಾಗದವು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು.

“ ಶ್ರೀಯುತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸನ್ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು.

ಸನ್ನಿಧಿಯಿಂದ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ ಬರೆದಿರುವ ಕಾಗದವು ಒಂದು ತಲಪಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗಾಗಿ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ ನಗುವು ಬಂತು. ತಮ್ಮನ್ನು ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರೆಂದು, ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ದೈವವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದುದು ಅಪರಾಧವೆಂಬುದು ತಿಳಿದು, ನನ್ನ ಅವಿವೇಕಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಮರುಗುವಂತಾಯ್ತು.

ನಾನು ತಮ್ಮನ್ನು ಕೈ ಹಿಡಿದೆಂದು 'ನಮ್ಮ ತಂದೆಯು ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ದೈವವೊಂದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ಈ ದೈವಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವೆನು. ಇಹಪರಗಳೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖಿಯಾಗುವೆನು.' ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದೆ.

ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದದಿಂದ, 'ನೀವೊಬ್ಬ ದಳ್ಳಾಳಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. ನಾಗೋಲಿಯ ದಿನ ನಾವು ಏನೋದಕ್ಕಾಡಿದ ಉಪ್ಪಿನಾಸೆ ಬೇಳೆಯಾಸೆಯಾಟವೇ ನಿಮ್ಮ ಗುರಿ'ಯೆಂಬುದು ಇಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಈ ದೇಹವನ್ನು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೂ ಹೆಂಡಿತಿಯೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ತಪ್ಪಿತಕ್ಕಾಗಿ, ಈಗ ಈ ಮಾಸಾತನದ ದಂಡವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ರುಣಮುಕ್ತರಾಗಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿರುವರೇನು ?

ಹೀಗೆ ಕೊಂಡ ಹಣವನ್ನು, - ನಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರು ಕೊಟ್ಟಿ ಎಸೆಯುವಂತೆ - ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ತಾವು ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗುವೆವೆಂದು ಕೊಂಡಿರುವುದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು. ಯಜ್ಞೇಶ್ವರನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಕೈ ಹಿಡಿದಿರುವಿರಿ. ಈಗ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಎಸೆದು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹಳೆಯಂಗಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಾ ?

ಇನ್ನೂ, ಈ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನಿಮಗೆ ಈ ದುರ್ಭಾವನೆಯು ಇದ್ದುದೇ ಆದರೆ, ಇದೋ ನಿಮ್ಮ ಸಲಹೆಗೆ ಪ್ರತಿಸಲಹೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ತಮ್ಮಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀಮಂತರೇನೋ ಅಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ತಾವೂ ಬಲ್ಲಿರಿ. ತಾವು ತಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಏವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ತಮ್ಮಷ್ಟು ವಿದ್ಯಾವಂತಳೂ ಅಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿವಂತಳೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಭಿಮಾನಿ. ನನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಬೆಲೆಯು ತಮ್ಮ ಬೆಲೆಯ ಎರಡರಷ್ಟಾದರೂ ಇರಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ನಾನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿ ತಮಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಬೇಡವಾದಾಗ 'ತೆರ'ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬೇರೆಯಾಗುವುದುಂಟು. ಆದರಂತೆ, ತಾವು ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗುವುದೋ ಅಷ್ಟು ಖರ್ಚನ್ನೂ ತೆರವಾಗಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ನನಗೆ ಮೂರಬಿಡಿ.

ನಿಮ್ಮಂತಹವರ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಇಲ್ಲಿನ ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣದೆ ಕಾಸು ಬಂಗಲೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಹುಲಿಯಂತೆ ಬದುಕಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿ

ಜೀದಿಯ ನಾಯಿಯಂತೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿರುವುದೇ ಲೇಸು ಎಂಬ ದುರ್ಭಾವ  
ವನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದವು ತಂದು ಮೆತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ  
ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಆದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಅದನ್ನು ಕೊಸಲ ಆಚೆಯಿನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿ  
ದ್ದೇನೆ. ಈ ನನ್ನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ಬರೆಸೋಣವಾಗಲಿ.  
ತಮ್ಮ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ನಾನೂ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.

ಇತಿ, ತಮ್ಮ ಪಾದಸೇವಕಿಯೆಂದು  
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೂ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ  
ತುಂಗಾ, ಅಲ್ಲ - ತುಂಗಭದ್ರಮ್ಮ.

ಹಿಂದಿನಿಂದ :-

ತಮ್ಮ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಪ್ರಿಯೆ, ಪ್ರೇಯಸಿ, ಮೊದಲಾದ  
ಅವಲಕ್ಷಣಪದಗಳನ್ನು ಹಾಕಬೇಡಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು  
ಮಾತಿನಿಂದ ಆಡಿ ನನಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಲಕ್ಷಣ  
ವಾಗಿ ಶ್ರೀಮತಿ ತುಂಗಭದ್ರಮ್ಮನವರಿಗೆ ಎಂದೇ ಬರೆಯ  
ಬೇಕು. ಏಕವಚನದಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು  
ಓದುವುದಿಲ್ಲ. ಹರಿದು ಎಸೆದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ  
ಉತ್ತರವು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಬರಬೇಕು. ಕಾಲಾತೀತ  
ವಾದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ.

ರಾಯನಿಗೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ ಬಿವರು ಹಿಡಿದುಹೋಯಿತು.  
ಮುಂದಕ್ಕೊಂದು ಅಡಿಯಿಡುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದವನ್ನು  
ಒಡೆದು ಮೊದಲನೆಯ ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದಿ  
ದ್ದನೋ ಅಷ್ಟೇ ದೂರ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಕದಲದೆ, ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು  
ಓದಿದನು. ಒಂದು ಸಲ ಓದಿದರೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಲಾಯರು  
ನೋಟಿಸಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಸಲ ಓದಿದನು. ತನ್ನ ಮುಖದ  
ಮುಂದೆ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, “ನೋಡಿಕೋ ನಿನ್ನ ಕೋಡಗನ ಮುಖ  
ವನ್ನು” ಎಂದ ಹಾಗಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ,

శ్రీకంఠయ్యనవర మేలీ ప్యేన్ ఆప్వల్ జిల్లువదక్కే ముంజీ, అమ్మన హంబలద గోలెళు కరీయన్ను కేళువదక్కే ముంజీ, ఈ కాగ దవు బందిద్దరీ, ఏనాగుత్తిద్దితొలె ఊళలు సాధ్యవిల్ల. ఈగ రాయను రేగలిల్ల. “నిజ. నాను నన్న స్వాతంత్రవన్ను సంతేయ సరకు మూడిదీ. హాగీ మూడబారదాగిత్తు” ఎందుకొండను.

రాయను నడుమనేయల్లి కుళితుకొండను. అవన యత్నవిల్లదీ యోజనేగళు హొరటవు. యోజనేగళు బలితు తలీయన్ను తుంబు హిందక్కొ ముందక్కొ హొరటవు. హిందీ మదువేయాదందు తుంగళు బందు పిట్టి హొడేదాగ, తాను రేగి, పిట్టి హొడేయువ నేవదల్లి అప్పళిసిద్దు, అవళు నోలెవినింద లూరిద నిరన్ను కణ్ణీస రేప్పేయింద బిడదీ తడేదుకొండ “నానూ హిగేలె హొడేయ బకుదోలె?” ఎందుదు: తాను “అగత్యవాగి” ఎందు ఉమ్మో యింద కేళిదుదు: అవళు హొలెగి రేప్పేయన్ను హొడేయువన్ను జాగ్రతేయాగి పిట్టియన్ను మూడికొండు బందు “ఎచ్చ ర. ఇదోలె పిట్టియన్ను హొడేయత్తేనే” ఎందు సూజనేయన్ను కొట్టు హొడేదుదు: ఓ! ఏను మహా! ఎందు తాను నింతిద్దుదు. తాను ఆ పటు తడేయలారదే కేళక్కే బిద్దు హొలెదుదు: ఎల్లరూ హొట్టి హుణ్ణాగువంతే నక్కబిట్టుదు: తుంగళు “అదక్కేలె హొళిలెదు. హేంగసరన్ను రేగిసబారదు” ఎందు బేటియన్ను హొత్తుకొండు జంభదింద హొలెగువ హులియంతే ఒళక్కే హొరటు హొలెదుదు: తాను ఆ అపమానద భరదల్లి “ఇరలి, ఇష్టు?” ఎందు శఫథ మూడి కొండుదు: అదక్కాగి తాను మూవసిగీ లుత్తరవన్నీ ఒ యదీ ఇద్దుదు: ఎల్లవు సేనపాయుతు.

నొంద బగేయల్లవే నిజద గురుతరియ బల్లుదు! రాయను ఇందు నిజవన్ను భావిసువ స్థితియల్లిద్దును. కలుషితవల్లద బగి:

ಕೊಂಚ ದುಃಖದಿಂದಲೂ ಹದಗೆಂಡಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ, ಮನವೊಂದೇನೇನು ಮಾನವನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವುದು? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಸದೊಂದು ಯೋಚನೆಯು ಬಂದಿತು. “ಆಗಲಿ. ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ತಪ್ಪು ಎನ್ನೋಣ. ಆದರೆ ಆ ತಪ್ಪು ಹುಟ್ಟಿದುದು ಎಲ್ಲಿ? ಅಮ್ಮನು ನನ್ನನ್ನು ಇಸ್ವೀಟು ಆಡಿ ಹಾಕಾಗಬೇಡ ಎಂದುದಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಬಂದ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಇವಳನ್ನೇಕೆ ಆಹುತಿ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು? ನೆರೆದು ಸಿಂತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾಗದವಾಗಿ ಜೀವನಾಂಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಎಂದು ಬರೆದುದು ಅಥವಾ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಮೂಲಕ ಬರೆಸಿ ರುದು ಯಾರ ತಪ್ಪು?” ಎಂದು ನಿಷ್ಕರವಾಗಿ ಕೇಳಿತು. ರಾಯನು ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದೆ ಹೋದನು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬೆವರಿತು.

ರಾಯನು ಬಹು ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ಮಡಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೊರಟನು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಲು ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ, ಎರಡು ಸಲ ಬೆವರಿದ ಮೇಲೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು.

## ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು

ರಾಯನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕಾವೇರಮ್ಮನವರ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಅವರು ಈ ವೇಳೆಗೆ ಎದ್ದು ಮಡಿಗಿಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡಿರ ಬೇಕು. ಆದರಿಂದ ಏಕೋ ಏನೋ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇನ್ನೂ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದರು. ರಾಯನು ಬಂದುದು ಕಾಣಿ ಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತೂ ಅವರ ಧ್ಯಾನ ಮುದ್ರೆಗಳು ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ.

ರಾಯನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹೂತ್ತು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದವನು “ಅಮ್ಮ” ಎಂದನು. ಇದಂವರೆಗೆ ರಾಯನು ಆಗಾಗ ಬರುವುದು, ಅಮ್ಮನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು

ಆಕೆಯು) ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರುವುದು, 'ಕ್ರಾಪ್ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿ ತಲ್ಲಮ್ಮ' ಎಂದು ಗೊಣಗಿದರೆ, 'ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತು, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬಾಚಿಕೊ, ಏನು ಗಂಟು ಹೋಗುವುದು?' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಇದೆಲ್ಲ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಇಂದು ಕಾನ್ವೇರ್ಮೆಂಟವರು ಆ 'ಅಮ್ಮಾ' ಕೇಳಿ ತಟ್ಟನೆದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಇಂದು ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದುದು ತಾನು ಸಾಕಿದ ಮಗುವಿನ 'ಅಮ್ಮಾ' ಅಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟು ಪರೀತನಾದ ಗಂಡುಸಿನ ಕೂಗು.

ಆ ಪ್ರತ್ಯಾಸವನ್ನು ಕಂಡು ರಾಯನಿಗೆ ಜುಳ್ ಎಂದಹಾಗಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಹೃದಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಇದ ಸ್ಥಾನವು ತಪ್ಪಿ ಹೋಗುವುದೆಂಬ ಶಂಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರಾಯನಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಇದ್ದ ಸ್ಥಾನವು ಉಪ್ಪು ವಾಗಿದೆಯೆಂಬ ಅರಿವು ಏಷದ ಮುಳ್ಳಿನ ಜುಜ್ಜಿನಂತಾಯ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಪೋಗಿ "ಅಮ್ಮಾ! ಇದು ಸರಿಯೇನಮ್ಮಾ?" ಎಂದು ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ, ಬಿಂಕ! ಅದೆಯಲ್ಲ. ಮಾನವ ವರ್ಗದ ಸುಖದ ಮೊದಲನೆಯ ಮೈರಿ! ಅದು ಅವನಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮಾತ್ರ ಮುಂಚಿಟ್ಟನು. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಆಕೆಯು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಜಿಟ್ಟರು. ರಾಯನಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿಕೊಂಡು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. ತಲೆಯು ತಗ್ಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು.

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಯನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಪಟಪಟನೆ ಉದುರಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಕಷ್ಟದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ "ಅಮ್ಮಾ!" ಎಂದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿದ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉಸಿರೆಳೆದು ಕೂಗಿದನು. ಹೃದಯದ ವೇದನೆಯೆಲ್ಲ ಆ ಎರಡು ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಅಡಕಟ್ಟಿದ್ದಂತೆ ಲೋಲಿತು. ಮಾತೃ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಆ ವೇದನೆಯರಿವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಮಾತೃವೂ ಸ್ತ್ರೀಯಲ್ಲವೆ? ತಾನೂ ಅದಷ್ಟು ವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರೂ, ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಗಂಭೀರಭಾವವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ಸಹಿಸದೆ, "ಬಾಪ್ಪ! ಏನು ಬಂದೆ?" ಎಂದರು. ರಾಯನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು



ಶ್ರಮಪಟ್ಟು “ಅಮ್ಮಾ! ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿ....” ಎಂದನು. ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ದುಃಖವು ತಾನೇ ತಾನಾಯಿತು. ಇನ್ನು ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿ, ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಅಳುತ್ತ, “ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದೆನಮ್ಮಾ! ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೀಗೆ ದುಡುಕುವುದಿಲ್ಲಮ್ಮಾ! ಮನ್ನಿಸಮ್ಮಾ!” ಎಂದನು.

ತಾಯಿಯು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಹೇಳಿದರು: “ತಪ್ಪೇನಪ್ಪಾ! ನಾನೂ ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಎಲ್ಲವೂ ನೀನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಾನೂ ಕಾಶೀ ಯಾತ್ರೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ ಎಂದು. ಎಲ್ಲವೂ ಸುಮುಖವಾಗಿರು ವಾಗ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ತಾನೇ ಏನಂತೆ? ಗುಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೂ ನಾನೇ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ನೀನೇ ಬಂದೆ. ಇವೊತ್ತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕ ನೋಡಿ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡು. ಅದೇನು ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಆ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗುವೆ ಯಂತೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿನಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಕಂಗಿಯ ಮನೆಗೆ ಇವತ್ತೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಯಾರ ಅಂಕೆ ಸಂಕೆಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ನೀನು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು.”

ರಾಯನು ಅಳುಅಳುತ್ತ ಅದಿಷ್ಟನ್ನೂ ಕೇಳಿ “ಹಾಗಾದರೆ..” ಎಂದನು.

ಅವರು - ತಮ್ಮ ಗಂಭೀರಭಾವವು ಕೊಂಚವೂ ಸಡಲದಂತೆ, “ಹೌದಪ್ಪಾ! ನನಗೆ ಹಣವು ಕೊಂಚ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದು ಬರುವ ವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಆ ಮೇಲೆ ಕಾಶೀಗೆ ಹೋಗು ತ್ತೇನೆ.” ಎಂದರು.

ರಾಯನ ಏಕ ಗಂಕಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಓಡಿಹೋದುವು: ತಟ್ಟನೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯ ಕಾಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡನು: “ಅಮ್ಮಾ! ಬೇಡಮ್ಮಾ.”

ನಾನು ಮಾಡಿದುದು ಶತಾಪರಾಧವಾಯಿತು. ಬೇಡವ್ರಾ! ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀನು ಹಾಕಿದ ಗೆರೆಯನ್ನು, ಹಾಕಿದ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಸಹ ದಾಟುವುದಿಲ್ಲವವ್ರಾ! ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದವಳು. ನನಗೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲವವ್ರಾ! ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯನ್ನು ನಾನು ಕಂಡವಲ್ಲ. ನೀನೇ ನನಗೆ ತಾಯಿ, ತಂದೆ, ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮ, ಇಷ್ಟ, ಬಂಧು, ದೈವ, ಎಲ್ಲವೂ ನೀನೇನವ್ರಾ! ನಾನು ದುರಹಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು, ಮಾಡಿದ ಒಂದು ತಪ್ಪನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವ್ರಾ. ಇಷ್ಟುದ್ದ ದವನನ್ನು ಇಷ್ಟುದ್ದ ದವನನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ ನಿನಗೆ ಇದೊಂದು ತಪ್ಪು ಸುಂಗಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೇನವ್ರಾ! ಅವ್ರಾ! ಇದೋ ನಾನು ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ವರವನ್ನು ಕೊಡವ್ರಾ! ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡವ್ರಾ! ” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡನು.

ಕಾವೇರಮ್ಮನವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಗೂ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಮಂಚವನ್ನು ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮಾತೃಭಾವವು ಮೂಡಿ, ಹೋಗಲಿ ತಪ್ಪುಮಾಡುವುದು ಎಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿಯೂ ಉಂಟು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಏಕೆ ಇಷ್ಟು? ” ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ, ಹೆಣ್ಣು, ನನಗೆ ಅಪರಾಧವಾಯ್ತೆಂದು ಕೋಪಗೊಂಡಿರುವ ಹೆಣ್ಣು, ಆ ಮಾತೃಭಾವಕ್ಕೆಡೆ ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. “ಅಪರಾಧಿಯವನು ” ಎಂದು ಸಡೆತುಕೊಂಡೇ ನಿಂತಿತ್ತು.

ಮಾತೂ ಆ ಸಡಕಿನಿಂದಲೇ ಹೊರಟಿತು. “ಯಾಕವ್ರಾ! ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ನೀನು ಏಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ನಾನು ಯಾರು ನಿನಗೆ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಬ್ಬ ಆಳು. ನೀನು ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಅವ್ರಾ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅದು ಮುಗಿಯಿತು. ನಾನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆಳೇ ಆದೆ. ನೀನು ನನಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಪೆನ್ಷನ್ ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀಯೆ. ಇನ್ನು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಏನಾಗಬೇಕು? ” ಎಂದರು. ಮಾತು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಮೃದುವಾಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬರಟು ಶಾರೀರದವರ ಸಂಗೀತದಂತೆ ಅಹಿತವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು.

ರಾಯನು ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಹೋದನು. ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಭದ್ರವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ಅಪರಾಧವು ಗುರುತರವಾದುದೆಂದು, ತಾಯಿಗೆ ಬದಲು ತಾಯಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದವಳನ್ನು ದಾಹಿಯಂತೆ ಭಾವಿಸಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವು ಎಂತಹ ಅನರ್ಥಕಾರಿಯಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಮನಗಂಡು, ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಎಷ್ಟು ಭಾರಿಯೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು, ಹೆದರಿ, ಅಂಜಿ, ಆ ಪಾಪದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಿಲ್ಲದೆಯೆಂದು ಆಕೆಯ ಪದಕಮಲವನ್ನಾಶ್ರಯಿಸಿದವನಂತೆ, ಆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡನು. ಕಣ್ಣೀರಿಂದ ಕಾಲು ತೊಳೆದು ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅರ್ಚಿಸಿ, ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದನು.

ಆ ಮೂಕ ಭಾವವು ಸ್ವರ್ಶದಿಂದಲೇ ಆಕೆಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಆದರೂ ಆ ಹೃದಯವನ್ನು ವಿಹ್ವಲ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೆನಿಸೇ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿಸಿತು: “ಪಾಪ! ನಿನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಲದೆ ಹೋದೀತು. ಈ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು. ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಮಹಾರಾಯಾ ನನ್ನ ಗಂಡ ಕೊಟ್ಟು ಪೋಗಿದ್ದಾನೆ.” ಎಂದು ಕಾಲು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧವಾದರು.

ರಾಯನು “ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ! ನಾನು ಮಾಡಿದುದು ಬಹಳ ತಪ್ಪು, ಶತಾಪರಾಧ! ಮಹತ್ಪಾಪ! ಅಮ್ಮಾ! ಕ್ಷಮಿಸಮ್ಮಾ! ನಾನು ಹಾಲು ಪಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಹಸುಳೆ ಇವನು’ಯೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಮ್ಮಾ! ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ನೀನೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಬೇಕೇನಮ್ಮಾ! ಇದೋ! ನಿನ್ನ ಪಾಪದಾಣೆ! ಇಂದಿನಿಂದ ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಕೇಳಮ್ಮಾ! ನೀನು ಶಾಂತವಾಗಮ್ಮಾ! ನನಗೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೊರತು ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಮ್ಮಾ! ಈ ಮುಳಿಸನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡಮ್ಮಾ! ತಪ್ಪಾಯಿತಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಆಕೆಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು.

ಭಾವಾತಿರೇಕದಿಂದ ಬೆವರಿದ್ದ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುದು ಆಕೆಯ ಭಾವಪರಿವರ್ತನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ತನ್ನ ದೇಹದ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ತಾನು ನಿಸ್ತೂಕನಾಗಿ ಆಕೆಯ ಪಾದಮೂಲವನ್ನಾಶ್ರಯಿಸಿದುದು ಆಕೆಗೆ ಅಗ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿ ಅವನು ಹಿಂದೆ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ತಾನೆತ್ತಿಕೊಂಡುದರ ನೆನೆಪಾಯಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾತೃಭಾವವು ತಟ್ಟನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದಿತು. ಸಡೆಕು ಸಡಲಿ, ಮನವು ಮೃದುವಾಗಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯವು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ, ಅವನ ವಯಸ್ಸು ಮೊದಲಾದವನ್ನು ಏನೂ ಗಮನಿಸದೆ, ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಎನ್ನಿಸಿತು. ಕೈಗಳು ತಾವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿದು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿದುವು. ಅಲ್ಲಿ ಒರೆಸಿದ ನೀರು ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಆಗಿ, ಕಣ್ಣು ನೀರನ್ನು ಕರೆಯಿತು. ಆಕೆಯು ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಆವರಿಸಿದ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಭಾವದ ಭಾರವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ರಾಯನು ಆಕೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನು ಒರಗಿಸಿ, ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಂತೆ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಮರಿಯನ್ನು ರೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಳ್ಳುವ ತಾಯಿ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಆಕೆಯೂ ಮಗನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು.

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಹೀಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ನೀರವವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದರು. ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿಯು “ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಮಾತು. ನಾನು ಇದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಒಂದು ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಬೇಕು” ಎಂದಳು.

“ನೀನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನಮ್ಮ ನೀನು ಮಾತ್ರವುನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯವು ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ನೀರು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ದಿಂದ ಕರಗಿರುವ ಹೃದಯದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖವು ಕಳೆಗಿಟ್ಟು, ತಾನು ಗೈದ ಪಾಪದ ಕಾಲಿಮೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಂಜಿ ಕಾಂತಿ ಗೆಟ್ಟಂತಾಗಿತ್ತು.

ತಾಯಿಯು ಆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಕರಗಿಹೋದಳು. ಆಕೆಯು ವಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರ್ಣಳಾಗಿ, ತಲೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತಾ ಮೌನವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಆಲಿಂಗನದಿಂದ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ “ರಂಗಣ್ಣ! ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು. ಹೋಗಿ ಪ್ರಸ್ತಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊ. ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆ ಕಂದನೆಷ್ಟು ಕೊರಗು ತ್ತಿದೆಯೋ” ಎಂದರು.

ರಾಯನು ನಿಸ್ತೇಜನಾಗಿ, ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿರಿಯದೆ, ಹೆಂಡ ತಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು ತಾಯಿಯ ಕಯ್ಯಲ್ಲಿಟ್ಟನು: “ಯಾವ ಮೊಕ ಹೊತ್ತು ಹೋಗಲಮ್ಮಾ?” ಎಂದನು.

ಆಕೆಯು ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದಳು: ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓದಿದಳು: ಮತ್ತೂ ಬಮ್ಮಿ ಓದಿದಳು. ಅಪಾರವಾಗಿ ಬಂದ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಯು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನವು ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು. “ರಂಗಣ್ಣ! ಸೇರಿಗೆ ಸವಾ ಸೇರು. ನನ್ನ ಆಸೆ ಸಫಲವಾಯಿತು. ಇಂತಹ ಹೆಂಡತಿಯೇ ನಿನಗೆ ಬರಬೇಕು. ಆಗ ನೀನು ಸರಿ ಹೋಗುವೆ ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನಗೆ ಹೀಗೇ ಆಗಬೇಕು” ಎಂದರು. ರಾಯನಿಗೆ ಆ ನಗು, ಆ ಹಾಸ್ಯ, ಎರಡೂ ಬೇಡವಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿಯು ಉಪಾಯವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಳು. ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಂತಿ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಂತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಯಾಯಿತು, ಉತ್ತರವೂ ಬಂದಿತು. ಕಾವೇರಮ್ಮನವರು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸರ್ವಸಿದ್ಧರಾಗಿ ಮಗನೊಡನೆ ಹೊರಟರು.



## శోకవరు యారు ?

రామరాయర మనోయల్లి ఈ దిన బహు సంభ్రమం. ఆ ఊరి నల్లియూ అష్టే! జాత్రేయ దిన ఇరువమ్మ సంభ్రమం, టుత్సాహ. ఎల్లరిగూ ఒందు తూక ఆదరే, ఆ జహగిరదార దంపతిగళిగే ఒందు తూక. అవర హృదయశల్యువిందు నివారణేయోగి అవర సౌఖ్యభవనకే చిన్నద కళసవిక్కిదంతాగిదే. ఆదరే ఒందే ఒందు ఆత్తయ! ఇష్టే ల్లకొ కారణనాద కంఠి మూత్ర బందిల్ల. ఆతనమ యావాగలూ హిగే! ఏనాదరేందు వక్ర మూడువుదు. ప్రస్తద దిన కరయం వుదకే హేలెగువుదకే కంఠియన్నే కళుహిసబేకం. కంఠియం హేలెగి ఎల్లర మనోయల్లూ టుత్సవద సంభ్రమం ఏజ్యంభణిగళన్నూ తానూ శ్రమపట్టు ఎల్లవన్నూ సాధిసిదుదన్నూ హేళికేలండు ఒందరే చిన్న. తమ్మ దుఖిబద ఆళవూ తమ్మ సౌభాగ్యద పరపూపథియూ ఎల్లరిగూ తిళిదు టుత్సవద హేజ్జకవ ఇన్నూ హేజ్జు వుదేందు ఆవర ఒక ఒక మనస్సు.

యారిగాగి ఇష్ట సంభ్రమంవూగి ఎల్లవూ నడయంత్తిదేయూ అవరిగూ మనస్సు ఏకేల కేలంజ కేలంజ గాబరియూదంతిదే. కణ్ణి స నేలెటవన్నూ సాక్షి యోగి అంగిలకరిసిదరే, ఒబ్బరన్నొ బ్బరు ముడుంకు వంతిరువంతిదే. ఆదరే ఆ ముడుంకువ నేలెటద హింద, కేలత్తవాల నన్ను ముడుంకువ కళ్ళన అంజికేయూ ఆడగిరువంతిదే. ఏకేల ఏనోల బిజ్జి దంతిదే. ఆదరూ బిజ్జి గింతలూ ముజ్జే అధికవూగి, భిలెగింతలూ ప్రితియే అధికవూగిదే. ఆవరపర నేలెటగళు ఒంద న్నొందు ముడుంకికేలండు ఒందు సంధిసత్తవ. ఆ సంధియల్లి ఇబ్బ రిగూ వుకకవూగుత్తదే: ఇబ్బరూ నాజుత్తారే. తమ్మ హృదయ దొలగే తావూ నాజిదుదన్నూ ఇతరరు యారు కండరేలె ఎందు

మత్తే నాచి అత్తిత్త నోడొత్తారే. అవరిబ్బరల్లి యారు గడియార వన్ను నోడిదిదరూ తప్పదే నిట్టుసిరు బరుత్తదే.

నాపిత్రమ్మనవరిగే - మగళిగే మాడుత్తిరువ సేవేయల్లి అతి శయవూద ప్రితిసంభ్రమ శ్రద్ధేగళు. రామరాయనిగే, 'అళిమ్మేయ' నిగే ఁను లుపఱారవు కడిమేయాదితేనో, మాయనాగిరువ ముళిసు మత్తేల్లి తలేదోరువుదోనో ఎందు దిగిలు; మ్మేయేల్ల కణ్ణాగి నోడికొళ్ళుత్తిద్దారే. గళిగేగోందు సల " కంఠి ఇద్ది ద్దరే జేన్నాగిత్తు. ఎల్లి హోగి కుళితుబిట్టిద్దానో " ఎందు హంబలిసుత్త అడిగడిగే కావేరమ్మనవరన్ను " తాయీ! ఁను అప రాధనాగిద్దరూ క్షమిసిబిడి. నావేల్ల నిమ్మ మక్కళు ఎందుకొళ్ళి. ఁను లోపనాదరూ మనస్సిగే హాకికొళ్ళబేడి. ఁనో దోడ్డ మనస్సు మాడి సేరే తప్పిసిదిరి. ననగూ నమ్మవళిగూ లుపఱార హేళువుదక్కే బరదు " ఎన్నుత్తారే. అవరిగే అళియన కడేయవ రేందు యారూ బందిల్లవల్ల ఎందు ఒందు అసమాధాన. సద్యక్కే బరదిరువుదే ఒందు అనుకొలవాయీతు ఎందు ఇన్నోందు సమాధాన.

కావేరమ్మనవరు అందు సంతోషద మూర్తియాగిద్దారే. ఇందు అవర ఆనందక్కే వారవే ఇల్ల. అవరిగే సోసేయన్ను కండు ఆగిరువ సమ్మోదక్కే అంత్యవే ఇల్లదే హోగిదే. " ఎంతక హేణ్ణు, ఁను రూప, ఎంతక ధ్యేయ! సౌభాగ్యలక్ష్మీయ హాగిద్దాళి. రంగ ణ్ణన అదృష్టవే అదృష్ట! లూరిగే హోగిగుత్తలూ ఒందు భారియ ఆరతక్కుతే మాడి, ఒందోందు సేరిన జిగళి లుండే బాగిన ఇడ బీకె " ఎందు ముందిన ఆలొజనేయల్లి మగ్గురాగుత్తారే. బమ్మోమ్మే ఆ హుడుగియన్ను నోడి, సేరిరువ జనరన్ను కండు, " మగువిగే ఎల్లాదరూ కణ్ణి సరాదిరె " ఎందు అంజుత్తారే.

ಕೊನೆಗೂ ಅವಳು ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವಳನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು, ದೃಷ್ಟಿಯ ಬೊಟ್ಟುನಿಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅದುವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ,

ಶಾಸ್ತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿದುವು. ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯೂ ಆಯಿತು. ಆ ಮೂವರು ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಆ ತರುಣ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ನೋಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಗೆ ವಧುವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆಯ ಆರತಕ್ಷತೆಗಳು ನಡೆದುವು. ಕಾವೇರಮ್ಮನವರು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಕರೆದು ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು “ತಾಯೀ! ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಹಟ ಹಿಡಿಯಬೇಡ ತಾಯಿ! ಹೆಣ್ಣು ಸೋತು ಸೋಲಿಸಬೇಕಮ್ಮ! ಇದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರು. ಗಂಡಸು ಆನೆಯ ಹಾಗೆ. ನಾವು ಅಂಕುಶದ ಹಾಗೆ. ಅದನ್ನು ಮರೆಯದಿರು. ತಾಯಿ! ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಸಾವಿರ ಕಾಲ ತಣ್ಣಗಿರಲಿ” ಎಂದು ಸಾವಿರ ಹರಕೆ ಹರಸಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಉಳಿದ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳೂ ನಡೆದುವು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಸುವಾಸಿನಿಯರೆಲ್ಲರೂ, “ಒಳ್ಳೆಯ ರತೀಮನ್ಮಥರಂತೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಮ್ಮಾ!” ಎನ್ನುವವರೇ!

ದಂಪತಿಗಳು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಎದೆಯು ಡವಡವ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮೌನ. ಹೆಣ್ಣು ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದೆ. ಗಂಡು ಆಂತರಿಕವಾಗಿ, ಅಕೃತ್ರಿಮವಾಗಿ ಅಪಾರವಾಗಿರುವ ತಾರುಣ್ಯದ ಮೋಹಾವೇಶದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದೆ. ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏಕೋ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ಮೋಹವೆಂತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸುವುದು? ಗಂಡೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿತು.

“ತುಂಗಾ!”

ಹೆಣ್ಣು ಮೌನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆ ಮೌನವೇ ಗಂಡನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದಂತೆ ಎಳೆಯಿತು. ಗಂಡು ಆವೇಶದ ಭರದಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು



ತನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗಾಢವಾಗಿ ಚುಂಬಿಸಿತು. ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿಯು ಹೆದರಿ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿದಳು. ಮೋಹಮುದ್ರೆಯು ಎರಡು ಹೃದಯಗಳನ್ನೂ ಏಕವಾಗುವಂತೆ ಬೆಸೆಯಿತು. ಆ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಭೂತಭವಿಷ್ಯತ್ತುಗಳ ಯೋಚನೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಇಳಿದು ಬಂದಂತಿತ್ತು.

\* \* \* \*

ಮರುದಿನ ರಂಗರಾಯನು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅಪರಿಚಿತವಲ್ಲದ ಕಂಠಧ್ವನಿಯೊಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. ರಾಯನು ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿದನು. ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚುಗೆ ಯಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡನು.

“ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಗಿತ್ತಿ! ನನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಡು ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದನು. ಪಾಪ! ಅವಳಿಗೆ ನಾಚುಗೆ. ಗಂಡನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯೇ ಬರದು. ಆದರೂ ಗಂಡನು ತನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅಂಗಲಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲು, ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದೆಂತು ?

ರಾಯನು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರ ಏಷಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡ ಅವಿವೇಕದ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಆ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರುವುದನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. “ ನೀನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಾ. ನಾನೊಂದು ಜೊತೆ ಪಂಚೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವರ ಪಾದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಡೋಣ. ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವಂತೆ ನೀನು ಹೇಳು ” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು.

ತುಂಗಳು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸಣ್ಣಗೆ ನಕ್ಕಳು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರೆ ಇತರರು ಕೇಳಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವರೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಭೀತಿ. ಕೊನೆಗೆ, ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ “ ಅಯ್ಯೋ! ” ಎನ್ನುವ ನಗುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, “ ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ ನೀವು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಆಗಬಹುದು ” ಎಂದಳು.

ರಾಯನು “ ಏನೋ ಸಿಡಿಲೋ ಗುಡುಗೋ ? ” ಎಂದುಕೊಂಡು  
ಆಗಲಿ ” ಎಂದನು.

ಹುಡುಗಿಯು ತಡೆತಡೆದು ಕೇಳಿದಳು :” ನೀವು ಹಾಗೆ ಆ ಕಾಗದ  
ವೇಕೆ ಬರೆದಿರಿ ? ” ರಾಯನು ನೇರವಾಗಿ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಾರದೆ  
“ ನೀನು ಹಾಗೆ ಸೇರಿಗೆ ಸವಾಸೇರಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲಿ ಎಂದು. ಈಗ  
ನಿಮ್ಮ ಕಂಠೀಮಾವನಿಗೂ ನನಗೂ ರಾಜೀಮಾಡಿಸು ನಡೆ ” ಎಂದನು.

ಹುಡುಗಿಯು ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಕ್ಕಳು. ಅವಳ ಅಧ  
ರವು ಮತ್ತೆ ಸಸೀತ್ಕಾರವಾಗಿ ಚುಂಬಿತವಾಯ್ತು. ಹುಡುಗಿಯು ರಾಜೀ  
ಮಾಡಿಸಲು ಹೊರಟಳು.

ಮತ್ತೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೊಳಗಾಗಿ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರು ಬಂದು ಕಂಠೀ  
ಮಾವನಿಗೆ ಸಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರ ಮುಂದೆ ಎರಡು  
ಜೊತೆ ಉಡುಗೊರೆಗಳು ತಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದುವು.

ಎತ್ತ ನೋಡಿದರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರ ಸಾಹಸವನ್ನು  
ಹೊಗಳುವವರೇ! ಆದರೆ ಅವರು ಮಾತ್ರ ತುಟಿ ಪಿಟಕ್ಕೆನ್ನದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು.  
ಜಹಗೀರುದಾರ ರಾಮರಾಯರು “ ಈಗಲೀಗ ಚೆನ್ನಾಯಿತು ಕಂಠೀ!  
ತುಂಗಾ ಗಂಡಸನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಸಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.  
ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಬೇಡವೇ ? ” ಎಂದರು.

ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ನಿದ್ಧಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವರಂತೆ “ ಹೌದಪ್ಪಾ!  
ಆದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು. ಆಶೀರ್ವಾದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡೋಣ ”  
ಎಂದು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದರು.

---



ಇದು ನಿಜವೇ?



## ಇದು ನಿಜವೇ ?

ತಾ|| ೧೬ - ೨ . . . .

“

ಇವೊತ್ತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರ. ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಇದೇ ಯೋಚನೆ. ಕಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ‘ ಹದಿನೆಂಟು ಮೊಳ ಉಡುವ ತಪ್ಪಿ ಗಾದರೂ ಕಾಫಿ ಮಾಡುವುದು ಕಲಿಯಬಾರದೆ ? ಇನ್ನೇನು ಅಡುಗೆಯಿಲ್ಲ ತಿಂಡಿಯಿಲ್ಲ ’ ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಹಾಳ ಅಡುಗೆಯವನಿಗೆ ಏನು ರೋಗ ಬಂದಿತ್ತೋ ? ಇವೊತ್ತು ಏನೋ ನೆಗಡಿಯಾಗುತ್ತಂತೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾಗ ನನಗೂ ಅಳು ಬಂತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ, ಕಾಫಿ ನಾನೇ ಮಾಡಬೇಕು. ‘ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕಾಫೀ A 1 ಚಿನ್ನ ’ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಅದೇನು ಮಹಾ ! ಬ್ರಹ್ಮ ವಿದ್ಯೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತೆ ? ”

“ ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟ್ಯ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ? ನಾವೇನಾದರೂ ಕಲಿಯ ಬೇಕು ಎಂದರೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವುಂಟೆ ? ಈ ದಿನ ಲೈಬ್ರರಿಯೆಲ್ಲ ತಲೆ ಕೆಳಗುಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆ. ಕಾಫಿ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ಎನ್ನುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕವಿರಬೇಕಲ್ಲ ! ಆದರೇನು ? ಸೋತೆ ಎಂದು ಕೈ ಮುಗಿಯುವವಳಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ರೀತಿ ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ! ಅಡುಗೆಯವನಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಾಫೀ ಮಾಡುವುದು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದೇ ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ, ನಾನು ಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆ, ಕುಡಿದು ನೋಡಿದೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ”

“ ಛೇ ! ಹೆಣ್ಣಿನ ಬುದ್ಧಿ, ತನಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ, ಸೋಲುವುದೂ ಉಂಟೆ ? ಅಡುಗೆಯವನಿಗೆ ಈ ದಿನ ಅದೆಷ್ಟು ಥಳುಕು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೀ

“ಆಚಾರ್ಯ! ಪಾಪ! ಈ ಸೋನೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೀವು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಎಕರಿ ಎದ್ದು ಬರಬೇಕು? ನಾನು ಬೆಳಗಿನ ಕಾಫಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಎಳುವರೆ ವೇಳೆಗೆ ಬನ್ನಿರಿ” ಎಂದೆ. ಅವನಿಗೆ ಮರಣ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹೋಗಿ, “ತಾಯೀ! ನೀವು ನನ್ನ ಭಾಗದ ದೇವರು!” ಎಂದು ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋದ. ಈ ಗಂಡಸು ಜಾತಿ! ಅದೇನು ಕೆಟ್ಟ ಜಾತಿ, ಮಂಗ ಕಾರತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಉಷ್ಣ! ತೀರ್ಥ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಶೀತ! ನನಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡುವುದೂ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ! ಇರಲಿ, ನಾಳೆ ಒಂದು ತಮಾಷೆಗೆ ಅವಕಾಶ.”

ತಾ|| ೧೭ - ೭....

“ನನ್ನ ಪ್ಲಾನ್ ಬಹಳ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತು. ಅವರಿಗಿಂತ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಮುಂಚೆ, ದಿನ ದಿನ ಎಳುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಮುಂಚೆ ಎದ್ದೆ. ಹೊದೆದಿದ್ದ ರಗ್ ಎಸೆದು ಮಂಚ ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅದಷ್ಟು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಶಹಬಾಸ್‌ಗಿರಿ ಪಡೆಯುವುದಾದರೂ ಪೇಗೆ?”

“ಎದ್ದು ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಇತ್ತ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರೆ ವುಟ್ಟು ತೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಮುಖಗಳು ಅಷ್ಟು ಮನೋಹರವಾಗಿರುತ್ತವೆಯೇನು? ಛೇ! ಇನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆ ಮುಖಗಳು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಎಳಬೇಕು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದುದಾಗಲೀ ಅವರಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಎಳಬೇಕು. ಈ ಸಿದ್ಧಾಂತ ತಪ್ಪುಕೂಡದು”

“ಈ ದಿನ ಕಾಫೀ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದೆ. ನನಗಿನ್ನೂ ದಿಗಿಲು. ನಾನೇ ಮೊದಲು ರುಚಿ ನೋಡಿದೆ. ಶಬರಿ ತನ್ನ ಎಂಜಲು ರಾಮನಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದಂತೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಎಂಜಲೂ ಅಲ್ಲ, ಕೊಂಚ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡುದು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬಾರದೆ? ರುಚಿ ನೋಡಿದ್ದು ಎಷ್ಟು

ಬಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು ಜಿಡ್ಡು ಕಮ್ಮಿ. ನಾನು ಬಾಯಿಗಷ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆನೋ ಮಾನ ಉಳಿಯಿತು. ನಾಲಗೆಯ ರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರದೆಹೋದಾಗ ನಾಲಗೆಯ ಸಹಾಯ ಪಡೆದರೆ ತಪ್ಪೇನು ?”

“ ಬೆಳಗೊಲ್ಲ ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ವಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಫೀ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ‘ ಎಕ್ಸಲೆಂಟ್ ಚಿನ್ನಾ ’ ಎಂದವರು ಅದೇನು ಮಾಡಿ ಜಿಟ್ಟರು ! ಬರಸೆಳೆದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಗುಂಬಿಸಿ - ಇದೇಕೆ ಈ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಮಾತು, ಕನ್ನಡದ ಮಾತೇ ಇರಲಿ - ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಜಿಟ್ಟರು. ಇವೊತ್ತು ನನಗೆ ಷಾಕ್ ಹೊಡೆದಹಾಗಾಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಇವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಏಕೆ ಹೀಗಾಗ ಲಿಲ್ಲ ? ಬಹುಶಃ ಬೆಳಗೊಲ್ಲ ಕಾಫೀ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮಾಡಿಟ್ಟುದರ ಫಲವೋ ಏನೋ ? ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದ್ದಾಗಲಿ. ನಾನೇ ಕಾಫೀ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡುವುದು. ಬೆಳಗೊ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವರ ಸಂತೋಷದ ಮುಖ ಕಂಡರೆ ‘ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಲ ನೋಡೋಣ ’ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಬೇಕು. ಬೆಳಗೊ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೋದು ಮಾತ್ರ ಕೂಡದು. ”

“ ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗೊನಿಂದ ಅದೇನೋ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಸಂತೋಷ ತಾಸೇ ತಾನಾಗದೆ. ಅದೇ ಮುಖ ! ಅದೇ ಮುತ್ತು ಛೇ ! ಇದೇನು ! ನನಗೆ ವಯಸ್ಸು ಬಂದೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ! ಆದರೂ ಹೀಗೇ ! ಇಲ್ಲ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನ ! ಇವೊತ್ತು ಫುಟ್ಟು ಕೂಡ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ಇವೊತ್ತಿನ ಹಾಗೇ ಏಕೆ ಇರಬಾರದು ? ಇರಲಿ ! ”

ತಾ|| ೧೮-೨....

“ ಹೌದು. ಕೊಂಚ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ನಂದನವನ ವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಈ ದಿನ ಏಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಳೆ



ಅನ್ನೋ ಮಗಳು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಎದ್ದೆ. ತಿಂಡಿ ಕಾಫೀ ಆಯಿತು. ಈ ದಿನ ಸೀ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿದ್ದುದು ತಪ್ಪು. ಮಳೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚಳಿ ಹಿಡಿದಾಗ ಸೀ ತಿಂಡಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಮೊದಲಷ್ಟು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡುದು ಮಾನ ಉಳಿಸಿತು. ಈ ದಿನವೂ ನನಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಸಿಕ್ಕಿತು.”

“ ಇವರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೇ ಎಂದು ಇವೊತ್ತು ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬೆಳಗಿದ್ದರೆ ಏನೋ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು, ನ್ಯೂಸ್ ಪೇಪರ್, ಆ ಆಟ, ಈ ಆಟ, ಇದಿಷ್ಟೇ ಮಾತು. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವವರೆಗೂ ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದೇನೇನು ಗ್ರಹಗಳು ಅದೆಷ್ಟೆಷ್ಟು ಬಲಿದಿದ್ದವೋ ಏನೋ? ಆ ಮಗು ವನ್ನೂ ಬೇರೆ ಮುದ್ದಿಸಿದ್ದೇ ಮುದ್ದಿಸಿದ್ದು. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಅವರು ಹೀಗೇ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.”

“ ಇದೇ ಏನೋ ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಸಂಸಾರ ಎನ್ನುವುದು. ಆಯಿತು. ಆದೇಕೆ? ಅವರೇಕೆ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಇರಬಾರದು! ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು ಸುಖವಾಗಿರಬಾರದೆ? ಏನೋ ಗೋಳು. ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಅವರು ನಕ್ಕರೆ ನಾವೂ ನಗುವುದು. ಅವರು ‘ಶತಂ’ ಎಂದು ಇದ್ದರೆ, ಅದೇಕೋ! ಅದೇನೋ! ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಬರಿಬರಿದು. ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ ?”

“ ಯಾವುದು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಲಿ. ಹೀಗೇ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಸಾವಿರ ಇನ್‌ಷ್ಯೂರೆನ್ಸ್ ಕಂಪೆನಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿವೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ಸುಖವಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇನ್‌ಷ್ಯೂರೆನ್ಸ್ ಕಂಪೆನಿ ಒಂದೂ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ! ಈ ಸಂತೋಷ, ಅಂಗಡಿಯ ತಿಂಡಿ ಹಾಗೆ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ, ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟು ಬೆಲೆಯೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ?”

“ ಬಹಳ ದಿನದ ಆಶೆ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿದೆ. ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಸಂಸಾರ ವೆಲ್ಲ ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಬಹಳ ಆಶೆ. ಅವೊತ್ತು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಭೇ ಮಾರಿಯಾಯಿತು. ಆ ದಿಗಿಲು ಇನ್ನೂ ಇದೆ: ಇವೊತ್ತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಇರಲಿ. ನಾಳೆ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ”

“ ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಇವೊತ್ತು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಳು ಮನಸ್ಸು ಮನೆಯ ಕಡೆಯೇ ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು! ಅವರೂ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ ಬೇಗೇನಾದರೂ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಂದು ಮನೆಯ ಯೋಚನೆಯೇ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬಂದುದೂ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು. ನಿತ್ಯವೂ ಬರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅವರು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಮುಂಚೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡೋಣ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅವರನ್ನು ಕೇಳದೆ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬೇಡ ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇವರನ್ನು ಕೇಳಿದರಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ತೋರಿದುದನ್ನೂ ಮಾಡಿಬಿಡುವುದು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಅವರು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಡುವುದು. ಇದೇ ಸರಿ. ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಈ ಮೀನ ಮೇಷ ಎಣಿಸುವುದು ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲಾದೀತು ? ”

ತಾ|| ೧೯-೨. . . .

“ ಈ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಏಕೋ ಏನೋ ಆಶೆ ಬಹಳವಾಯ್ತು. ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಮುದ್ದಿಸಬಾರದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಇನ್ನೂ ದೀಪವಿತ್ತು. ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು. ಮುದ್ದಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಮಗುವಿಗೆ ಸುಖವಾದ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟೆ. ಆದರೇನು? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಳು ಮನಸ್ಸು! ಕೆಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು! ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಬೇಕು ಎಂದರೆ ಅದೇ ಆಗಬೇಕು. ಬ್ರೆಡ್ ಬೇಕು ಎಂದಾಗ ಚಾಕಲೆಟ್ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಡ. ಈಚೆಗೆ ಬಂದು ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದೆ. ಮೊಕವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ.

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಆಸೆ ಮಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ, ಆದುದಾಗಲಿ ಎಂದು ಈ ಸಲ ಬಗ್ಗಿದೆ. ಇನ್ನೇನು? ನನ್ನ ಆಶೆಯು ತೀರಬೇಕು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗಿ ಹೋಯ್ತು. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಅದೇನು ನನ್ನ ಆಶೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದು ಹಾಗೆ ಆಯಿತೋ? ಅಥವಾ ಅವರಿಗೂ ನನಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಶೆಯು ಬಂದಿತೋ ಅಂತೂ ಅವರೇ ಕೈ ಹಾಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಮುಖವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚುಂಬಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ನಿಜ! ಗಂಡನೆಂದರೆ ದೇವರು ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅವರ ಮಾತು ನಿಜ. ಅದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಉಪಚಾರ ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸುಖಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು! ಇಂತಹ ಸೌಖ್ಯವು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಅವರು ದೇವರಲ್ಲವೇ?"

“ ಈ ದಿನ ಬಹಳ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವಾಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಅವರು ಅದೇಕೋ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ “ಎನು ಸೊಗಸುಗಾತಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ?” ಎಂದರು. ನಾನು “ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಇಲ್ಲದ ಮುಖ ಇವೊತ್ತು ಬಂತೇ?” ಎಂದೆ. ಅವರು ಅಬ್ಬಾ-ಪೂರಾ ಘಾಟಿ, ಏನೋ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿ, “ಮುಖವೇನೋ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಈ ಭಾವವಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ತಿಂಡಿ ತಟ್ಟೆ ಅತ್ತ ಇಟ್ಟು ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ನೋಡಿಕೋ” ಎಂದರು. ಅದೇ ಮುಖ! ಅದೇ ಕಣ್ಣು ಮೂಗು, ಅದೇ ಕುಂಕುಮ, ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಖವೇನೋ ಕೊಂಚ ಕೆಂಪಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಕುರುಳು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಈ ದಿನ ಕೆಂಡದ ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಾಳಿ ತಗಲಿ ಬಾಚಿದ್ದ ಕುರುಳು ಕೆದರಿತ್ತು. ಹೌದು. ಜೆದೂರಿದ ಕುರುಳು ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಅಂದ! ಅಯ್ಯೋ! ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ನಿಂತು ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇದಿಷ್ಟು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ! ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇದೊಂದು ಗುಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇರಲಿ. ”

“ ಇದೇ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಕೇಳೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ವ್ಯಾಪಾರವಾದೀತು ಎಂದು ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಅವರು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಿ ಬಾಯಿತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಾನು ತಕ್ಕಡಿ ತೂಗುವ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ, ನನಗೆ ಅದು ಕೊಡಿ, ಇದು ಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಲಿ? ಆಗಲಿಲ್ಲ. ”

“ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೂ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಈಗ ಬೇಕೆಂದು ಕುರುಳನ್ನು ಸಣ್ಣಗೆ ಕೆದರಿದೆ. ಕುಂಕುಮವೂ ಅದೇಕೋ ಏನೋ ಎಂದಿನಂತೆ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೊಂಚ ಸಣ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ ಆಸೆ. ಅವರು ಮೆಚ್ಚುವರು, ಮೆಚ್ಚಿದರೊಂದು ಉಡುಗರೆ, ಉಪಚಾರ, ಆಗುವುದು ಎಂದು ಆಸೆ. ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗುವ ಅವಸರ. ಒಂದು ಸಲ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಸಣ್ಣಗೆ ನಕ್ಕು, ಅದೇನೋ ಒಂದು ತರಹ ನೋಡಿ, ಹೊರಟುಹೋದರು. ನನಗೇಕೋ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡು, ಅಥವಾ ಒಂದು ಮಿನೀಟ್, ಇದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಹಾಗೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೋ ? ”

“ ಈ ದಿನ ಸಮಾಜವು ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಏನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಏನೋ ಏಕೋ ಬರಿಬರಿದು. ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಳು ಹಾಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇವೊತ್ತು ಏಕೋ ಏನೋ ಕಬ್ಬಿಣದ ಗುಂಡು ಇದ್ದಂತೆ ಇದೆ. ”

“ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅದಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಏನೋ ಗಂಟೆ, ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲ, ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಂತಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಏನೋ ಕಾವಳ ಬಲಿದು ಕೊಂಚ ಚಳಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇತ್ತು. ಅದು ಎರಗಲಿ ಎಂದು ಕಾಫಿ ಡಿಕಾಕ್ಸ್‌ನ್ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅವರು ಬಂದು ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಲೋಟಾ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಇಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ದೇವರು ಒಲಿಯಿತು. ನನಗೆ ಪ್ರಸಾದವು ಸಿಕ್ಕಿತು. ”

ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೌಖ್ಯವಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ದೈವವೇಕೆ ಇಂತಹ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ನನಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿತ್ತು ? ”

“ ಇವೊತ್ತು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕೆಲಸವೇ ಸರಿ ಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಅವರು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬೇಕು. ಅದೇ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವೇಳೆಯೂ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ”

“ ನಿನ್ನೆ ಅವರು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಎನೇನೋ ಉಳಿ ದಿತ್ತು. ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರನ್ನು ಒಬ್ಬರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅವರು ನಾವೆಲ್ಲ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾರೆಂದು ಹೆದರಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಳುಗಳೇ ಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು, ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ನಾವೆಲ್ಲ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅಬ್ಬಾ! ಈ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಅಸಮಾಧಾನ! ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತಡೆಯಬಾರದಾಗತ್ತೆ ? ಎಲ್ಲವೂ ಸೂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಯ್ದ ಹಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದರೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ? ”

“ ಅಧಿಕಾರ ನಮ್ಮದು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾವೆಲ್ಲನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದೆ. ಅವರು, ‘ಆಗಬಹುದು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ಆದರೆ, ಒಂದು ಹೋದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಇರಬೇಕು. ಅದರಿಂದ -’ ಎಂದರು. ನಾನು ಇದೋ ನಾವೆಲ್ಲಿಗೆ ಬದಲು, ಎಂದು ಅಡಕೆಲೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅವರು ‘ ಈ ಹಸಿ ತಾಂಬೂಲ ಬೇಡ ’ ಎಂದರು. ‘ ಇನ್ನು ಬಿಸಿ ತಾಂಬೂಲವೆಂದರೇನು ? ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ! ರಾಮ! ಈ ಗಂಡಸರಿಗೆ ನಾಚುಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅಗಿದು ಕೊಡಬೇಕಂತೆ! ಮೊದಲು ಥೂ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಅಂಥಾದ್ದು ನನಗೂ ಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ”

“ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲ ತರಕೂಡದು ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಬಿಡಲೇ ? ಎಂದು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು. ಈಗಲೇ ಹೇಳಲಾರದೇ ಹೋದೆ. ಇರಲಿ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈ

ಗಂಜುಸರು ಏಕೆ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತಾವೇ ಮಾಡಬಾರದು ? ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುವುದು ಎಂತು ಸಾಧ್ಯ ? ಅಂಗಡಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತೇ ? ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ ತೆಗೆದಿಡು ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ?”

ತಾ|| ೨೫ - ೨ . . . .

“ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದಲೂ ನಾನು ಡೈರಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ : ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರೆಗೂ ಅವರ ಯೋಗ ಕ್ಷೇಮ. ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರೆ ಮನೆಯ ಯೋಗ ಕ್ಷೇಮ ! ಈ ನಡುವೆ ವುಟ್ಟು. ಸದ್ಯ - ದೇವರ ದಯ. ಅಳುವ ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ ಗತಿಯೇನು ? ಆದರೂ ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂತು. ಯಾವೊತ್ತೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಅದೇಕೆ ಆ ಮಗು ಅಷ್ಟು ಆಳಬೇಕು ? ಆದ ಮಕ್ಕಳು ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ನಡುವೆ ಗೋಡೆಯಾಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಮಕ್ಕಳು ತಾನೇ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ? ಬಹುಶಃ ದೇವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಗಂಡನ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನ ಕೆಚ್ಚಾಗಲಿ ಎಂದೋ ಎನೋ ? ಅದೇನಾದರೂ ಆಗಲಿ. ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಅನುಭವ ಬೇಡ. ”

“ ಈ ದಿನ ಅವರು ಎಂತಹ ಮಾತನಾಡಿದರು ! ಅವರಿಗೆ ನಾನೂ ಬೇಕಂತೆ ! ನಾವೆಲ್ಲೂ ಬೇಕಂತೆ ! ನನಗೆ ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ ಯಂತೆ ! ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವವರೆಗೂ ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ! ಆದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಾವೆಲ್ಲ ಬೇಕಂತೆ ! ನನಗೆ ಕೇಳಬಾರದೆ ? ನಾನು ಎಚ್ಚರ ವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಬಹುಶಃ ಅದಲ್ಲ ಕಾರಣ. ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವುದಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ! ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಬರೆವಣಿಗೆಗಾರರಾದರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದ್ದಾ ದರೂ ಏನೇನೋ ಮಾಡಿ ಮಕಮಲ್ಲಿನ ಗೌಸು ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಬರೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡರಿಗೆ ನಡುವೆ ತಮ್ಮ ಗ್ರಂಥವು ಬರುವುದು

ದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಥವಾ ನಾನೇ ಏಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕಲಿಯಬಾರದು ?”

“ ಹೌದು. ಮಾತು ಮನುಷ್ಯನಿಗಿರುವ ಮೊದಲನೆಯ ಅಸ್ತ್ರ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಏಕೆ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಮಾಡಿದುದು? ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂತಲ್ಲವೆ? ಸರಿ. ನಾನು ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಬತ್ತಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಣ ಹೆಚ್ಚಿತು. ”

ತಾ|| ೨೬-೨....

“ ಈ ದಿನ ಮಾತನಾಡುವವಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಮೊದಮೊದಲು ನಾಚುಗೆಯಾಯಿತು ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮನಸ್ಸು ಒದ್ದಾಡಿತು. ನಾಲಗೆ ಹೊರಳಾಡಿತು. ಆದರೇನು? ಇಷ್ಟವೊಂದು ಇತ್ತಲ್ಲ. ಅದೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿತು. ಈ ದಿನವೂ ನಾನು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ನಡೆದ ಹಾಗೆ ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು ಸೇರಿಸಿ ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಪಾಪ! ಅವರು ಎಷ್ಟು ಸರಳ ಹೃದಯರು. ನನ್ನ ಮಾತು ಈ ಕೊನೆಯಿಂದ ಆ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಕೇಳಿದರು. ”

“ ಅವರು ಈ ದಿನ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವವರೆಗೂ ನಾನೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಕಟ್ಟು ವೀಳ್ಯದೆಲೆ, ಸುಮಾರು ಒಂದು ಸೇರು ಅಡಿಕೆ, ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ದೇವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಅಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರಲ್ಲ! ಬಹುಶಃ ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ತಲೆ ಹರಟೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂದೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕಾಣೆನೆ? ಒಂದೇ ಮಾತಿನೊಳಗೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಲಿ. ಎರಡನೆಯ ಬಲೆವೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ”

“ ಇವೊತ್ತು ನನಗೆ ಬರೆಯಲು ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾಳೆಗೆ ತಿಂಡಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ವಿಷಯ ಹೊಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು?

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ಇಷ್ಟು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು, ಇಂಥ ತಿಂಗಳು ಇಂಥ ವಾರದಲ್ಲಿ, ಚಳಿ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಈ ತಿಂಡಿ, ಬೇಸಿಗೆ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಈ ತಿಂಡಿ ಎಂದು ಒಂದು ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಬಾರದೆ? ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವಾದೀತು. ಹಾಗೇ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ ಏನೇನು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಚೆಂದ ಎಂಬುದೂ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಯಾದರೆ! ಸರಿ. ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿದೆ! ಹೋಗದೇ ಇದ್ದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಡೆಯದೇ ಇದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಅವರೂ ಏನಾದರೂ ಕಗ್ಗ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಬೇಕು?”

“ಅಬ್ಬಾ! ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಈಗೇನು? ಅಗಸನಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಡುವವರೆಗೂ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವೂ ನನ್ನದೇ ಆಗಿದೆ. ಅದಿರಲಿ ಮೊದಲು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದರೆ, ‘ಅಯ್ಯೋ! ಯಾರು ಮಾಡಿಯಾರೋ? ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕೋ’ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ, ನನ್ನ ಕೆಲಸ! ಇನ್ನಾರೂ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಏನು? ಅದು ಆಗುವವರೆಗೂ ನಿದ್ರೆ ಕೂಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಬ್ಬಾ! ನನ್ನದು ಎಂದಕೂಡಲೇ ಅದೆಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! ಮೊದಲು, ಹದಿನೈದು ದಿನದ ಕೆಳಗೆ ಈ ಮನೆ ನನ್ನದಲ್ಲವೆ? ಇವರು ನನ್ನವರಲ್ಲವೆ? ಈ ಮಗು ನನ್ನದಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲ. ನನ್ನದು ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಿರಲಿ, ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಆಗ ಅತ್ತ ಕಡೆ ಇತ್ತ ಕಡೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಿತ್ತು; ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. ಈಗ ಎರಡೂ ಇಲ್ಲ.”

“ಈ ದಿನ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ - ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇರಲಿಲ್ಲ - ಕೆಂಪಿಯು ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ, ಮಗುವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಇಳಿಯಬಿತ್ತು. ಅವಳು ಏನೋ ಮಹಾಪರಾಧ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ, ಮಗುವನ್ನು ಅತ್ತ ಕಡೆ



ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ನಾನು ಕರೆದು ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ವಾಪ! ಎಷ್ಟೋ ಶುಚಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೂ ಮಗುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಏನೋ ಚುಂಗು ಚುಂಗುವಾಸನೆ. ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದೆ. ಹಾಗೇ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ನಾನು ಕೆಂಪಿಯ ಕೂಡ ಸರಸವಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವೆನೆ? ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಅದು ಬಹಳ ಹೀನಾಯ! ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಯಾಕೆ ಆಡಬೇಕು? ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ನನ್ನ ರಕ್ತ, ಮಾಂಸ, ಆಶೆ, ಪ್ರೇಮಗಳ ಬೊಂಬೆ, ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಗು. ಅದು ಏಕೆ ಆ ಕೆಂಪಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಬೇಕು?"

“ ಪುಟ್ಟೂಗೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಇಷ್ಟ ಕೆಂಪಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಇದುವರೆಗೆ ತೋರಿದ ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತೋರಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ನ್ಯಾಯ? ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಮಾತು ಆಡಿಕೊಂಡು ಸಮಾಜಗಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡು ಪುಟ್ಟೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುವುದೇ ಉತ್ತಮ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇವೊತ್ತೇ ಈ ವಿಷಯ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮೂರು ದಿನ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ”

“ ಈ ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ನನ್ನ ಕಂತೆ ಪುರಾಣ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇವೊತ್ತು ನನ್ನ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ಮಂಗಳಾರತಿ ಆಯಿತು. “ಏನು! ನೀವೊಳ್ಳೇ ದೊಡ್ಡ ಲೆಕ್ಚರರ್ ಆಗಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ನನಗೆ ಪ್ರೇಮದ ಕಾಣಿಕೆಯೊಂದು ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಇವೊತ್ತು ಪರಮಾ ನಂದ. ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ನನ್ನ ದೇವರಿಗೆ ನಾವೆಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ ಒಂದು ಸ್ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಅವರು ಹಗಲು ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ, ರಾತ್ರಿ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಹಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹಗಲು ಸಿಕ್ಕದೆ ಓಡುವ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿದು ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅಬ್ಬಾ! ಈ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕೇ ನಾನೆಷ್ಟು ಗಂಡುಬೀರಿ ಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ! ನಾಚಿಗೆ ಗೀಚಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿತೋ ಏನೋ?”

“ ఈ దిన అంతూ అవరు బందారే ఎందు బాగిలల్లీ కాదిద్దే. థూ! అదేను మనస్సో? ఇన్నూ ఏళూవరే కూడ ఆగిరల్ల. ఆదరూ అవరు బరువ వేళిగే ఎల్ల అడిగేయాగిరువుదిల్లవోలె ఎందు దిగిలు. అడుగేయవనిగే ఇవోతు గాళి బిడిసిబిట్టి. ఆవను ఈ దిన ‘అవమ్మా ఆవరిగే ఏనోలె మేట్టికొందిదే’ ఎందుకొందిరబేళు. హౌదోలె అల్లవోలె మత్తే? నిత్యనిత్యవూ ఏళూవరే గంటి వేళిగే ర్యాకేటా పిడిదు కొండు మనగే బందు, ఆఱారు, మాడి హాకిద అడుగే తిందు కొండు ఇరుత్తిద్ద వళు, ఈగ ‘ఇంథ అడుగే మాడి, ఇష్టు హొత్తిగేలె మాడి, ఏకే హొత్తిగే సరియాగి అడుగేయాగిల్ల?’ ఎందు రంప మాడిదరే అవనిగే హాగే ఎన్నిసిదరే ఆళ్ళయవే? ”

“ యారు ఏను బేళికాదరూ ఎందుకొళ్ళలి, ఈగ ననగే బేళికా గిరువుదు ఎరడు వస్తుగళు. నన్న స్వామి, నన్న పుట్టు, అవరిబ్బర యోగళ్ళేమ ననగే బేళికాగిరువుదు. ఈ మనయల్లి ఇరువ నమ స్తవూ అదష్టళ్ళే ననగే బేళికాగిరువుదు. ననగే ఈ జన్మవిరువ వరేగూ అవరిబ్బర కూదలిళి కూడ నోయద హాగే ఇరువుదక్కే అగి బిట్టరే నాకు. ”

“ ఈ దిన అడుగేయ మనయల్లి ఏనోలె గడిబిడి ఆదహాగే తోలెరుత్తదే. ఒగ్గరణి నాసువే సీదు హోలెగిత్తు. నారు జేన్నా గిద్దరూ సీద నాసువే ఏకొలె ననగే కొంజ అసమాధాన. అవరదు రిగే మాతనాడల్ల. లూట ఆదమోలె మాతనాడబేళెండు ఇద్దే. ఆదర, అవరిగే అడకేలె కొండువ అవసరదల్లి మరేతుకోలెయితు. ఇరలి. ”

తా|| ౧-౮. . . .

“ నిన్నే ననగే డ్యోరి బరేయువుదక్కొ హొత్తిరల్ల. తింగళ లేక్క ఎల్ల మాడి అవరిగే తోలెరిసిదే. అవరదేష్టు ఒళ్ళయవరు! నన్నన్న

ಹಾಗೇ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, 'ನೋಡಿದಿಯಾ? ಅಧಿಕಾರ ಬೇಕು ಅಧಿಕಾರ ಬೇಕು' ಎಂದೆಯಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ! ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ತೊಂಬೆ, ಆಟ ಆಡಿ ಕೊಂಡು ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಗೆ ಇರೋದು ಬಿಟ್ಟು "ರಾವಣನ ಮೋಹದ ಮಡದಿಯಲ್ಲ. ಲಂಕಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಚಕ್ರವರ್ತಿ" ಎಂದ ಮಂಡೋದರಿಯ ಹಾಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅಯ್ಯಾ! ಎಷ್ಟುಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ! ನನಗೆ ಹೇಳಿಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ನಾನು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟರು. ಕಷ್ಟವಂತೆ! ಭಾರವಂತೆ! ಅವರು ಹಾಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಾಗ ಕಷ್ಟ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಭಾರ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು?

ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ಸಾಸುವೆ ಸೀಯಿಸಿದ ವಿಚಾರವೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದೆ. ಇವೊತ್ತು ಸಂಬಳ ಕೊಡುವಾಗಲೇ "ಬೇಡಿ. ಹೊರಟು ಹೋಗಿ" ಎಂದು ಬಿಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೂ ಇರಲಿ. ಇವೊತ್ತು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ತಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆಯಿತು! ಆಚಾರಿಯೂ ಪಾಪ! ಬಡವ! ಅವನಿಗೂ ಹೆಂಡಿತಿ ಮಕ್ಕಳಿ ದ್ದಾರೆ! ಅವರ ಗತಿಯೇನು ಎಂಬುದನ್ನೂ ನಾನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಅವನು ಮಾಡುವುದು ಮಾತ್ರ ಸರಿಯೆ? ನನ್ನ ದೇವರಿಗೆ, ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಗೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯೇಶ್ವರನಿಗೆ, ಕಾಟಾಚಾರದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದರೆ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೋ? ಪಾಪ! ಬೆಳಿಗಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಗಾಣದೆತ್ತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಡಿದು ಬಂದವರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅಂಬಲಿಯೋ ತುಂಬಿ ಸೊವ್ವೋ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, ಆಶೆಯಿಂದ, ಬಡಿಸಬೇಡವೋ? ಅವನನ್ನು ಏಕೆ ಇಟ್ಟಿರುವುದು? ಅವನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದೆ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬು ಕೊಬ್ಬು ಕರೋಟಿ ಕೋಣನಾಗಲೆಂದೋ? ಅಥವಾ ತಾನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ನನಗೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಿರಲಿ ಎಂದೋ? ಇವೊತ್ತು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅಂದಿದ್ದೇನೆ. 'ನಾಳೆ ಅಡುಗೆ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ, ನಾಳೆಗೆ ನೋಡೋಣ. ಸರಿ ಹೋದರೆ ಸರಿ. ಈಗಲಿಂದ ಇಲ್ಲದ್ದೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಯೋಚಿಸಲಿ?"

ತಾ|| ೨-೮....

“ ಇವೊತ್ತು ಸಣ್ಣದೊಂದು ನಾಟಕ ನಡೆದಿದೆ. ನಾನು ಅಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟುದು ಅಡುಗೆಯ ಆಚಾರ್ಯನಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತಂತೆ! ಹಾಗಂತೆ ಹೀಗಂತೆ! ಹದಿನೈದು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಇವನು ಹೀಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೆದರಿ ನೀರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ! ಈಗ ಏನೋ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಇವನು ರೇಗಿದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಹೋಗಲಿ. ಮೊದಲು ಸಲ ಅಡುಗೆ ಕೆಡುತ್ತದೆ, ಕೆಡಲಿ. ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಅತ್ತಕಡೆ ಸುರಿದು ಬೇರೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದೂ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದರೆ, ಅವರಿಗೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ‘ ಇವೊತ್ತು ನಾಳೆ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ, ಈ ಕೆಟ್ಟ ಅಡುಗೆಯೇ ಊಟ ಮಾಡಿ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಕಲಿತುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವ ರೀತಿಯೇ ಒಂದಿದೆ. ಅದು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದಿರುವಾಗ ಇನ್ನೇಕೆ ಈ ಪಾಡು? ”

“ ಇವೊತ್ತು ಏಕೋ ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಇದೇ ಯೋಚನೆ. ನನ್ನೊಡೆಯನಿಗೆ ನಾನೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಈ ಕೂಲಿಯ ಅನ್ನ ಏಕೆ ಹಾಕಬೇಕು? ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ “ ಅಡುಗೆಯವನನ್ನು ಓದಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ತಾನೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯಂತೆ ಎಂತಹ ಲೋಭಿ! ’ಯೆಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಮಾಡಲಿ, ನೋಡೋಣ! ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಚರ್ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. “ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವದಿಂದಲೂ ಆರಾಧಿಸಬೇಕಾದ ಸ್ವಾಮಿಗೆ, ಯಾವನೋ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕುವುದೆ? ಅವನು ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಕಾಸಿಗೆ. ಅವನು ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ‘ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ’ ಎಂದು ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಉಂಟೆ? ಈ ದಿನ ಅವರು ಒಂದು ತುತ್ತು ಕಡಿಮೆ ಊಟ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಜುರ್ ಎನ್ನುತ್ತದೆ: ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷ! ರಾಯರಿಗೆ ಹಗಲೂಟ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟೋ

తిండియ్యో జేళ్ళు వూడి మనగూ అప్పు కట్టికొండు హోగ బహుదు ఎంత! కణ్ణిట్టు నోడిదరే ఇదేంతక అనర్థ ఎన్నువుదు నిమగ్నే తిళిదెతు” ఎందు బాయి కట్టిసిబిడుత్తేనే. ఆగలి దుడుక బారదు. నన్న గండ, నన్న మక్కకు ఎందు ఆదమోలే, నానే ఏకే ఏర్పాసవಾಗಿ అడుగే వూడి ఆదరవಾಗಿ బడిసబారదు?”

“ఇవోత్తు ఇన్నోందు అనర్థవಾಗಿహోయితు. ఏనో కేలస దల్లిద్దు బట్టి. అప్పురేలగే, ఎరడనేయ తారెలు, సమాజద మోటింగు, సనపాగి అల్లిగే ఓడి హోరటుహోదే. బందవళే ఇన్నోనో కేలస గిలస ఎందు ఇద్దు బట్టి, ఏళ్ళదేలే తరిసల్లి. ఊటవಾಗಿ అవరిగే తాంబూల కేండువ వేళేయవరేగో అదర సనేపే ఆగలిల్ల. హాళు! ఎంతక మాన కేంగువ సందర్భ! దోడ్డదాగి అధికార వహిసి కేండు ఇన్నో కదిన్నీదు దినవొగిల్ల. ఆగలే అడకేలేగే సోన్నే ఎందుబట్టిరే, నాను యావ ముఖ హోత్తు బదుకబేకె? ఆగలే యారన్నా దరూ కళిసి తరిసోణవేందరే, మళి బేరే.”

“ఆదరే, నన్న స్వామి దేవరంధవరు. “ఎను పుణ్యాత్మగిత్తి! జళి హోత్తు బరియ బాయి వూడి బట్టియ్యో?” ఎందరు. నాను సేళ్ళు ముఖ హాకికేండు నింతుకేంండే. అవరు బందు, ఒందిప్పు జేళ్ళే వూడి, గండుసరిగే ఏకే ఇప్పు జేటి! ఇరలి, ఇరలి, ఆ జేళ్ళేయే ఇల్లదిద్దరే ననగే ఏకేం ఏనో ఎల్ల బిడుబిడువాద హాగే తోరుత్తదే. “అయ్యో మంకు దిణ్ణే! ఇల్లి నోడు, అడకేలే ఆగదిద్దరూ కేంపాగిరువ ఇదిరువొగ, అదేకే?” ఎందు కచ్చి బట్టిరు. కేంజ నోవాయితు. ఆదరూ. . . . ఇన్ను మోలే ఏళ్ళదేలే తరిసు వుదే బట్టుబిడలే? బేడ, బేడ. అదన్ను తరిసదిద్దరే, అవర హత్తిర అప్పు హోత్తు కుళితుకేండు హోత్తు కళియువుదక్కే ఇన్ను యావ లుపాయవు ఇల్ల.”

“ ಸಮಾಜದ ವಿಚಾರ ಬರೆಯಬೇಕು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬರೆದು ರಾಯಿತು. ಏಕೋ ಏನೋ ಈಚೆಗೆ ನನಗೆ ಸಮಾಜ ಅಷ್ಟು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ರಂಗಮ್ಮಾ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಸಕ್ಕರೆ ಗಿಂತ ಕಬ್ಬು ರುಚಿಯೇ ಇರಬಹುದು. ಆದರೂ ಸಕ್ಕರೆಯಂತಹ ಸಂಸಾರ ಇರುವಾಗ ಕಬ್ಬಿನಂತಹ ಸಮಾಜ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ”

ತಾ|| ೩-೮... .

“ ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದು ಏನೋದ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅಡುಗೆಯವ ನನ್ನು ಕರೆದು “ ಆಚಾರ್ಯೆ! ನಿಮಗೆ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ ಅಲ್ಲವೇನಿ? ನಿಮಗೊಂದು ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಕೊಟ್ಟರೆ ಹೇಗರಿ? ” ಎಂದೆ. ಅವನೋ ಶುದ್ಧ ಪೆಚ್ಚು! ಈ ಕಿವಿಯಿಂದ ಆ ಕಿವಿಯವರೆಗೆ ಬಾಯಿ ಕಿಸಿದುಕೊಂಡು, “ ಅಮ್ಮಾ! ನೀವು ತಿಳಿದವರು. ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ನೋಡರಿ ” ಎಂದು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಅಸಂಬದ್ಧ ಪ್ರಲಾಪ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಕಾರ್ಯ ವಾಸಿ. ಕತ್ತೆಯ ಕಾಲು ಕಟ್ಟಬೇಕಲ್ಲ, ನಾನೂ ಕೇಳಿದೆ. ಏನೋ ಆ ಪ್ರಾರಬ್ಧವೆಲ್ಲ ನಾನು ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ’

“ ಈ ದಿನ ಅನ್ನ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತೆ. ಅನ್ನ ಉದುರುದುರಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬಡಿಸಿದಾಗ, ‘ಆಬ್ಬಾ! ಅವರ ಬುದ್ಧಿ ಅದೆಷ್ಟು ! ಸೂಕ್ಷ್ಮ! ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು, ಇವೊತ್ತು ಇನ್ನು ಯಾರದೋ ಕೈವಾಡ ಇದು! ಬಹುಶಃ ನೀನು ಮಾಡಿದೆಯೇನೋ? ’ ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಅದೆಲ್ಲದರ ಬದಲು ನಮಗೆ ಅಡುಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ? ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಛೂರೆ ಆಳಿದರೇನು? ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಳಿದರೇನು? ಇದೆಲ್ಲ ನಮಗೇಕೆ? ನಾವು ಮನೆಯನ್ನು ಆಳುವುದಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿರುವವರು. ಆಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರದೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಔರಂಗಜೇಬನು ಗುರುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ

ಓದಿದ್ದು ಏನೇನೂ ಸಹಾಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲ ವೆಂಕ ಪಣಂಬೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಂತೇ ಆಯ್ತು. ”

“ ಇವೊತ್ತು ಪುಟ್ಟು ಜೊತೇಲಿ ಆಟವಾಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು ಕೂತು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಪುರುಸತ್ತಾಗಿ ಆಟವಾಡಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ! ಮಗ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಟವಾಡಿತು! ಆಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಿದೆ “ ಆಡು ಪಾಂಬೆ! ” ಯಂತೂ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಇವಳನ್ನ ಹಾಗೇ ಆಟವಾಡಿಸುತ್ತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸ ‘ನೃತ್ಯ ಕಲಿತಿದ್ದರೇ -’ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಜ: ನಾವು ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲೂ ಕುಣಿಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂತೋಷ ಎಲ್ಲವೆ? ಹೋಗಿ ರ್ಯಾಕೆಟ್ ಹಿಡಿದು ಟೆನ್ನಿಸ್ ಕುಟ್ಟಿ ಭೇಷ್ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ವಾಡಿಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಡ್ಯಾನ್ಸ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಎಷ್ಟೋ ಹಿತ ಅಲ್ಲವೆ? ಈಗ ತಾನೇ ಏನು ಮಹಾ! ನನಗೆ ಇಲ್ಲ ಎಂತ ಅಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಲಿಸಿದರಾಯಿತು. ಇರಲಿ. ”

“ ಈ ದಿನ ರಂಗಮ್ಮನೇ ಒಂದು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಯ್ಯೋ! ಏನನ್ಯಾಯ! ರ್ಯಾಕೆಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಟೆನ್ನಿಸ್ ಗೆ ಇಳಿದೆ. ನಾನೂ ಕೊಂಚ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುತ್ತೇನೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ ಲೋಕಲ್ ಮ್ಯಾಚ್ ಗಳಲ್ಲಿ ಲೋಸೆಟ್ ಕೂಡ ಹೊಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆದೇನು? ಇವೊತ್ತೇನೋ ಅನರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಬಾಲ್ ರಿಸೀವ್ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ನಿಂತು, ಬರುವ ಬಾಲ್ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಮನಸ್ಸು ಪುಟ್ಟು ಮುಖ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಯಲ್ಲ! ಡ್ರೈವ್ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ರ್ಯಾಕೆಟ್ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೈಯೆತ್ತಿರುವಾಗ ಅವರ ನೆನೆಪಾಗಿ, ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚುವ ನೆನೆಪಾಗುವುದಲ್ಲ! ಪ್ಲೇಸ್ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಮುಂದೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಯಾರೋ ಸೆರೆಗು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು ಕಿಲಕಿಲ ಎಂದು ನಕ್ಕಂತಾಗುವುದಲ್ಲ! ಇವೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕುದೆಲ್ಲ

ననగేనోల కాంప్లిమెంట్స్ ఎన్నిసేతు. టుకు! నాను అదేల్ల బరేయవదిల్ల. అబ్బా! డేంగుసరు ఎన్నుత్తారే, డాగేన్నువవరు నావు ఇన్ను యారూ కేళువవరిల్ల ఎందు నంబికేయాగిరువగా ఆడికొళ్ళువ మాతుగళన్నూ కేళబేకెకు. ”

“ టేన్నిస్ కేంట్నల్లి ఆద అనుభవ అవరిగే డేళబేకెకు ఎన్ని సేతు. ఆదరే డేళలిల్ల. ఇవోతు అవర బళి కుళితు వుట్టొ ఆట, అవళిగే డ్యాస్ కలిసిదరే ఎప్పు జేన్న! ఈ విజార డేళిదే. అవరూ ‘ఎను ఈ కళ్ళ రండే ఇష్టేల్లా మాడుత్తాళియే! నోలెడు. ననగే ఒందూ తిళిదు, నాళి ఆదే కేలసవాగి బరుత్తేనే. నానూ నోలెడ బేకెకు’ ఎందరు. నిజ. ఈ గండుసరిగే ఎను తానే గోత్తాగుత్తే? ఎల్లా నావు డేళబేకెకు. ఈ రాజ్యుద్లి అవరు ఆరసరిరబకుదు. ఆదరే నావు మంత్రిగళు. మోదలిసింద కేంసేయవరేగే ఎల్లా నావు డేళిద డాగేయే! వుట్టొ విజార నానే కండిరలిల్ల. ఈగ కండే, డేళిదే. అవరూ ఒందు నోలెడుత్తారే. ‘ఈ మసేవార్తే అన్నువ దేల్ల ఒందు మణ్ణీన ముద్దే. అదు నావు తిద్దిద డాగే. బేకాదరే వినాయక, బేడదిద్దరే అవరప్ప!’ ఎందు కాణుత్తదే. ఈ మాతు ఇప్పు బేగ బేడ! ఇన్నేరడు దినవాగలి. ”

తా|| 4-౮. . . .

“ ఈ దిన బేళిగ్గే ఎద్దదేల మోదలు ననగే బేరే యోజనేయే ఇల్ల. సదాశివసిగే అదే ధ్యాన ఎన్నువ డాగే ఆగిదే. సంజీ ఎప్పు మోత్తిగే ఒందారు, వుట్టొ ఆట ఎప్పు మోత్తిగే నోలెడారు ఎందు అదే డంబలవాగి మోలెగిదే. గడియారవేనాదరూ మనుష్యనాగి ద్దరే, ఇదేను ఇవళు ఇప్పు సల నోలెడువళు ఎందు రేగికొళ్ళు త్తిత్తేలె పనోలె? ఈ దిన సారు కలియబేకెండుకేండిదే. ఆదరే వుట్టొ యోజనేయల్లి పనూ బేకాగలిల్ల! ”



“ ಇವೊತ್ತು ಅವರು ಬಂದಾಗ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕುವರೆ ಗಂಟೆ. ನಾನು ಐದೂವರೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಇನ್ನೂ ತಲೆಯೂ ಬಾಚಿ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೇಕೋ ನಾಚುಗೆಯಾಯ್ತು. ಬಳ್ಳಿಯ ಮಾರಿಯ ಹಾಗೆ ತಲೆ ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಅವರ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ನಿಂತು ಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಆ ಘೋರ ರೂಪವೇ ಪ್ರಿಯವಾಯಿ ತೋ ಏನೋ? ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿರೀ ಎಂದು ಕರೆದು ಹಾಗೇ ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ? ಇದೇನು ಗಂಡುಸರು? ನಾವು ಎಂದುಕೊಂಡಿರುವುದ ಕ್ಕಿಂತ ಇವರೆಷ್ಟು ಬೇರೆ? ಆ ಬ್ರಹ್ಮ ಈ ಜಾತಿ ಸೃಷ್ಟಿಸುವಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? ಈ ಜಾತಿಗೆ ಯೂನಿಫಾರ್ಮಿಟಿ, ಕನ್‌ಸಿಸ್ಟೆನ್‌ಸಿ, ಎರಡೂ ಇದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎರಿದ್ದರೊಂದು, ಇಳಿದಿದ್ದರೊಂದು ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಆ ಉಪಚಾರವೂ ನನಗೆ ಬೇಡವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವಾಗ, ನಾನೇಕೆ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಬೇಕು? ಅಂತೂ ಅವರನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕ ಬೇಕು ಎಂದರೆ, ನಾವೂ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಿಯಬೇಕು. ”

“ ಪುಟ್ಟೊನ ಅವರ ಮುಂದೆ ಕುಣಿಸಿದೆ. ಆ ಆಟ ನೋಡಿ ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಟ್ಟು ಹೋದರು. “ ನೀನು ಎಂಥವಳು! ಇದುವರೆಗೆ ನನಗೆ ಹೇಳದೆಯೇ ಇವಳನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡಿ ನನಗೊಂದು ಸರ್‌ಪ್ರೈಜ್ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆಯೋ! ” ಎಂದು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೊಂದು ಕೊಟ್ಟರು. ಏಟು ಎಷ್ಟು ಮೃದು! ಆ! ನಾನು ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆ, ನಿಜ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ: ‘ಆಟ ಕಲಿಸಿದವರು ಆಜೆಯ ಮನೆಯ ಅಜ್ಜಿ ನಾನು ನೋಡಿದುದು ನಿನ್ನೆ!’ ಎಂದೆ. ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, “ ಮಗು ನಮ್ಮದು, ಆಟ ಕಲಿಸಿದವರು ಅವರು, ನೀನು ನೋಡಿದ್ದು ನಿನ್ನೆ, ನಾನು ನೋಡಿ ದುದು ಇವೊತ್ತು. ಎಷ್ಟುಚೆನ್ನೆ! ” ಎಂದರು. ನನಗೇಕೋ ತಲೆ ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದ ಹಾಗೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ”

“ ಆ ಕೊರತೆ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಹಳ ಕಲಕಿತು. ಆ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಕಾಫೀ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ. ಮುಖ ಸಣ್ಣ ಗಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು

“ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೋಪ ಬಂತೇನೋ?” ಎಂದು ಸಣ್ಣಗೆ ಸಕ್ಕು ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು, ಮುದ್ದಿಸಿ, ‘ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಪ್ಪು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ’ ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ಈ ಅಪರಾಧ ಇಬ್ಬರದೂ ಹೌದು. ನಾವು ಪ್ರಪಂಚ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಗಳು ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳೂ ಮಂದಿ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ: ಹೊರಗಿನವರೇ ಮನುಷ್ಯರು ಎಂದು ಅವರ ಸೇವೆ ಮಾಡುವ ನೆಸದಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕಾಡು ಪಾಪಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಬಿಡು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾವು ಹೊರಗಿನ ಯೋಚನೆಗಿಂತ ಮನೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡೋಣ.” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರು.”

“ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಅವರು ಎಲ್ಲೋ ಮಂತ್ರಗಾರರಿರಬೇಕು. ಅದೇನೋ ಮಾಡಿ ನಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಸಂತೋಷ ಮಯವಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದರು.”

“ಈ ದಿನ ಇನ್ನೇನೂ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತೇಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. ‘ನಾವು ಪ್ರಪಂಚ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಗಳು ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ.’ ಈ ಮಾತು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು.”

ತಾ|| ೫-೮....

“ಈ ದಿನ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಡಿಬೇಟ್. ಈಚೆಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತುಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿವೆ. ಬಹುಶಃ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಬೇಡವೆಂದು ನೂಕಿದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಈಗ ಇಂಗ್ಲೀಷೂ ಬೇಡ ಎನ್ನಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ! ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಯಾವ ಭಾಷೆಯಾದರೇನು? ಸಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಮುಖ್ಯ! ಏನೋ ಯಾವ ಯಾವ ಮಾತೋ ಹಾಕಿ ಅಧ್ಯಾನ

ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಸರಿ. ಅದಿರಲಿ. ಇವೊತ್ತು ನಾನು ಡಿಬೇಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಹೋದ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಆ ವಿಷಯವೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ನೋಟೀಸ್ ಬಂತು. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೂ ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದೆ.”

“ ಈ ದಿನ ಡಿಬೇಟಿನ ವಿಷಯ ‘ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ!’ ಎರಡೂ ಕಡೆಯವರೂ ಮಾತನಾಡಿದವು. ಆದರೇನು? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಡ ಎಂದವರು ಅದೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾಣದವರು: ಬೇಕು ಎಂದವರು ಬಂದರೇನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯದವರು. ನಾನು ಬೇಡ ಎಂತಲೇ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಹುಡುಕಿದರೆ ನಾವು ಆಡಿದ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ ಸತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಫೋಯಿಟ್ರಿ ರಿಸಿಟೇಷನ್ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ, ಮರೆತು ಮರೆತು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಇತ್ತೇ ಹೊರತು, ಈ ಮಹಾತ್ಮ, ಪಂಡಿತ ನೆಹ್ರು ಮೊದಲಾದವರು ಮಾತನಾಡಿದ ಹಾಗೆ ತೂಕವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೇನೋ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಈ ಹಾಳು ಡಿಬೇಟ್ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿದೀತು! ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದೇನು! ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆಯಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಮಾತು ಹಾಗೆ ಬೆಂಚು ಬೆಂಚಾಗುತ್ತ. ಮಿಕ್ಕವರಿಗೇನಾಗುತ್ತ!”

“ ಈ ದಿನ ಪುಟ್ಟೊನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದು ಬಹಳ ತಪ್ಪು. ಪಾಪ! ಆ ಪಾಯಿ ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಂದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದೆ! ನಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರೆ ಅದರ ಆನಂದವೆಷ್ಟು! ಸಮಾಜದ ಡಿಬೇಟಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಗಂಟಲು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಡ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ, ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟೊನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಟೀಬಲ್ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು, ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ‘ಈಗ ಕೇಳಿ! ಇಂತಹ ಗಂಡ, ಇಂತಹ ಮಗು ಬೇಕೋ ನಿಮ್ಮ ಹಾಳು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕೋ’ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಹೌದು, ಕೆಲವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಮಾವ, ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಯರು ಗೋಳು ಹುಯ್ಯುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥವರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕು. ಗಂಡ ಎಂದರೆ ಅನೇಕರು

ಯಮಗಂಡ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವರೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕು ಎಂದಾರು. ಆಗಲಿ. ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿಸಂತಿಕೆಯಿಂದ ಕೈಕೆಳಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರೋದು ಒಳ್ಳೆದೋ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕು ಎಂದು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಸಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೋ? ಏನೋ-ಅಂತು ನಮ್ಮವರು ಯೋಚಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬಹುಶಃ ಇದೂ ಒಂದು ಘಟ್ಟವೋ ಏನೋ!”

“ ಈ ದಿನ ನಮ್ಮವರು ಬಂದಮೇಲೆ ಡಿಬೇಟ್ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೂ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ಅಬ್ಬಾ! ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಲಾಯರಲ್ಲವೆ? ‘ಆಗಬಹುದು. ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೇ ಬೇಕು. ಇದನ್ನು ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಪ್ಪುವವನು’ ಎಂದರು. ಮೊದಲು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ “ ನೋಡು. ಯಾವ ವಿಚಾರವೇ ಆಗಲಿ, ಇರುವ ಒಡ್ಡೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ, ನಾವು ಬೇಕಾದರೆ, ಒಂದಾಣೆ ಬೈತ್ ಒಂದಾಣೆ ಕಾಫಿಯಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಒಂದು ಮೊತ್ತಿಸೂಟೆ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ನಿನಗೆ ಹಾಗೆ ಸಾಧ್ಯವೆ? ಹಾಗೆಯೇ, ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ, ಸಂಸಾರದ ಮೂಲಾಧಾರ ಹೆಂಗುಸು. ಅವಳೇ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ತುಂಬ ಹಸುವಿನ ಹಾಗೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದರೆ ನಾವೇಕೆ ಬೇಡವೆನ್ನಬೇಕು? ಅದರಿಂದ, ನಮಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಅನುಕೂಲ! ನಾವು ಸೋಲ್ವರ್‌ಗಳ ಹಾಗೆ, ಪಚ್ಚುಗಿರುವ ಕಡೆ ಮೇದು ಬೆಚ್ಚುಗಿರುವ ಕಡೆ ಮಲಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬಹುದು” ಎಂದರು. ಈ ಮಾತು ನನಗಷ್ಟು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ‘ನಿಜವಾಗಿ ಗಂಡಿಗೆ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟು ಅಸರ್ಥ!’ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಮಿಕ್ಕುದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ. ಗಂಡುಸಿಗೆ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಬರದೇ ಇರಲಿ ಎಂದಾದರೂ ಹೆಂಗುಸು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ಬೇಡ ಎಂದಿರಬೇಕು.”

“ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಬರೆಯಬೇಕು. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ವಿಚಾರವೇ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ. ಅಧಿಕಾರವೇಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಡ

ಎಂದು ನನಗೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದವರು ಆಡಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರವೇ ಇಲ್ಲ; ಅದರಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ಈಗ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿವಸವಾಗಿದೆ ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಬಂದು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆಂಗುಸಿಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಬೇಕು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಡ. ಅದೇ ಸರಿಯೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇವೊತ್ತು ಏಕೋ ಆಯಾಸ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು. ”

ತಾ|| ೬-೮....

“ ಇವೊತ್ತು ಗಂಟಲು ನೋವು. ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ದಪ್ಪವಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದುದರ ಫಲವಿದು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಥೂ! ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಸಲ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಮಾತನಾಡಿ ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ ಆಗುವುದಾದರೆ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಆ ಮಾತೇ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೌಡ್ ಸ್ಪೀಕರ್ ಇದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ! ಮೃದುವಾಗಿ, ಸಣ್ಣಗೆ, ವೀಣೆ ಬಾರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ಈಗ ಟೀಬಲ್ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕೂಗಬೇಕು. ಇದು ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲಾದೀತು ? ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಮೆಂಬರುಗಳೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ-ಇದೇನು ಮಹಾ! ನಾವು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದೊಂದು ಸೀರೆ ಬೆಲೆಯಾದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಹೌದು. ನಾವೇಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಈ ಬಿನಿಫಿಟ್ ನೈಟ್, ಈ ಫಂಡ್, ಈ ಎಲ್ಲ ಪಜೀತಿಗಳೂ ನಿರ್ಣಾಮವಾಗುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಮಾಜ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕಂಡ ಕಂಡವರನ್ನೆಲ್ಲ ಪೀಡಿಸುವುದು ಎಲ್ಲಿಯ ನ್ಯಾಯ! ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಮೆಂಬರುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಹೀಗೆ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಾರೆ! ನಮ್ಮ ಕಮಿಟಿ ಮೆಂಬರುಗಳಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಎಷ್ಟು ಜನ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವರು? ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವ ರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು, ಇವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಕುಂಟು ನೆಪಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇರಲಿ. ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ. ”

“ ಇವೊತ್ತು ಅವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಡುಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಂದಿದೆ ನೋಡುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಅಡುಗೆಯವನಿಗೆ ರಜಾ ಕೊಟ್ಟಿ, ನನಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವಾಗ, ಬಟ್ಟೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡೀತು, ಕೈ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಆದೀತು, ಎಂದು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಯೋಚನೆ! ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಕಲಿತೇ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ಹಟ ಹುಟ್ಟಿದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಇವೊತ್ತು ಬಂಡಿತ ವಾಗಿಯೂ ಅಡುಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಅಂತೂ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ್ದು, ಅದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಆಯಾಸವಾಯಿತು. ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದವಳು ಬಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ, ಊಟ ಮಾಡಿದೆ. ನನಗೆ ಅಡುಗೆಯು ಬಂತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ತುತ್ತು ತುತ್ತಿಗೂ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಭಲೆ! ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಈ ದಿನ ಅವರು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ! ಇನ್ನು ದಿಗಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆಯ ಆಚಾರ್ಯ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಇವರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಉಪಾಯ! ಈ ಆಳುಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾವೇ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಲ್ಲೆವು ಎಂಬುದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರು ಆಗ ನಾಯಿ ಮರಿಗಳಾಗುವರು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಗಾದೆಯಿಲ್ಲವೆ? ಯಾರಿಗೆ ಒಗೆಯುವೆಯೋ ಅಗಸ ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಒಗೆಯುವವರಿಗೆ ಎಂದ ನಂತೆ! ಆಳುಗಳ ಸಮಾಚಾರವೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ!”

“ ಇವೊತ್ತು ಪುಟ್ಟೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಟವಾಡಿದೆ. ಆದರೇನು? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಆಟ ಮತ್ತೊಬ್ಬರೊಡನೆ! ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಅರ್ಧ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನೇ ಪೂರಾ ಸಮ್ಮತಿಯೆಂದುಕೊಂಡು ಆಟವಾಡಿತು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ, ಮನಸ್ಸು ತಾನು ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ವಸ್ತುವೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಹಟ ಪಿಡಿದಿದ್ದರೆ, ಏನು ಗತಿ?”

“ ಎಷ್ಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸೇನೋ ಖರ್ಚಿಯಕಾಯ ಹಾಗೆ, ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಕಾರ ಒಳಗಿಲ್ಲ ಟೊಳ್ಳು ಆಗಿತ್ತು. ಅವರು ಒಂದು ದಿನ

ಕಣ್ಣಿದುರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಬದ್ಧಾಟವೇ? ಇದುವರೆಗೆ ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೇಕೆ ಹೀಗೆ? ಇವೊತ್ತು ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಬರೆಯಬೇಕು. ಬಂದೂ ಬೇಡ. ನೋಡೋಣ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬರೆದರಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲೋ ಕುರಿ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೋ ಎನ್ನುವುದು ಎಂತು ಸಾಧ್ಯ?"

ತಾ|| ೭-೮....

“ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದವು ಬಂತು. ನನಗೇಕೋ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. ಆ ರೇಗು ತಡೆದದ್ದಕ್ಕೆ ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇಯೂ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಂಗಿಕೊಂಡೆ. ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಇವೊತ್ತು ನನಗೆ ಮೈಕೈಯೆಲ್ಲ ನೋವು. ಪುಟ್ಟು ಬಂದು ಅಮ್ಮ ಎಂದು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ತಾನೇ ಆಟವಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಆಟ ಬೇಕು ಎಂದು ಬಂದು ಸಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಈ ಆಟ ಬೇಡ, ಇನ್ನೇನೋ ಆಟ ಬೇಕು ಎಂದು. ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆ ಚೀಷ್ಟೆಗಳ ಸೆಸೆಪೇ ಸೆಸೆಪು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರೂ ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಸೆಸೆಪುಗುವುದು, ಅವರೇ ಬಂದಂತಾಗುವುದು, ನಾಚಿ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗುವುದು, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅರಿವು ಬಂದು, ಮನಸು ನೊಂದು, ಸೆಚ್ಚು ಮುಖದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತುವುದು. ಛೇ! ಇವೊತ್ತೆಲ್ಲ ಇದೇ ನಾಟಕವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು.”

“ಇವೊತ್ತು ನಾನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇವೊತ್ತೂ ಅಡುಗೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಇವೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು. ನಾನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ! ನಾನೊಬ್ಬಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನದಿದ್ದರೆ ಯಾವ ದೆವ್ವ ಅಳುತ್ತದೆಯೆಂದು ಮುಮ್ಮಸಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ! ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುಟ್ಟು ಬಂದು ಲೋಟಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುಬಂದು, ಆಮ್ನಾ! ಎಂದಿತು. ನನಗಾಗಿ ಬೇಡಬಿಟ್ಟರೆ

ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹೊರಗಿಡುಕು ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದಂತೆ  
 ಕಾಫಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅಷ್ಟು ಕುಡಿದು ನೋಡಿದೆ. ಛೇ!  
 ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ನೀಗೇಕಾಯಿನ ನೀರಾದರೂ ವಾಸಿ, ಅದೇನು ಕಾಫೀ!  
 ಈ ಕಾಫೀಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ಹೋಗುವ ಜನರು ಅದೆಷ್ಟು ಸಾವಿರ! ಅಯ್ಯೋ!  
 ಹಾಳು ಕಾಫಿ! ಇದನ್ನು ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ ಉಳಿದು ಹೋಗುವುದಾದರೂ  
 ಏನೋ! ಹೋಟೆಲಿನವನು ತನಗೆ ದುಡ್ಡು ಬರಲಿ ಎಂದು. ಕಾಫೀ ಮಾಡು  
 ವವನೇ ಹೊರತು ಕುಡಿದವನು ಬದುಕಲಿ ಎಂದಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ವ್ಯಾಪಾರ!  
 ನಮ್ಮ ಮನೆ ಆಡುಗೆಯೆ ವನ ಹಾಗೇ! ಅದಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನೇಕೆ ಬಯ್ಯಬೇಕು?"

“ ಇವೊತ್ತು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಟಗಳೊಂದೂ ಬೇಕಾಗ  
 ಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಬಂದೇ ಬಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ.  
 ಇನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?  
 ಹಾಗೇ ಲೈಬ್ರರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾ! ಬರಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್  
 ಪುಸ್ತಕಗಳು. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರೆ, ಸರಿ. ಅದೂ ಇದೂ  
 ಅಷ್ಟೆ! ಹಿಂದಿನ ಕಾಗೆ ಗೂಗೆ ಕಥೆಗಳ ಬದಲು ಈಗಿನ ಸಿಂಗಿ ಮಂಗಿ ಕಥೆಗಳು!  
 ಅದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಯ್ತು ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಯ್ತು ಎಂದು  
 ಮುಚ್ಚಿಡಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಈಚೆಗೆ ತಂದು ಬಿಚ್ಚಿಹಾಕಿ ತೋರಿಸುವ ಮಾನಗಟ್ಟ  
 ಕಥೆಗಳಷ್ಟು. ಅಸಂಬಂಧವಾಗಿ ತೋರಿದ್ದೆಲ್ಲ ಹೇಳುವ ಕಪೀಶ್ವರರ ಕಥೆ  
 ಗಳಷ್ಟು!”

“ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳ ನಡುವೆ ನೋಡಿದೆ ಔಟ್‌ಲೈನ್ ಆಫ್  
 ಮಾನರ್ಸ್ ನಾಲೆಜ್ ಎಂದು ಬಂದು ಪುಸ್ತಕ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಾಟಿಸಿ  
 ಲ್ಲವೆ? ತಿಳಿದವರಿಲ್ಲವೆ? ಅವರು ಕೊಂಚ ಏರಾಮ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಂಥ  
 ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬಾರದೆ? ಈ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ತುಂಬಾ ಏನೇನೋ  
 ಬರೆದು ತುಂಬಿ ಮುಗಿಸುವ ಬದಲು, ಅಂಥವುಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬಾರದೆ  
 ಎನ್ನುವೆನು. ಬಹುಶಃ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇನೋ? ಅವೊತ್ತು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ  
 ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ— ಅವರೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಮಧುಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ



బరేయువవరు ఆశేయింద కన్నడదల్లి బరేద తప్పిగే సాలగారర మక్క  
 ళాగదంతే నోడికొళ్ళి ఎందు కేళిదరేందు ! ఠాగే ఇద్దిరతు.  
 ఁనోనోరి బరేయత్తారల్ల, ననుగే బేకాద్దు బరేయలారదే ? సర  
 కారదవరాదరూ బరేసబారదే ?”

“ సమాజదల్లి బహళ కేతుత్త నిల్లలారదే కేదే. ఁకేరి  
 ఎల్లొల్లొ బుకేరి బుకేరి ! మనస్సిగే ఁనూ బేడ, యావ్రదోరి ఒందు  
 మ్యాగజీన్ హిడిదుకేరిండు బందిద్దే, అదరల్లి అవేష్టు ఫోరిటిరి.  
 అందేంతక ప్రింట్ ! అదేల్ల నోరిడిదే, ఁకేరి ననుగే వ్యథియాఁబితు.  
 నమ్మల్లి యావోత్తు హిగాగువ్రదు ! ఎందు సంకటపాయుత్త.  
 జీరితేయల్లియే, యావోత్తు నావ్ర నమ్మ అరళి పేటి సిరి, కల  
 బత్తు రవకేగళ హణదల్లి అధ్రవాదరూ ఈ వుస్తక మ్యాగజీన్ గళిగే  
 కేరితుత్తేవేయోరి అవోత్తు ఇంఠావ్ర బందావ్ర, అదువరేగిల్ల, ఁస్సి  
 సితు. నిజ ! సినిమా, నాటక, ఎందరే దిసక్కి ఁదు ఆరు రూపాయ  
 లక్ష్మివిల్లదే కేరితుత్తేవే. యారాదరూ సంపాదకరు ఒందు ‘ నమ్మ  
 మాసపత్రికేగే తేగేదుకొళ్ళి. వర్షక్కి మూరు రూపాయ, ఎందరే,  
 ‘ ఇరలి నోరిడిరిణ బరువ తింగళు బన్ని’ ఁన్నుత్తేవే. అవరు కేగే  
 బదుకబేక ? అవర పత్రికే కేగే బిళియబేక ? ఁనోరి ఇవోత్తేల్ల  
 ఇదే యోరిచనేగళాయుత్త. అవరిద్దాగ ఁకే ఈ యోరిచనేగళొందూ  
 బరువదిల్ల ?”

తా|| ౮ - ౮ . . .

“ ఇవోత్తు ఒందరు. అవరన్ను కండుదు కేరిరతుకేరిగిద్ద  
 జీరివ్ర మరళి ఒందదాయుత్త. అవరిగూ సంతోషవాగిరబేక :  
 “ ఁను ప్రభు జేన్నాగిద్దిరిరా ?” ఎందు ఠాగేయేరి అధ్రాలింగన  
 దింద ఁపఱిరిసి మాతనాదిసిదరు. అదు యావ్రదోరి వుస్తకదల్లిదే  
 “ గండన ఎదురు నింతు తాను బేరిరి ఎంబ అరిఁరువవళు ఎంతరిరి

పసోలె? ననగూ ఊగే ఆయ్య. ఒండుగళిగే మ్యమేలీ జ్ఞానవే  
ఇరలిల్ల. అదేంతక సొబ్బి ఆదు! ఎరడు దినదింద ఇల్ల ఇల్ల ఎండు  
అత్తిద్దుదేల్ల సాధకవాయ్య. ”

“ ఇవోత్తు మించిస వేగదింద కాఘ తింఱ మాడిదే, నాసే  
అనర బాయిగే తిండి ఇట్టు కాఘ కుడిసబేకేందూ ఆశేయాయ్య.  
అవరేదురు నాను ఈ మాతనాడిబిట్టరే అవరేనాదరూ హాస్య మాడి  
బిడుత్తారేయేందు ఉదరి సుమ్మనిద్దే. శాస! ఆవరిగే రాత్రి  
ప్రయాణ అదేష్ట్య ఆయాసవాగితో ఊగే హాసిగే ఊరుళిసుకొండు  
మలగి ఒద్దాడుత్తిద్దరు. తిండి తేగేదుకొండు హోదే! ‘ఊగే  
బాయిగే సేవే హాకిబిడిరి!’ ఎందరు. నన్నాస ఆవరిగే ఊగే తి  
యితు? నానూ బేకొ బేడవో అన్నవ హాగే దూర నింతుకొండు  
కృయ్యింద అష్ట్య తేగేదు బాయిగిట్టి. అబ్బా! అనరదు అదేంతక  
జేష్ట్య స్వభావ! నన్న బిరళు కళ్ళబేకే? ననగే నోలవాగువదేంబ  
యోజనేయూ బేడవే? ”

“ నానూ స్పృహ తరుత్తేనేందే, ‘అయ్యో! మంకు చిణ్ణీ!’  
ఎండు ఉత్తిరకే ఎళిదు కూరిసికొండు, “ నన్నన్న ఒరగకొండు  
కుళితు బాయిగే అష్ట్యష్ట్య కేండు. పసోలె ఒండు సల గట్టియాగి  
కళ్ళి దరే నిన్న గంటేను హోదదుదు! ” ఎందరు. నానూ ఊగే  
మాడిదే. ఆ ఊప్పిట్టు సజ్జిగే ముగియువదరొకగాగి మ్య కృయ్యెల్ల  
ఎంజలాగి హోయితు. ఎరడు మూరు సలవంతూ కళ్ళిద్దు పల్లు  
కూడ లూరి బిట్టిత్తు. ఆగ నోందరూ, దినవేల్ల ఆ సుతుద సేసవాగి  
పితవాగిత్తు. ”

“ ఈ దిన పసేను మాడిదేసోలె పసోలె ఒండు సేసేసే ఆగ  
లొల్లదు. మనసేల్ల స్వామియ లీలా ప్రపంచద లల్లియన్న సేసే  
నేనేదు మిక్కెల్లవన్నూ మరేతుబిట్టిదే. ననగిన్నేసేసోలె బేడ. నన్న

ಸ್ವಾಮಿಯೊಬ್ಬರೇ ನನಗೆ ಬೇಕು. ಮರೆತೆ. ಪುಟ್ಟೊ ಕೂಡ ಬೇಕು. ಅವಳಿಲ್ಲ ದಿದ್ದರೆ, ಅವರಿಲ್ಲದಾಗ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರು?"

ತಾ|| ೧೦-೮....

“ ನಿನ್ನೆ ಬರೆಯುವುದು ಬೇಡ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ಅವರೇ ನಾದರೂ ಎಂದುಕೊಂಡಾರು: ‘ ಇವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಚಂಭ! ನಾನು ಹೇಳಿದರೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ’ ಎಂದುಕೊಂಡಾರು ಎಂದು ಬರೆಯು ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಲ್ಲದಾಗ ಅದೇನೋ ಬಹಳ ಬೇಸರ! ‘ ಗಂಡುಸರು ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ’ ಎಂದು ವಿವೇಕ ಹೇಳಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೂ ಆ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಇದು ಎಂದು ಒಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ತಂದು ಕಣ್ಣೆದುರು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ‘ ಅವರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣು ಅವರ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು, ಕಿವಿಯು ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ, ಅವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು? ’ ಎಂದೂ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸೃಷ್ಟಿಗಿಂತಲೂ ಬೇರೆಯಾದ ಬ್ರಹ್ಮಸೃಷ್ಟಿಯ ಅವರೇ ಬೇಕು. ಅವರ ಮೂಲ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಈ ಉತ್ಸವ ವಿಗ್ರಹಕ್ಕೆ ನನಗೆ ತೋರಿದ ಉಪಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ ಈ ವಿಗ್ರಹವು ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಆಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆಡಿದರೂ, ಮೂಲ ವಿಗ್ರಹವು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಆಡುವಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿನ ಆನಂದದ ಒಂದು ಒಂದು ಇಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕಡಲು ಅಥವಾ ಇಲ್ಲಿನ ಕಡಲು ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಒಂದುವಿಗೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ”

“ ಈ ದಿನವೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಯಾಸ. ಮುಂದೆ ಬರೆಯಲಾರೆ. ಕೊನೆಯ ಮಾತು. ಈ ದಿನ ಇದೇ ಬರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹಣವಿಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ಇವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಏನೇನೋ ತೆಗೆದರು. ನಾನು ಮೊದಮೊದಲು

ಸುಮ್ಮನಿದ್ದವಳು ಕೊನೆಗೆ “ನಾವು ಕಮಿಟಿ ನುಂಬರುಗಳೆಲ್ಲ ನೂರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ, ಒಟ್ಟು ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಆಯಿತು. ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ರು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಲಿ. ಈ ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ನಾವು ಬೇರೆ ಯೋಜನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಮಾಜ ಸಡೆಸಿ ಬಿಡೋಣ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬಾರದು. ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಗಿತ್ತಿ ರಂಗಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಇದೋ “ನಾನು ರೆಡಿ” ಎಂದಳು. ಇಂಥವರಿಂದ ಸಮಾಜಗಳು ಬದುಕಬೇಕು. ನಾನೇನೋ “ನಾವು ಈಕೆಯನ್ನು ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕ ವಾಯ್ತು.” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮಿಕ್ಕವರ ಸುಖ ಹೇಗಾಯ್ತೋ?”

ತಾ|| ೧೨-೮... .

“ನಿನ್ನೆ ಸಮಾಜದ ಕಮಿಟಿ ನುಂಬರಪಟ್ಟಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ರಂಗಮ್ಮನವರು ಬಂದು ಬಹಳ ಸೇಚಾಟಿದರು. ಹತ್ತಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸು ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆ ಹರಬೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಕೊಲ್ಲಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ವುಟ್ಟಿದ್ದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸುಖ! ನಾವು ಬದುಕುವುದು ಸುಖ ಪಡುವುದಕ್ಕೆ! ಬೇಕಾದವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಸುಖ, ಬೇಡವಾದವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ದುಃಖ! ನೊಂದಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೋ ಬೇಸರ ವಾಗಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಸಮಾಜ ಬೇಕಿತ್ತು. ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸರ! ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನೆಲ್ಲ. ನಾನು ಸಮಾಜವನ್ನು ಏನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ?”

“ಈ ದಿನದಿಂದಲೇ ಅನುಗಮವನ್ನೂ ಓದಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದಿಷ್ಟೆ. ಬದನೆಯಕಾಯಿ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹುಳಿ ಮಾತೆಯ್ಯಾ ಎಂದರೆ ಸಲ್ಲ ಮಾಟ ಕೂರಿಸಿದ. ಬಹು ಕೋಪ ಬಂತು. ಅವರು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಸಿ ನೀಡಿ.

‘ಪಲ್ಯ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇನ್ನುಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ’ ಎಂದರು: ಆಚಾರಿ ಉಳಿದ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ, ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಬೇಕೂ ಎಂದು ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇವೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಇರಲಿ. ಎಂದು ರಾತ್ರಿಗೆ ಹುಳಿ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಎರಡು ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಇತ್ತು. ಈಚೆಗೆ ಸಂಜೆಗೂ ನೀ ಮೊಸರು ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ. ಊಟವಾಗುವಾಗ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. ‘ಇದೇಕೆ ಹೀಗಾಯ್ತು? ನಾನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತ್ತಲ್ಲ’ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕರೆಕರೆ ಪಡುತ್ತ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅಡಕೆಲೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟು ಈಚೆಗೆ ಬಂತು. ಅಬ್ಬಾ! ಅವರು ಅದೆಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತರು! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಅದು ಹೇಗೆ ಭಿದಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ: “ನೋಡು. ನೀನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಹುಳಿ ಮಾಡಿಸ ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವನಲ್ಲೊ ಮರೆತೋ ಏನೋ ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೀನು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಈಗ ಹುಳಿ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಈಗ ಹುಳಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಪ್ಪೆ ಪಲ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹುಳಿಯೇ ಚೆನ್ನ! ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ನೀನು ಅಡುಗೆಯವನ ಮೇಲೆ ‘ಗರಂ’ ಆಗಿ ಹೋಗುತ್ತೀಯೆ ಎಂದು ನಾನು ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದೇ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ! ಅದರಿಂದ ಅವನನ್ನೇನೂ ಅನ್ನಬೇಡ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರು.”

“ ಈಗ ನನಗೂ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ. ಅಡುಗೆಯೇನೋ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೂ ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಒಬ್ಬರಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಊಟವಾದಕೂಡಲೇ ಅವರಿಗೆ ಅಡಕೆಲೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೇ ಬಡವ! ಇರಲಿ. ದೇವರು ನಾವು ಮಾಡುವ ಸಾವಿರಾರು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡುವಾಗ, ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವವರ ಎರಡು ಮೂರು ತಪ್ಪು ನಾವೇಕೆ ಮನ್ನಿಸಬಾರದು ? ”

ತಾ|| ೧೫-೮... .

“ ಇವೊತ್ತು ಬಹಳ ವಿನೋದ. ಅವರು ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಹದಿನೈದು ದಿನದ ಲೆಕ್ಕ ನೋಡಿದರು. ನಾನು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ಮಗುವಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುವುದು ಕಂಡರು. ಅವರು ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಬಹಳ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ನನಗೆ ಸಮ್ಮತವಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ಗಂಡುಸರು ಮರದ ಬೊಂಬೆಗಳ ಹಾಗೆ ಇದ್ದರೆ, ಅದು ಯಾವ ದೇವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ? ಅವರು ಏನಾದರೂ ಜೇಷ್ಟ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಗುಡುಂ ಎಂದಿದ್ದರೆ!”

“ ಇದೇಕೆ ಎಂಬುದು ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ಅವರೇ ಹೋಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪರಿಮಳದ ಹೂವು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಹೇಳಬಾರದಾಗತ್ತೆ? ಇಲ್ಲ. ದಿಂಬಿನ ಹಿಂದೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಊಟಗಿಳಿ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ, ‘ಕೊಂಚ ತಡೆ, ಎಲ್ಲೇನೋ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆ’ ಎಂದರು. ಇವೊತ್ತು ಇವರೇಕೆ ಹೀಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಆ ಹೂವಿನ ವಾಸನೆ ಕೂಡ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಮೆತ್ತಗೆ ಬಂದು ಮೊಟ್ಟಣ. ಹೂವು ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು ಬಿಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅವರು ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು “ಕೊಂಚ ತಡೆಯಿರಿ ಇವೊತ್ತು ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿರಿ” ಎಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿರಿಸಿ ಆ ಹೂವು ಬಿಚ್ಚಿ ಬಂದು ಹಾರ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ, “ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ! ಇನ್ನು ಮುಂದೆ, ಮನೆ ಅಧಿಕಾರವೆಲ್ಲ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾನವಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ!” ಎಂದು ಕೈಮುಗಿದು ಬಿಟ್ಟರು. ”

“ ನನಗೇನೇನೋ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗ, ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಬೇಕು ಎಂತ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಈ ನಾಟಕ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಹೋಯ್ತು. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೆಂತಹ ಅಂದಚಿಂದಗಳು. ಹಾಳು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾಚುಗೆ ಮೂಡಿ,

ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಲಾರದೆ ಹೋದೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಮುಖ ಹಾಗೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ನನ್ನ ಆಯುಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವಾದರೂ ಸರಿ ಕೊಟ್ಟೀನು ! ”

“ ಅವರು ಅದೇನೇನೋ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಉಪಚಾರ ತರಂಗಿನಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ತೋಳುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, “ ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡೆಯಷ್ಟೇ ! ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಮೊದಲು ಅಧಿಕಾರಬೇಕು ಅಧಿಕಾರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ಅಧಿಕಾರವು ಬಂದು ಎದುರು ನಿಂತಾಗ ಅದೇಕೋ ದಿಗಲಾಯಿತು. ಎದ್ದು, ಪಾದ ಮುಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು “ ನಾನು ಚರಣದಾಸಿ. ಹಾಗಿರುವುದೇ ನನಗೆ ಸುಖ. ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವೇಕೆ ? ” ಎಂದೆ. ಅವರು ಮತ್ತೆ ಬರಸೆಳೆದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು “ ಹಾಗಲ್ಲ ನೀನು ಸ್ವರ್ಗಧಾಮದ ದೇವಿ ! ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸಲು ಬಂದಿರುವ ಗೃಹ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ! ನೀನು ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಭಾರವನ್ನು ಇಳು ಹಿಸು. ಈ ಮಂದಿರವನ್ನು ನಂದನ ವಸವನ್ನು ಮಾಡು ” ಎಂದರು. ನಾನು ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ತುಟಿಗಳು ಪಿಟಪಿಟ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತೆ ಅವರ ಬಾಯಿಯು ನನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ”

\* \* \* \*

ಅನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು ಡೈರಿಯನ್ನು ಬರೆಯಕೂಡದಂತೆ. ಅದು ಬಹಳ ಡ್ಯಾಮೇಜಿಂಗ್ ! ಬೇಡ, ಎಂದು ನನ್ನ ದೇವರ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿದೆ. ಇದು ವರೆಗೆ ಬರೆದುದನ್ನು ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯ ಚರಣಾರವಿಂಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.

-----

ಅದರ ಸಲ





## ಅದರ ಫಲ

“ನಿನ್ನ, ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದವು ಬಂದಿತು. ನೀವು ನನಗೆ ತೋರಿರುವ ಆದರವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೋಹವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸಿದೆ. ನೀವು ಎಂದಿನಂತೆ ಬನ್ನಿ. ನನ್ನಿಂದ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಕೃತಾರ್ಥನನ್ನು ಮಾಡಿ.

ಇತಿ,

—ದಾಸ ”

ಸ್ವಾಮಿಯು ಕಾಗದವನ್ನು ಮೊತ್ತೊಮ್ಮೆ ಓದಿದನು. ಸಣ್ಣ ನಗು ಬಂದಿತು: “ಹೌದು: ಎರಡೇ ಮಾತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುಳ್ಳು. ಇನ್ನೊಂದು ನಿಜವಲ್ಲ. ಅದೇ ಮೋಹದ ಹಾದಿ. ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ನಲಿಸುವುದು ಎಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಮನುಷ್ಯನು ನಿಜ ಹೇಳಿ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನೂ ಅಲ್ಲ: ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ದಡ್ಡನೂ ಅಲ್ಲ ” ಎಂದು ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಕಾಗದವನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಕವರಿನೊಳಗಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಅಂಟಿಸಿದನು. ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೊಳಗಾಗಿ ಕಾಗದವು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ಥಳದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು.

ಸ್ವಾಮಿಯು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ಕುಳಿತನು. ಸುಮಾರು ಏಳೂವರೆ ಗಂಟೆಯಿರಬಹುದು. ಉತ್ತಮವಾದ ಕಾಫಿಯು ಒಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಹಬೆಯಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದೆ. ಗೆಣಿಯನೊಬ್ಬನು ಬಂದನು. ಅಂದವಾದ ದಿರಸು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅಂದವಾಗಿದ್ದಾನೆ.

ಸ್ವಾಮಿಯು ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನೋಡಿದನು. ಮುಖದ ಒಂದು ಕಡೆಯು ಮಾತ್ರ ನಗುತ್ತಿತ್ತು. “ಹೌದು, ಕೆಲಸ ವಾಯಿತೋ ? ”

ಬಂದವನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟ್ ಡಬ್ಬಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್ ತೆಗೆದು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಹೇಳಿದನು: “ಹೋಗಿರುವವನು ನಾನು. ಕೆಲಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೇನು? ಕೆಂಪನು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಪನಿನ್ನು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಬಂದ ಮಾರನೇ ದಿನವೇ ಸಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ.”

“ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆಯಾ? ”

“ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಬೇಟೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. ಇದು ಯಾವುದು ಈ ಕಾಗದ ? ”

“ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡು. ”

ಓದಿದನು: “ ದೇವ! ಹಗಲಿರುಳೂ ತಮ್ಮದೇ ಹಂಬಲ. ಸುತ್ತೊಮ್ಮೆ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಸೇವಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ತವಕಪಡುತ್ತಿದೆ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.

ಇತಿ,

ನೀ. ”

“ ಸರಿ. ಅವಳು ನಿನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ! ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ! ”

ಸ್ವಾಮಿಯು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬೂದಿಯನ್ನು ಉದುರಿಸಿ, ಒಂದು ಗೆಳೆಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಂಕಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, “ ಹೌದು! ನಿಜ. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಶೃಂಗಾರ ಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ” ಎಂದನು.

“ ಏನು ಉತ್ತರ ಬರೆದೆ ? ”

“ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ”

“ ಎಂದರೆ ಬಾ ಎಂತಲೇ ! ”

“ ಬರದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟು ! ”

“ ಹಾಗೂ ಅವಳು ಬಂದರೆ ? ”

“ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ”

“ ಇವೊತ್ತು ನಿನಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ? ”

“ ಹೌದು. ”

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ”

“ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ! ”

“ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಕೇಳಬಹುದೇ ? ”

“ ನಿನು ಕೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವುದೂ ಬಿಡುವುದೂ

ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ! ”

“ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನೀನು ಹೀಗೆ ವಕ್ರನಾಗುವೆಲ್ಲ ! ಅದೇಕೆ ? ”

“ ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಲ್ಪ್ಯವಿದೆ. ತೋರಿದಂತೆ ಮಾಡುವುದಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸ. ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣವನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ”

“ ಇವೊತ್ತು ಸರದಿಯಾರದು ? ”

“ ಯಾರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾದರೆ ಅವರದು. ”

“ ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ”

“ ಕಾಫೀ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಡು. ನಾನೂ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ”

“ ಬರಿಯ ಕಾಫೀಯೆ ? ”

“ ಅದು ಸರಿ. ನನ್ನ ಪ್ರಸಂಜದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದವರು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೋಗು, ಬೇಕಾದ್ದು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೋ ! ”

ಅವನು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಪೋಡು ತೆಗೆದು ತೀಸೆ ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ತಂದನು. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ನೈವೇದ್ಯ ಮಾಡಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ತನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೀರಿದನು. ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಏನೇನೋ ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿ ಹರಟೆ ಹೊರಟುಹೋದನು.

ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ “ನನಗಾಗಿ ನೀನೋ? ನಿನಗಾಗಿ ನಾನೋ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

\* \* \* \*

ಸುಮಾರು ಒಂಭತ್ತುವರೆ ಗಂಟೆ. ಸ್ವಾಮಿಯು ಸ್ನಾನಾದಿಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯು ತೋರುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಏಕೋ ಏನೋ ಮನಸ್ಸು ಸುಖವೂ ದುಃಖವೂ ಅಲ್ಲದ ಒಂದು ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಕೈಯ್ಯು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಚ್ಚಿತು. ಬಾಯಿ ಸೇದಿತು. ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಯಥಾ ಯಥಾ ಕುಳಿತಿತ್ತು.

ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾರಿನ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿಯು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದನು. ತನ್ನ ಚೆಲುವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಸಿಂಗರ ದಿಂದ ಸುಂದರಳಾಗಿದ್ದ ಚೆಲುವೆಯೊಬ್ಬಳು ಕಾರಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದಳು. ಸ್ವಾಮಿಯು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿದನು.

“ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿಸಿಬಿಡೋಣ” ಎನ್ನಿಸಿತು. “ಬೇಡ! ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಬಂದಿದೆ. ಈ ನಾಟಕ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬಿಡೋಣ” ಎಂದು ನಿರ್ಧರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಗುವಿನ ಮೊಕವಾಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು.

ಚೆಲುವೆಗೆ ಮನೆಯು ಅಪರಿಚಿತವಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಳು ಬಂದು ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಕರೆದುತಂದನು. ಆಕೆಯು ಬಂದಿರುವುದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅರಿಕೆಯಾಯ್ತು. ಅವಳೂ ಬಂದಳು. ಆಳು ಬಾಗಿಲು ಸೇರಿಸಿ ಕೊಂಡು ಹೋದನು.

ಸ್ವಾಮಿಯು ಎದ್ದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡನ್ನು ಅತ್ತ ಇಟ್ಟು, “ಪ್ರಭುಗಳವರು ದಯಮಾಡಬೇಕು. ಭಾರಿಯ ಅನುಗ್ರಹ” ಎಂದು ಬಹು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದನು.

“ಹೂಂ ಇದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು! ಈ ಹಾಳು ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಏಕೆ ಬಂದು ಎಂತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ.” ಎಂದಳು ಚೆಲುವೆ.

ಸ್ವಾಮಿಯು “ನಿಜ! ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಇವಳಿಷ್ಟು ಚದುರೆ”ಯೆಂದುಕೊಂಡು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾ “ಬೆಳಗಿದ್ದು ಈ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬಾರವನ್ನು ಹೇರಿಸಲು ತಾವೇ ಬರಬೇಕಾಗತ್ತೇ?” ಎಂದನು.

ಪಾಪ! ಆಕೆಯು ಅಪ್ರತಿಭಳಾದಳು. ಮುಖವು ರಾಗರಂಜಿತವಾಯ್ತು. ಸ್ವಾಮಿಯು ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಆದ ಅದಷ್ಟು ನೋವನ್ನೂ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಥಟ್ಟನೆ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೋಹದಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬುದ್ಧಿ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹರಿಯ ಬಿಟ್ಟು “ಚುಚ್ಚುವ ಮಾತೇಕೆ ಚಿನ್ನಾ? ನೀನು ಚೆಲುವೆ. ಈ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಲೋಕವೇ ಚೆಲುವಿನಾಗರ. ನಾನು ಚೆಲುವಿನ ಭಕ್ತ. ಹೀಗಿದ್ದು, ಚೆಲುವಾದ ಮಾತುಗಳಿದ್ದೂ ಚುಚ್ಚುವ ಮಾತೇಕೆ? ಇಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಸುಖಿಗಳಾಗಿರಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದನು.

ಹೆಣ್ಣು ಉಬ್ಬಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಡೂ ಗೆಲುವಾಯಿತು: ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಊರಿದ ಒಂದೆರಡು ತೊಟ್ಟು ಹಾಗೆಯೇ ತಡೆದುಕೊಂಡು “ಗೋಪಾಲ! ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು ಸರ್ವವನ್ನೂ ಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರುವೆನು ಎಂದು ಅರಿಯೆಯಾ?” ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಸ್ವಾಮಿಯು ಅದನ್ನು ಕಂಡು, “ನೀಲಾ! ಈ ಮಾತುಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ, ಬಾ!” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು.

ಆ ಕೋಣೆಯು ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದುದು. ಶ್ರೀಮಂತನೂ ಉದಾರಿಯೂ ಆದ ಭೋಗಿಯು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೊಗಸಾದ ಸೋಫಾಗಳು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಮೇಜುಗಳು, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರವಾದ ಗಂಧರ್ವ ಬೊಂಬೆಗಳು, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಭವ್ಯವಾದ ಚಿತ್ರಗಳು. ಎತ್ತ ನೋಡಿದರೂ ಒಂದು ಅಂದ, ಒಂದು ಚೆಂದ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನೋಹರವಾದ ಪನ್ನೀರುವಾಸನೆ. ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಆಯಾಸವೆಲ್ಲವೂ ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ರೂಪವು ಬಂದಂತಾಗುವುದು.

ನೀಲಿಯು ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಮಾಧಾನಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಉದ್ವಿಗ್ನಳಾದಳು. ಗೋಪಾಲನೂ ತನಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ನಗುತ್ತ “ಇರಲಿ! ಬಾ! ನಾವು ಬೇಕು ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸುವುದು ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕೈಲ್ಲವೂ ನಮಗೆ ತಾನಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವುದು. ಅದೇ ಈ ಪ್ರಪಂಚ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖಿಸುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿರುವುದೇ? ನಿನಗೇನು ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದೆ? ದೇಹದಲ್ಲಿ ರೂಪವಿದೆ, ಯೌವನವಿದೆ, ಆರೋಗ್ಯವಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಐಶ್ವರ್ಯವು ತುಂಬಿದೆ. ಮನದಲ್ಲಿ ಆಶೆಯು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿದೆ. ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ನೀಲಾಂಬಿಕೆ ದರ್ಶನವಾದೀತೆ? ಕೃತಾರ್ಥರಾದೀವೆ? ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಿರಲು ನೀನೇಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯಬೇಕು? ಕಣ್ಣೀಕೆ ಕೆಂಪಾಗಬೇಕು? ನಿನ್ನ ಮುಖವೇಕೆ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಕಳೆಗುಂದಬೇಕು?” ಎಂದನು.

ನೀಲಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆಗೆ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೋಕ ರೋಷಗಳು ಎರಡೂ ಹೆಚ್ಚಿದುವು: “ಹೌದು, ನಿಜ! ನೀನು ಹೇಳಿದ ಇದಿಷ್ಟು ನಿಜ! ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತೂ ಹೇಳದೆ ಹೋದೆ. ನೀಲಿಯನ್ನು ಮಹಾ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೆಂದು ವ್ರಜಿಸುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೀಲಿಯನ್ನು ನೀಲೋತ್ಪಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಕಣ್ಣೆಪೆಯೊಳಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಪಾಡುವ ಸೆಂಟರಿಷ್ಟರೂ ಇದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಿನ ಸೆರೆಗಳು ಬಿಗಿದು, ಶೋಕವು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ, ಆ ಶೋಕದ ಆವೇಗದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯನ ಕಂಠವನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬಹು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು: “ಗೋಪಾಲ! ದೇವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ, ನೀನು ಬರುವವರೆಗೆ, ನೀನು ಈ ದಾಸಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಸಮರಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡಂದಿನಿಂದ ಈ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಯಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ನೀನು ನನ್ನ ವನಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ನನ್ನ ಬಾಳು ದೇವರಿಲ್ಲದ ಗುಡಿಯಂತಾಗುವುದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ. ನನ್ನ

ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಬೂದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಮಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡು. ಇದೋ ನಿನಗಾಗಿ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವೆನು. ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕಾಪಾಡು ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು.

ಗೋಪಾಲನು ತನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ, ಕಂಠವನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುವ ಸುಂದರಾಕೃತಿಯನ್ನು ಸಮಯೋಚಿತವಾಗಿ ಆರಾಧಿಸಿ, “ನೀಲಾ! ನೀನು ನನಗೆ ಬೇಡವೆಂಬ ಭಾವವನ್ನು ಯಾವ ಪಿಶಾಚಿಯು ನಿನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿತು? ಈ ವಿಸ್ತಾರಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿ ಆಶಿಸಿರುವ ಹೆಣ್ಣು ಎಂದರೆ ನೀನು. ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನೀನರಿಯದ ಮಾತೇ? ನಾನಿಂದೂ ಇನ್ನೂ ಬೇಟೆಗಾರನಂತೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಇಂದು ಬೇಟೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತೃಪ್ತಿ. ಇನ್ನೂ ನಾನು ಒಂದು ಕಡೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವೆನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಯಾಸಪಡಬೇಡ. ನೀಲಾ! ನನಗೆ ನೀನು ಬೇಕು ನಿಜ! ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಶೆಯು ಸಮುದ್ರದಂತೆ ಅಪಾರವಾದುದು. ಯಾವ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮೇಗೆ ಕಂಡರೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೆಲುವು ಕಂಡು, ಆ ಚೆಲುವನ್ನು ಆರಾಧಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂಬ ದುರಂತ ದುರ್ದಾಂಡ ಚಾಪಲ್ಯವೊಂದು ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಆ ಚಾಪಲ್ಯವು ನಿವಾರಣೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ನನಗೆ ಬೇರೊಂದೂ ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ, ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊಸ ಶೃಂಗಾರವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಶೃಂಗಾರ ವಿಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ಅಪೂಲ್ಯವಾದ ರತ್ನವು ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಎಂಬುದೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ನೀಲಾ! ಆದರೆ, ಮನಸ್ಸಿನ ಆಶೆಯು ಮಳೆಗಾಲದ ನದಿಯಂತೆ ತುಂಬಿ ಓಡುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸು. ನೀನು ಏನು ಹೇಳುವೆಯೆಂಬುದನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ. ಒಲಿದ ಹೆಂಗುಸೆಂದರೆ, ಸ್ವರ್ಗದ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ನಿಂತಲ್ಲಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುವ ಚಿಂತಾಮಣಿಯೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಆದರೆ, ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರು. ರಕ್ತದ ಹುಳಿಯು ಹೆಚ್ಚಿ



ಹಿಡಿದಿರುವ ಹುಚ್ಚು ಕೊಂಚ ಇಳಿಯಲಿ. ಗೋವಾಲನು ನಿನ್ನ ದಾಸಾನು ದಾಸನಾಗಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಏಕಪತ್ನಿಯಂತೆ ಆರಾಧಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಂಪೂರ್ಣ ವಾಗಿ ನಿನ್ನವನಾಗುವನು. ಈಗ ನಾನು 'ನೀನೂ ಬೇಕು' ಎಂಬ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ದ್ದೇನೆ. 'ನೀನಾದರೆ ಸಾಕು' ಎಂಬ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಅಳದಿರು. ನೀರು ಕರೆದು, ಕರೆದು ಈ ಕಣ್ಣು ಚೆಲುವುಗೆಡುವುದನ್ನು ನಾನು ಸ್ಮರಿಸಲಾರೆ. ನೀನು ಪ್ರಾಣಿ, ವಿದ್ಯಾವಂತೆ, ತಳಿದವಳು ಎಂದು, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮುಂದರಿಸಿದರೆ, ನೀನು ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಶೋಕಿಸುವುದೆ? ಇದು ಸರಿ. ನಕ್ಕುಬಿಡು. ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರವನ್ನು ನಗುವಿನ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯ ಬಿಟ್ಟು ನಿಶ್ಚಿಂತವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಎರಡು ಮಾತಾಡಿ ನಕ್ಕು ನಗಿಸು. ಚಿಂತಿಸದಿರು! ನೀನು ನಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನೀನು ದೇವರಿಲ್ಲದ ಗುಡಿಯಾಗುವೆ ಯೆಂದೆ, ಕೊಂಚತಡೆ! ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಕಳೆಯಲಿ. ನಾನಾಗಿ ಬಂದು ಈ ದೇವಿಯನ್ನು ಈ ಸ್ವರ್ಗದ ಅಪ್ಸರೆಯನ್ನು, ಉರ್ವಶಿಯನ್ನು ಪುರೂರವನು ಆರಾಧಿಸಿದಂತೆ, ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವದಿಂದಲೂ ಆರಾಧಿಸುವೆನು." ಎಂದು ಸಣ್ಣ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಅರ್ಥಾರ್ಥನಿಜವಾದ ಮೋಹದ ಸುಂದರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು.

ಭಾವ ಭಂಗಿ ಸಹಿತವಾಗಿ ಮುದ್ರಾಯುಕ್ತವಾಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತು ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿತು. ಆಕೆಯು ಬಂದಾಗ ಒಂದು ಖಂಡುಗದಷ್ಟು ಹೇಳುವೆನೆಂದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದವಳು ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಲಾರದೆ ಹೋದಳು. ಹೃದಯದ ಆಶೆಗೆ ಬಾಯಿಕೊಟ್ಟು ನುಡಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಒಲಿಸಿ ಕರೆದು ತರುವೆನೆಂದು ಬಂದವಳು ಇಂದು ಹೃದಯವನ್ನು ಅವನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಆಶೆಯನ್ನು ಅಟ್ಟದಮೇಲಿಟ್ಟು ಏನು ನುಡಿಯಲೂ ಬಾಯಿ ಕಾಣದೆ ಮುಗ್ಧಳಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವನ ಮಾತಿನ ಮೈಖರಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ಹೃದಯವನ್ನು ನಂಬಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿತ್ತು. ಬಾಯಿಕಟ್ಟುವಂತಹ ಪ್ರಭಾವವಿತ್ತು. ಒಲಿದ ಹೆಣ್ಣು. ನಲವಿನ ನುಡಿಗೇ ಸೋಲುವುದರಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗವೇನು?

ಸೋತುನಿಂತಿರುವ ನಲ್ಲೆಯನ್ನು ಗೋಪಾಲನು ಮತ್ತೆ ವೋಹದ ಆವೇಶದಿಂದ ನುಡಿಸಿದನು. . “ ದೇವಿಯವರು ಅನುಗ್ರಹಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ದಯಮಾಡಿಸಿದುದು ಪಾಮರನ ಭಾಗ್ಯ! ಆ ಭಾಗ್ಯವಿನ್ನೂ ಮುಂದುವರೆದು, ನನಗೆ ಒಂದು ವರವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಡಲಾರದೆ? ಈ ಹಕ್ಕಿಯು ತಮ್ಮ ಪಂಜರವನ್ನು ಸೇರಿ ಕೃತಾರ್ಥವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಕಾಲವಿದೆ. ಅದುವರೆಗೆ, ತಾವಾಗಿ ಆಗಾಗ ಒಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸುಖಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಂದು ನನಗೆ ಅಭಿವಚನವನ್ನು ಕೊಡೋಣವಾಗಲಿ, ” ಎಂದನು. ಇಬ್ಬರ ಕುರುಳೂ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಒತ್ತುತ್ತಿವೆ. ಅವನ ಉಸುರಿನ ಬಿಸಿಯು ಅವಳ ಮೂಗಿನ ಕೊನೆಗೆ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ಕೈಗಳು ಅವಳ ಭುಜವನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದರೂ ಲಲಿತವಾಗಿ ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಈ ದೇಹದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವ ವೋಹಭಾವದ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಆ ದೇಹಕ್ಕೂ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿವೆ. ಇನ್ನೆಂತು ಅವಳು ಇಲ್ಲವೆಂದಾಳು? ಹಾಗೆಯೇ ಅವನದೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಖವಾಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡು, ‘ ಗೋಪಾಲ ’ ನಾನು ಆಣೆಯಿಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದಂದೇ ವಿಧಿಯು ನನ್ನನ್ನು ನಿನಗೆ ಮೀಸಲು ಮಾಡಿತು. ಅಯ್ಯೋ! ಹಾಗೆಯೇ ಅದೂ ನಿನ್ನನ್ನೂ ನನಗೆಂದೇ ಮೀಸಲು ಮಾಡಿದ್ದರೆ! ಹುಂ! ಆಗಲಿ. ಕಾಯುವೆನು. ಗೋಪಾಲ! ನಿನ್ನ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೃದಯಮಂದಿರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಈ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸುವೆನು. ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವು ನಿಜವಾದರೆ, ನಾನು ಆಡಿದುದು ಸತ್ಯವಾದರೆ, ನೀನು ನನ್ನವನಾಗುವೆ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಗೋಪಾಲನು ನನ್ನವನು ಎಂದು ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟು ಸಾಯುವೆನು. ” ಎಂದಳು.

ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಆ ದೃಢವಿಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಹೋಗಲಾರದೆ ಸಿಡಿದುನಿಂತು, “ ಹೆಣ್ಣೇ! ಯೋಚಿಸಿಸೋಡು. ನನ್ನವನು ಎಂತಹ ಧೀರ! ಇವನ ಮುಂದೆ ಸೋಲದ

ಹೆಣ್ಣಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಪಡು. “ ನೀನೊಲಿದುದನ್ನು ಇತರರೂ ಅಷ್ಟು ಸವಿಯಲೆನ್ನು ” ಎಂದನು. ನೀಲಳು ನಕ್ಕಳು. ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ ರೋಷಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ದೈನ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, ಸಂತೋಷವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದರ ಅಭಾವನೇ ಒಂದು ಭಾವವಾದರೆ ಅದಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕೋಮಲಬಾಹುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಮೈಗೆ ಮೆಯ್ಯೊತ್ತುತ್ತಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, “ ನನಗೆ ಗೆಲುವಿನ ಹೆಮ್ಮೆ ಬೇಡವ್ವಾ! ನಾನೂ ಹಿಂದೆ ಗೆದ್ದೆನೆಂದು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿ ಮೈಯ್ಯಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದು ನಾನು ಸೋತಿದ್ದೇನೆ. ಸೋಲಿನಲ್ಲಿರುವ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದೇನೆ. ಸೋತಿ ದ್ದರೂ ಸಾಯಲಾರದೆ, ಸಾವಿನಂತಹ ನೋವಿನಿಂದಿಳಿಸು ಎಂದು ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆಗಲಿ. ನನ್ನ ದೇವರು ನನಗೆ ಒಲಿಯಿತು. ನನ್ನ ಅಧ್ಯಷ್ಟವು ಪಕ್ಕವಾಗಿ, ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆಯು ಒಲಿದಂದು, ನೀನೂ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವೆ, ಆಗಲಿ. ಅದುವರೆಗೆ ನಾನೇ ಬರುವೆನು.” ಎಂದು ಆಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. . . .

\* \* \* \*

ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಿರಬಹುದು. ಹನುಮಂತರಾಯರು ಬಂದರು. ಎಂದೂ ಅವರು ಹಸನ್ಮುಖಿಗಳು. ಕೈಕೆಳಗೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಜನರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೂ ಯಾವೊತ್ತೂ ಕೋಪ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಮಿಲ್ಲುಗಳ ಆಡಳಿತವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಕರ್ತೃತ್ವಶಾಲಿಯೆಂದು ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ನಿಷ್ಕರವಾಕ್ಯಿ ನಿಂದು ನೋಯಿಸುವವನು ಎಂಬ ಅಪಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಪಡೆದವನಲ್ಲ. ಸೌಮ್ಯನಾಗಿ ಶಾಂತನಾಗಿ ಸರಸಿಯಾಗಿ ಗೆಲ್ಲುವಮಾತಿನ ಹನುಮಂತರಾಯರ ಮುಖ ದಲ್ಲಿಂದು ಅಸಮಾಧಾನವೆಂದು ಮನೆಮಾಡಿದೆ. ಏಕೋ ಏನೋ ಬಿರುಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣವೆಂಬ ಭಾವವು ಬಲಿತು ಮೂರ್ತಿಗೊಂಡಿದೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಇಂದಿನ ಹನುಮಂತ ರಾಯರು ಎಂದಿನ ಹನುಮಂತರಾಯರಲ್ಲ.

ಸ್ವಾಮಿಯು ಎಂದಿನಂತೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಬಂದರೂ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಬಿಚ್ಚಿ “ ಇದೇನು ? ” ಎಂದುಕೊಂಡನು. “ ಏನೋ ಪ್ರಬಲವಾಗರಬೇಕು. ಇರಲಿ. ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಸತ್ಕರಿಸಿದನು.

ಬಂದು ಗಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಸೆಯುತ್ತಿರುವ ನೋಡದಂತೆ ರಾಯರು. ಏನೋ ಸಿಡಿಲು ಬರುವಂತಿದೆ, ಬಂದೇಬಿಡಲಿ ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಕೊನೆಗೆ ರಾಯರೇ ಮಾತನಾಡಿದರು. “ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ”

“ ಹೂ ”

“ ಯಜಮಾನರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ”

“ ಹೂ ”

“ ಅವರು ಸ್ವರ್ಗವಾಸಿಗಳಾಗಿ ಐದು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ”

“ ಹೂ ”

“ ಅಂದಿಸಿಂದಲೂ ತಾವು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೀರಿ ”

“ ಹೂ ”

“ ತಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಬಹು ಆಯಾಸಪಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದರು. ತಾವು... ಅಷ್ಟೇ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ದುಂದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ”

“ ಹೂ ”

“ ಈ ಮಾತನ್ನು ತಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಾಡಿದ್ದೇನೆ. ”

“ ಹೂ ”

“ ಇವೊತ್ತು ಹೇಳಿಯೇ ತೀರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ”

“ ಸರಿ. ಹೇಳಿಬಿಡಿ. ”

ಹೂ, ಹೂ ಎಂದು ಒಂದೊಂದು ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾತು ಕೊಂಚ ಬೆಳೆದ ನುಲೆ ರಾಯರ ಮಾತೂ ಬೆಳೆಯಿತು. ರಾಯರು ಇನ್ನೂ ದಿಟ್ಟವಾಗಿ

ಕುಳಿತು, ನುಡಿದರು “ ಯಜಮಾನರು ಹತ್ತು ಸಾವಿರದ ಬಂಡವಾಳದಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿ ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕೋಟಿ ರೂಪಾಯಿನ ಆಸ್ತಿ ಮಾಡಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಅದೃಷ್ಟ ಭಾರಿ. ಅದೃಷ್ಟ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಒಲಿದುದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವರೂ ದುಡಿದರು: ದುಂದು ಖರ್ಚಿನ ಕಡೆಗೇ ಮನಸ್ಸು ಬಿಡದೆ ತಡೆದರು. ಆಸ್ತಿ ಯಾಯಿತು.

“ ಹೂ ”

“ ಈಗ ತಮ್ಮ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಆ ಆಸ್ತಿಯು ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ದಿಗಿಲು ನಮಗೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿದೆ. ನಾವು ತಮ್ಮ ಉಪ್ಪು ತಿಂದು ಬೆಳೆದ ವರು. ನಮಗೆ ಆ ದಿಗಿಲಾದರೂ ತಪ್ಪಬೇಕು. ಅಥವಾ, . . . . ”

“ ಹೂ.. ಅಥವಾ.. ”

“ ಅಥವಾ... ಅಥವಾ... ಈ ದುರ್ದಿನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸೈರಿಸದ ಈ ಸ್ವಾಮಿಭಕ್ತರು ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗ ಬೇಕು ”

ಸ್ವಾಮಿಯು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ತಟ್ಟನೆ ತಿರುಗಿ ತಮ್ಮೆದುರು ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ಸಿಗರೇಟು ಕೂಡ ಸೇದಿಲ್ಲ. ” ಎಂದನು.

ರಾಯರಿಗೆ ಅದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು, “ ಹೌದು ” ಎಂದರು.

“ ಮಿಲ್ಲುಗಳ ಆಡಳಿತವೆಲ್ಲ ತಮ್ಮದು. ”

“ ಹೌದು. ”

“ ಮಿಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಹೋದ ಸಲ ಬಂದಿರುವ ಆದಾಯವು ಆರು ಲಕ್ಷ ”

“ ಹೌದು. ”

“ ಹೋದ ಸಲದ ನನ್ನ ಖರ್ಚು ಐದು ಲಕ್ಷ ಮಾತ್ರ ”

“ ಸರಿ. ”

“ ಅದರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಒಂದು ಲಕ್ಷದ ಖರ್ಚು ಸೇರಿದೆ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಬಳುವಳಿ ಮುಂತಾದ ಯಾವುದೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲ್ಲ. ”

“ ಸರಿ. ”

“ ಇನ್ನು ಆಸ್ತಿಯು ಕರಗುವುದು ಎಂದರೇನು? ದುರ್ದಿನಗಳೇಕೆ? ”

ರಾಯರು ಏನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೋದರು : ಆದರೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಬಿಗುಹು ಮಾತ್ರ ಸಡಿಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ ಸ್ವಾಮಿ ! ತಾವು ಹೀಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳಿ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಸುವಿರೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಜನರ ಭಾವನೆಯು ಹೀಗೆ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ನಾನೂ ತಾವು ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳುವವರೆಗೆ ಏನೋ ಅನಾಹುತವಾಗಿದೆಯೆಂದೇ ಗಾಬರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ತಾವು ಎಳೆಯ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಿ ನಿಂದಲೂ ಎತ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ದುಡುಕಿ ನಾನು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ತಮಗೆ ಕೋಪ ಬರುವದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ” ಎಂದರು.

“ ತಾವು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವ ಮಾತು ಎಷ್ಟೇ ಕಠಿಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಸರಿ. ಹೇಳಿ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಬರುವ ಕೋಪ ಕ್ಷಿಂತಲೂ ಆಡಬೇಕೆಂದಿರುವ ಮಾತು ಆಡದಿದ್ದರೆ ಬರುವ ಕೋಪವೇ ಹೆಚ್ಚು ಅಲ್ಲವೆ? ”

“ ಸರಿ. ಫಲವೇನಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಆಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ತಾವು ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕದ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನಾಲ್ಕು ಲಕ್ಷ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡ ಆಸ್ತಿಯಿಲ್ಲದವರು ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷ ಮಂದಿಯಿದ್ದಾರೆ ಬಲ್ಲಿರಾ? ”

“ ರಾಯರೇ ! ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಹೀಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತಾವು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಬಲಗೈಯಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಹಣ. ಅಂತಹ ಹಣವನ್ನು ನಾನು ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ತಾವು ಭಾವಿಸಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ತಂದೆಯವರ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಎಳೆಸುತ್ತ ಬಿಡದೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ತಂದೆಯವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ “ ಹಣ ” ವೆಂಬುದನ್ನಷ್ಟೇ ಲಕ್ಷ್ಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯೆಂಬ ಪಣವನ್ನು ಒಡ್ಡಿ ಅದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರು.

ನಾನಿಂದು ಅವರು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿರುವ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನಲ್ಲಿ

ಇಲ್ಲದ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲದಾಗಲಂತೂ ಕೈಮುಗಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ನಿಜ! ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿರುವಾಗಲೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಿರಬೇಕು? ಇಂದು ನನಗೆ ಇದೆ. ನಾನು ಹೋದ ಹೋದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಬಂದಿರುವ ಈ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಅಪಾರ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನನ್ನದು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾವು ವ್ಯಥಿಸಬೇಡಿ. ಇರಲಿ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ವರ್ಷವಾದರೂ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ನಡೆದು ಹೋಗಲಿ. ಈ ಹುಚ್ಚು ಈ ಹಂಬಲ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸಜ್ಜನ ನಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆನು. ಹಣವೆಲ್ಲ ಪೋಲಾಯಿತು ಎಂದಿರಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಹಣವನ್ನು ಹಂಚುತ್ತಿರುವೆನು. ನಾನು ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯಗಳು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ದುಷ್ಟವಾದರೂ, ಎಷ್ಟು ಸಂಸಾರಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿವೆ ಬಲ್ಲರಾ? ಸೌಜನ್ಯವೆಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯಷ್ಟಾದರೂ ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿ, ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿಯೂ ಸೌಖ್ಯವುಂಟು ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಏನೇನು ಬೇಕೋ ಅದಷ್ಟನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಲೋಕಾಭಿಪ್ರಾಯದ ವ್ಯಾತೆತ್ತಿರಿ. ಲೋಕಾಭಿಪ್ರಾಯವು ಗಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಎತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ ಕಡೆ ಕೋಗುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾಣಿರಾ ತಾವು? ತಾವೂ ತಂದೆಯವರೂ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನಾನು ಸದ್ವಿನಿಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯು ನನಗಿದೆ. ಲೋಕವು ಆ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನವಂತೆ ಮಾಡುವ ಸಾಧನವಿಡೋ! ಇಂದೊಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಮಗೆ ತೋರಿದ ಧರ್ಮಕಾರ್ಯವೊಂದನ್ನು ತಂದೆಯವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ. ನಾಳೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆನು ಎಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ತಿಳಿಸಿ. ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಒಂದೇ ದಿನದೊಳಗಾಗಿ ಗೋಪಾಲಸ್ವಾಮಿಯ ಪಟಿಂಗ

ತನವೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಅವನು ದಾನ ಕರ್ಣನಾಗುವನು. ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿನ ಒಂದು ಚೆಕ್ಕು ಬರೆದು ಹನುಮಂತರಾಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟನು.

ಅವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಗೌರವ ತಿರಸ್ಕಾರಗಳೆರಡೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ತೋರಿದುವು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಿರಿಯ ಲಾಭ ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತಾನು ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿ ಹಿಂತೆಗೆ ದಾಗ ಇವರ ತಂದೆಯೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವರು ಇತರರಿಗಾಗಿ ದಾನಗೀಸ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದವರಾದರೂ, ನಿನೋ ಎಂತೋ ಆ ಚೆಕ್ಕು ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ “ ಆ ಹಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಅನಾರ್ಥಾಲಯವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು ” ಎಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಾಮಿಯ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ: ಅವರ ಬುದ್ಧಿಯು ಆ ವಾಗ್ಗೋರಣೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಮೂಕವಾಗಿತ್ತು ಅಷ್ಟೆ!

\* \* \* \*

ರಾತ್ರಿ. ಎರಡೂವರೆ ಗಂಟೆ; ಆಗ ತಾನೇ ಗಡಿಯಾರವು ತನ್ನ ಸುಪ್ತ ಸೋಹರ ಶಬ್ದದಿಂದ ಕಾಲವೆಪ್ಪಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದು ತೋರಿಸಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಂಗಲೆಯ ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ, ಸುಸಜ್ಜಿತವಾಗಿ ಅಪರೂಪವಾದ ಸೌಂದರ್ಯ ಸೌಖ್ಯಸಾಧನಗಳಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಒಂದು ಶಯ್ಯಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಂಜದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ತರುಣಿಯು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಔಷಧ ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಮೂರ್ಛೆಯು ಸಡಿಲಿ ಆಕೆಯು ಈಗೀಗ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವ ಪನ್ನೀರುವಾಸನೆಯು ಆಕೆಯ ಆಯಾಸವನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ದೇಹಕ್ಕೂ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಔಷಧಗಳೂ ಶೈತ್ಯೋಪಚಾರಗಳೂ ಮಾಡಿರುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಅದು ಪೂರ್ಣ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ.

ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೊಳಗಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ



ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿದ್ದ ‘ನರ್ಸ್’ಳೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ವಿನಯವಾಗಿ “ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಿ ತಾನೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ತರುಣಿಯು ಆ ಅಪರಿಚಿತಧ್ವನಿಯಿಂದ ಚಕಿತಳಾಗಿ “ನಾನೆಲ್ಲಿ ದ್ದೇನೊ?” ಎಂದಳು.

ನರ್ಸ್‌ಳೂ ಮೊದಲಿನ ವಿನಯಕ್ಕೆ ನಗುವಿನದಷ್ಟು ಮೆರಗುಕೊಟ್ಟು “ಏನೂ ದಿಗಿಲ್ಲ. ತಾವೆಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ದೈವಸಂಕಲ್ಪವಿತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೀರಿ. ಅದಿರಲಿ. ತಾವು ಈಗ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಷ್ಟೇ?” ಎಂದಳು.

ತರುಣಿಗೆ ಅದೇಕೋ ಆ ಉತ್ತರವು ಸರಿತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ “ಇದು ಯಾರ ಮನೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಅದು ತಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ಈಗ ನಾನು ಹೋಗುವೆನು. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಸಹಾಯವು ತಮಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಇಗೋ, ಇಲ್ಲಿರುವ ಈ ಬಟನ್ ಒತ್ತಿ. ನಾನು ಕೂಡಲೇ ಬರುವೆನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು.

ತರುಣಿಯು ಅವಳನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ದೀಪದ ಮಂದಪ್ರಭೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯು ಹೊರಟು ಹೋದಳೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿವು ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಏಕೋ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದವಳು ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು ಫೇಗೆ? ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ತಾನು ಈಗ ತಾನೇ ಸ್ನಾನಮಾಡಿರುವಂತಿದೆ. ಉಟ್ಟಿರುವುದು ಹೊಸ ಸೀರೆ, ಮೈತುಂಬ ಸೋಪಿನ ಪರಿಮಳ. ತನಗೆ ಕನಸೇನೋ? ಕನಸನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಭ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವನ್ನು ಮರೆತಿರಬಹುದೋ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಮೃದುವಾಗಿ ಗ್ರಾಮೋಫೋನ್ ಹಾಡಿತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, ತಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಬಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು. ಭಾಗ್ಯವಂತನಾದ ಭೋಗಿಯ ಶಯ್ಯಾಗೃಹವನ್ನು ಕಂಡು

ಬೆಚ್ಚಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಮುಗ್ಧವಾಗಿ ಹೋಯಿತು.

ಮತ್ತೆ ಗಡಿಯಾರವು ಕಾಲುಗಂಟಿಯ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. ಆಕೆಗೆ ಆಗ ಸಂವೂರ್ಣವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಬೆಳಕನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ತಾನಿರುವ ಮಂದಿರವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಟೀಬಲ್‌ಲಾಂಪ್, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಹಸರು ಮುಸುಕು. ಅದನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ಹೋಗಿ, ಬಟನ್ ಒತ್ತಿದಳು. ದೊಡ್ಡ ದೀಪವೊಂದು ಹತ್ತಿ ಮಂದಿರವನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಬೆಳಗಿತು.

ಮಂದಿರವು ಭವ್ಯವಾಗಿದೆ, ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ, ಎತ್ತರವಾಗಿದೆ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮವಾದ ರತ್ನಗಂಬಳಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಸೋಫಾಗಳು. ಗೋಡೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಭಾರಿಯ ಕನ್ನಡಿ. ಸುತ್ತಲೂ ಮನೋಹರವಾದ ಚಿತ್ರಗಳು. ಮೂಲೆಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಭಾರಿಯ ಕುಂಡ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಹೂವಿನ ಗಿಡ, ಒಂದು ಕಡೆ ಒಂದು ತೂಗುಮಣೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಒಂದು ತೂಗುಮಂಚ. ಎರಡರ ನಡುವೆ ತಾನು ಕುಳಿತಿರುವ ಭಾರಿಯ ಮಂಚವೊಂದು. ಛಾವಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಂಧರ್ವರ ಬೊಂಬೆಗಳು ಕೃತ್ರಿಮ ವುಷ್ಟಹಾರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿವೆ.

ತರುಣಿಯು ಅದುವರೆಗೆ ಅಂತಹ ಮಂದಿರವನ್ನೇ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆ ಹೂತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ ಫಲವೇನು? ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯದೆ, ಮಂಚವನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅತ್ತಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲು ಸರಿದು, ತರುಣನೊಬ್ಬನು ಆ ಮಂದಿರದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಅವನು ಬಂದುದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ.

ಬಂದವನು ಒಂದು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಅದೂ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಅವನೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು: “ ನೀವು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಕೋಚ ಪಡದೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ”

ಮಾತಿನ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ದೊಡ್ಡ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಆ ಮುಖವನ್ನು ಬೆಳಗಿತು. ತರುಣನು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿ “ ನೀವು ಯಾರು ? ” ಎಂದನು. ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಬಂದನು. ತರುಣಿಯು ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಹಾಗೆ, ಸಿಂಹೀತಕಾಗಿ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು ತರುಣನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತನು.

“ ನೀವು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೇನು ? ”

“ ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ? ”

“ ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ? ”

“ ಹೌದು. ನಾನು ಅವರ ತಂಗಿ ”

“ ಹಾಗೆಯೇ ? ”

“ ನೀವು ಮತ್ತಾರೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ ? ”

“ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ರೂಪವತಿಯಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳೇ ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ”

“ ಅವಳಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಪರಿಚಯವುಂಟೇನು ? ”

“ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಪರಿಚಿತರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಷ್ಟು ಶ್ರಮಪಡುವುದಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವರೆಲ್ಲ ಅಪರಿಚಿತರು. ನಾನು ಯಾರ ಸಮೀಪ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಬಯಸುವರೋ ಅಂತಹವರು ಮಾತ್ರ. ”

“ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು ಹೇಗೆ ? ”

“ ನನಗೆ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನಾನು ಬಯಸಿದ ವಸ್ತುವನ್ನು ನನಗೆ ತಂದು ಕೊಡಬಲ್ಲರು. ”

“ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ ಕರಿಸಿದಿರಿ ? ”

“ ನೀನು ರೂಪವತಿ. ಕರೆಯಿಸಿದವನು ನಾನು ರಸಿಕ. ”

“ ನೀನೊಂದು ಮೃಗ ”

“ ಅಹುದು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಮೃಗಗಳೇ ! ದಿನ ದಿನವೂ ಕೆಲವು ಹೊತ್ತು ಮಾನವನ ವೇಷವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುವೆವು ಅಷ್ಟೇ !

ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಭೂತಗನ್ನಡಿ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಒಳ ಒಳಗಿನ ಆಶೆಗಳಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳಿದರೆ, ನಾವು ಮೃಗದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೂ ಏರುವೆವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಸಂದೇಹ ! ಅದಿರಲಿ, ನೀನು ನನಗೆ ಅನುಕೂಲಕೋ ಪ್ರತಿಕೂಲಕೋ ಅದು ಹೇಳು. ”

ಅವಳದುವರೆಗೆ ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಿರಲಿ; ಯಾವ ನಾದರೂ ಒಬ್ಬನು ಅಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಯಾನು ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಥಟ್ಟನೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಳು. ಯುವಕನು ಅದನ್ನು ತನಗನುಕೂಲವಾದ ಚೇಷ್ಟೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಎರಡು ಅಡಿ ಮುಂದಿಟ್ಟನು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ರೇಗಿ, ಹಾವಿನಂತೆ ಮೊರೆ ದೆದ್ದು “ ನಿಲ್ಲು ! ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟೀಯೆ. ನೀನು ಈ ದೇಹವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಮೊದಲು ಮೃತ್ಯುವು ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದು ” ಎಂದಳು.

ಅವನು ಆ ಅಂಜಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಗುನಗುತ್ತ ಮುಂದುವರಿದನು. ಅವಳು ಭೀತಿಕಾತರಳಾಗಿ “ ನಿಲ್ಲು ನಿಲ್ಲು ! ” ಎಂದು ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಲುಮಣೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾದಳು.

ಯುವಕನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತನು : ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ “ ಈ ಚಂಡಿಯ ವತಾರನೇಕೆ ? ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಬ್ಬರ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವನಲ್ಲ. ನೀನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು. ಶಾಂತಳಾಗಿ ಕುಳಿತು ಎರಡು ಮಾತು ಕೇಳು. ಆ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಮಾಡುವೆಯಂತೆ ! ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೋ. ನಾನು ಮುಂದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು.

ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು.

“ ಈ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಮಂದಿ ವಿಲಾಸಿನಿಯರು ಒಂದೆರಡು ದಿನ

ಗಳು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ವಿಹರಿಸಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮುಂದೆಯೂ ಸುಖವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಬಾಯಾರಿದವನು ನದಿಗಳಿದು ಸಮಯೋಚಿತವಾಗಿ ಸ್ನಾನಪಾನಾದಿಗಳಿಂದ ತೃಪ್ತನಾಗಿ ನದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ, ಚೆಲುವೆಯರನ್ನು ಯಥಾಶಕ್ತಿ ಆರಾಧಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೂ ಚೆಲುವೆ. ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದರೂ ಭಾಗ್ಯವತಿಯಾಗುವ ಸಾಧನವನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ನನಗೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು ನನ್ನನ್ನೂ ಸುಖಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು. ನೀನೂ ಆಜೀವವೂ ಸುಖಿಯಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧನಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡುವೆನು. ಬೇಡ. ಆ ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಇತ್ತಪ್ರಸರಿಸಬೇಡ. ನಾನು ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸಕ ನನಗೆಬೇಕಾಗಿರುವುದು ನಿನ್ನ ಮುಗುಳು ನಗೆ, ಕೊಂಚ ಆಟ, ಬೇಸರಗೊಳ್ಳದಿರು. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬಹುಶಃ ನೋಡಿರಲಾರೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನೋಡಿದ್ದರೂ ನೋಡಿರಬಹುದು. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೊಬ್ಬ ಮುದುಕಿಯು ಬಂದು ನಾನು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಚೆಲುವೆಗೆ ಚಪಲ ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಹೀಗೆ ಚಪಲಪಡುವುದು ನಮ್ಮಂಥವರಿಗಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆದು ಸುಮ್ಮನಾದಳಂತೆ. ಆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ನನಗಾಗಿ ಬಂದಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸುವ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ನೀನು ಅವಳಿಗಿಂತ ರೂಪವತಿ. ಅವಳಿಗಿಂತ ಚೆಲುವೆ. ನೀನು ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿಬಲ್ಲೆಯಾ? ಈ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಚೆಲುವೆಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವುಂಟು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹೆಂಗುಸರಲ್ಲಿ ಚೆಲುವೆಯರೆಂದು ಹೆಸರಾದವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಗದೆ ಇಲ್ಲ. ಹೊಸಬರನ್ನು ಆಶಿಸುವ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ದೂರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ನಾನು ಹಾಗೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ,

ದೇವರೆ ನನ್ನನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನಂತಹ ರತ್ನವನ್ನು ಇಂದು ದಯಪಾಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಗೋಪಾಲಸ್ವಾಮಿ. ನಾನು ಕೋಕಲು ಗೋಪಾಲನ ಹಾರವನ್ನು ಅನೇಕರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದು ಅನೇಕರ ಕತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಆ ಹಾರವನ್ನು ನೀನು ಕಂಡಿರಬಹುದು. ನಿನ್ನ ರೂಪವು ನನಗೆ ಏನೋ ಹಂಬಲವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದೆ. ನೀನು ನನಗೆ ಬಲಿದರೆ, ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಬಲಿಯದಿದ್ದಂತೆ ನಿನಗೊಲಿದು ನಿನ್ನನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವೆನು. ಅಳ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಹೆಂಗುಸು ಯಾರಿಗೂ ಅವಳಿಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ, ನೀನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು. ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ನೆಂದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಂತೆ ಹೇಳುವೆನು. ಆದರೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಇದಿಷ್ಟು ಚಿಂತಿಸು. ಹಲವರು ಸೌಜ ನ್ಯದ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನೂ ದೊರಕಿದ ಅವಕಾಶವನ್ನೂ ತೊರೆದು ಮೋದವರು ಮತ್ತೆ ಹಂಬಲಿಸಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ತಾವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು. ಇನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ನಿನಗೆ ಔಷಧ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದ್ದು ಉಂಟು. ಆದರೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಆ ಔಷಧದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಇಳಿಸಲು ನಿನಗೆ ಸ್ನಾನಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿರುವರೆಲ್ಲ ಹೆಂಗುಸರೇ! ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಮತ್ತಾವ ಔಷಧವನ್ನೂ ಪ್ರಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೊದಲಾಗಿಯಾರೂ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನಗಳು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿರಲಿ ನೀನಿಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಇಗೋ ಈ ಬೀಗದ ಕೈಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿರುವ ಕನ್ನಡಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸು. ಒಂದೆಡೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೃತಾರ್ಥ ನನ್ನು ಮಾಡಿರುವ ಸುಂದರಿಯರ ಘೋಟೋಗಳಿವೆ. ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ, ಅವರು ಬಂದಾಗ ಹೇಗಿದ್ದರು, ಹೋದಾಗ ಹೇಗೆ ಆಗಿದ್ದರು ಎಂಬುದರ ಘೋಟೋ ಗಳಿವೆ. ಮಗುದೊಂದೆಡೆ, ಇಲ್ಲಿ ಏನೇನು ದೊರೆಯುವುದು ಎಂಬುದರ

ಪಟ್ಟಿಯಿದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡು. ನಾನು ಮತ್ತೆ ನಾನಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಅದು ನನ್ನ ಪದ್ಧತಿಗೆ ವಿರೋಧವಾದುದು. ನಿನಗೆ ಸಮ್ಮತವಾದಾಗ ನೀನು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸು. ನಾನು ಆಗ ಬಂದು ಭಕ್ತನು ದೇವಿಯನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವಂತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಆರಾಧಿಸಿ ಕೃತಾರ್ಥನಾಗುವೆನು. "

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದನು. ಅವನು ತನ್ನ ವಾಗ್ವೈಖರಿಯಿಂದ ಅವಳು ಮನಸೋತು ತನ್ನನ್ನು ತಡೆಯುವಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದುದು ತಪ್ಪು ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿದೂ ಬೇದವೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಈ ಜಾತಿಯ ಬೇಟೆಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಕ್ಕೆ ಕೆಡವಿಯೂ ಇದ್ದುದುಂಟು. ಆದರೆ ಆಗ ಬೇಟೆಗಾರನಂತೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆನಂದಿಸಿದ್ದವನಿಗೆ ಇಂದು ಏಕೋ ಏನೋ ಭಾವ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ತಾಸೇ ಬೇಟೆಯಾಗಿದ್ದು ಅವಳೇ ಬೇಟೆಗಾರ ನಾಗಿರುವಂತೆ ಭಾವವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಆ ಅಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಿಗೆ ಮಾರುವೋಗಿ, ತಾನಾಗಿ ಅವಳ ದಾಸ್ಯವನ್ನು ತೋರಿ ತೋರಿ, ಅದನ್ನು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಉದ್ಘೋಷಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ತಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಅವಳನ್ನು ಜಿಲುಪು ಮೋಗವನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡಾಗ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇದುವರೆಗೆ ದಿಟ್ಟತನವಳಿದು ವ್ಯವಹರಿಸುವುದೇನು ಎಂಬುದನ್ನೇ ಅರಿಯದ ಅವನಿಗೆ ಈ ದಿನ ಇವಳ ಕೈಲಾದರೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಭಾವವಿಂತು ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೂ ಸೋತಿರಲು ಬುದ್ಧಿಯು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಜಾಗ್ರತವಾಗಿದ್ದು, ಸರಿ, ಸರಿ, ಈ ಬೊಂಬೆಯ ಕೈಬೊಂಬೆ ಯಾಗಬೇಕು ಸರಿಸರಿ ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತ ಎಳೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಭಾವವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ತಡೆದು, ಈ ಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲರಂತಲ್ಲ ನೋಡು. ನಿಂತು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಹಾಗಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೆ ಇಲ್ಲ.

ಈಗೇಕೆ? ಆಗುವದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಾಗಲಿ. ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನದ ಅವಕಾಶ  
ವಿದೆ. ಏನು ಮಹಾ! ಮದ್ದಾಸೆಗಳೇ ಮುಗ್ಗುರಿಗೆ ಬಿದ್ದವಂತೆ, ಇದರ  
ದೇನು? “ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತು.”

\* \* \* \*

ಸ್ವಾಮಿಯೆಂದು ನಿದ್ರೆಪೂಡಲು ಬಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟನು. ಫಲ  
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಸಿಂಹಿಯು ತನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಪಂಚರಗಳಿಂದ ಹೊಡೆದು  
ಘಾತಿಸಿರುವಂತೆಯೂ, ತಾನು ಆ ಘಾತವನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿ  
ಕೊಂಡು ಆ ಸಿಂಹಿಯಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರುವಂತೆಯೂ  
ಜಾಗ್ರತ್ಸ್ವಪ್ನವಾಗುವುದು. ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು “ಪಟ್ಟಣವನ್ನು  
ನುಂಗುವವನಿಗೆ ಕದವು ಹಪ್ಪಳವಂತೆ!” ಎಂದುಕೊಂಡು ನಗುವನು.  
ತನ್ನ ಈ ಮನೋಭಾವವು ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಅವರೆಷ್ಟು ನಗುವರು ಎಂದು  
ಭಾವಿಸಿ ವಿಹ್ವಲನಾಗುವನು. ಮೋಹವು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೇ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ  
ದಂತೆ ಅವಳು ಪಿಶಾಚಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಮನಸ್ಸೇಕೆ ಹಂಬಲಿಸ  
ಬೇಕು? ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಅರಿಯದೆ, ಹೀಗೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಒದ್ದಾಡುವ  
ದೆಂದರೆ ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? ಎಲ್ಲವೂ ಇರಲಿ. ನೀಲಕೂ ನನ್ನ ಈ ಭಾವವನ್ನು  
ಕಂಡು ಕೇಳಿದರೆ ಏನೆಂದು ಕೊಂಡಳು? ಅಂತಹವಳಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಡಿದುನಿಂತ  
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು, ಇವಳಿಗೆ ಸೋತಿದೆಯೇ? ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ  
ಯೆದ್ದಾಗಲೂ ಈಜಬಲ್ಲ ಧೀರನಿಂದು ಈ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋದನೇ?  
ಛೇ! ಛೇ! ಇದೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಭ್ರಾಂತಿ, ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ, ಅವಳು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರತಿ  
ಭಟಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಮನಮೆಚ್ಚಿ ಭಲೆಯೆಂದಿತು. ಇದೆಲ್ಲ  
ನಾಟಕದ ಹೆಣ್ಣು ವೇಷದವರ ಮೇಲಿನ ಮೋಹದಂತೆ ಕ್ಷಣಿಕಲಾದುದು.  
ಎಂದು ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸಿದನು. ಅಂತೂ ಬೆಳಗಾಯಿತು.

ಒಂದು ದಿನವಾಯಿತು. ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೂ ವಿಲಾಸು  
ವಂದಿರದಿಂದ ಕರೆಯು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಯು ಉದ್ವಿಗ್ನನಾದನು. ಅವಳ  
ಮುಖವನ್ನು ಹಗಲೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ, ಆದರೆ ಅದುವರೆಗೆ



ತಾನು ಅಂತಹ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬೇಕೆಂದ ವಸ್ತುವು ತಾನಾಗಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗ್ಯವಂತನಿಂದ ಹುಟ್ಟು ದರಿದ್ರನಂತೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಬರದು.

ಕೊನೆಗೆ 'ನರ್ಸ'ಗಳನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡನು. ಅವಳಿಂದ ಏನೇನೋ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಏನೋ ಬುಕ. ಕೇಳದೆ, ಕೇಳಲಾರದೆ, ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ ಹೆಸರೇನು? ಎಂದನು.

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ”

“ ಆ! ನಿಜವೇ! ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸಲಾರದೆ ಹೋದೆಯಾ? ”

“ ಸ್ವಾಮಿ! ಆ ಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣುಗಳಂತಹ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ, ಬಹಳ ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣು. ನೀನು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಗೆ ಸೆರೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅವಳು ಪ್ರಾಣಬಿಡುವಳು. ನಾನೇನೋ ಅವಳು ನಿನಗೆ ಒಲಿಯುವಳೆಂದು ನಂಬಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಮೊಕವೆತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನೂ ನೋಡಿಲ್ಲ ಬಲ್ಲೆಯಾ? ನಾನೆಂದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಸುಳ್ಳಾಗಿ ಅವಳೇನಾದರೂ ನಿನಗೊಲಿದರೆ, ಅದು ನಿನ್ನ ಭಾಗ್ಯ. ಬಹಳ ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣು. ಆ ಮುದುಕಿಯಿಂದ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ”

“ ಬೇಡ. ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದೆಕ್ಕೆ ಕರೆಸು. ನೀನೂ ಹೊಗಳ ಬೇಕಾದರೆ, ನಿನ್ನಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಶೇಷವಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನಾನು ಚನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪದಾರ್ಥವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ನೀನು ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದೆ. ಇಂತಹ ಪುಣ್ಯವಂತೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಆ ಪಾಪಿಯಿಂದ ತಿಳಿಯುವುದು ಬೇಡ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ರೂಪವಂತನೆಂದು ಶ್ರೀಮಂತನೆಂದು ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೊಗಳಿರುವೆ. ಈ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ಒಲಿಸಿ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳುವ ಯೋಗವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗಲಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡಲೇಬೇಡ. ”

“ ನನಗೆ ನಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ ! ಇದೇನು. ಅನನುಭವಿಯಾದ  
ಡುಡುಗನಂತೆ ವುಸ್ತುಕದ ಮಾತುಗಳನಾಡಲು ಹೊರಟೆಯಲ್ಲ ! ”

“ ಹೌದು. ಇದುವರೆಗೆ ಪೆಣ್ಣು ಎಂದರೆ ಆಟದ ಬೊಂಬೆಯೆಂದೇ  
ಇದ್ದೆ. ಈಗ ಇವಳನ್ನು ಕಂಡು ಪೆಣ್ಣು ಆಟದ ಬೊಂಬೆಯಲ್ಲ ಪೂಜೆಗಿಡ  
ಬೇಕಾದ ವಿಗ್ರಹವೆನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ”

“ ಇವಳಲ್ಲಿ ಏನು ಕಂಡು ಹಾಗೆನ್ನಿಸಿತು ? ”

“ ಅದನ್ನು ನಾನೂ ಕಾಣೆ. ಬುದ್ಧಿಗೆ ಗೋಚರಿಸದ ಮನೋಮಂಡಲ  
ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿರುವ ಭಾವವದು. ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರದನ್ನು ಅನುಭವಿ  
ಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ಅವಳಾಡಿದುದು ಎರಡು ತಿರಸ್ಕಾರದ ಮಾತು.  
ಆ ಎರಡು ಮಾತನ್ನೇ ಹೃದಯವು ಉಪದೇಶವಾಣಿಯಂತೆ ಜಪ ಮಾಡು  
ತ್ತಿದೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಕಣ್ಣಿರಲಿ, ಮನಸ್ಸಿರಲಿ, ದೇಹವು  
ತಪಕಪಡುತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ. ಅವಳು ನನಗೆ ಬಲಿದರೆ ಅದು  
ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಹಳ ಅನರ್ಥ. ಅಷ್ಟೇನು? ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಬೇಷ  
ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಬೇಟೆ ! ”

“ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ನೀನು ಇದುವರೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ  
ಮುಂದೆಯೂ ಮಾಡದೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಹೀಗೆ ಇರುವುದು ನಿನಗೆ  
ಪಾಟವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ”

“ ಏನೋ? ಪಿಶಾಚಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಈ ಹಂಬಲು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆ  
ಮೇಲೆ ಆ ಮಾತು. ಈಗ, ಅವಳ ಮಾತು ಹೇಳು. ನಿನ್ನೆಯದಿನ ಏನೇನು  
ನಡೆಯಿತು ? ”

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗಿ ಊಟವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ.  
ನೀರೂ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಕಲಿತ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದೆ;  
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮೊಗುವಡಿಯಾಗಿ ಬುದ್ಧವಳು ತಲೆಯನ್ನೇ ಮೇಲಕ್ಕೆ  
ತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ, ಹಾಸುಗೆಯೂ ಅವನದೇ ! ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಎಂದೆ, ಧಟ್ಟನೆ  
ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದು ರತ್ನಗಂಬಳಿಯನ್ನು ಅತ್ತ ಓಸರಿಸಿ ನೆಲದ

ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ನನಗೂ ಅವಳಿಗೆಲ್ಲ ಶೀತವಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಭೀತಿಯಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಲಿ?”

ಸ್ವಾಮಿಯು ನೀರವವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದನು. ಏಕೋ ಏನೋ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೂ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. “ಏಳು ನಾನು ಬರುವೆನು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದನು.

“ಇವೊತ್ತು ಬೇಡ. ನಾಳೆಯಾಗಲಿ.”

ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು.

\* \* \* \*

ಇನ್ನೆರಡುದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿಯು ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ವಾಯಿದೆಯು ಮುಗಿದೂ ಒಂದು ದಿನವಾಯಿತು. ಈ ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಸ್ವಾಮಿಯು ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮವು ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವಳು ನಾಲ್ಕುದಿನದಿಂದ ನೀರು ಕೂಡ ಕುಡಿದಿಲ್ಲ. ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡೋಣವೆಂದರೆ ಮನಸ್ಸು ಬರದು. ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರೆ, ಹೀಗೆ, ಕೊನೆಗೆ ಬಲವಂತದಿಂದಲಾದರೂ ಅಹಾರವನ್ನು ಕೊಡಿಸೋಣವೆಂದು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಯಾಯಿತು. ಬರುವೆನು ಎಂದ ಡಾಕ್ಟರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರೆ, ಹೊತ್ತಾದೀತು ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಯು ತಾನೇ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಅವನಿಗೀಗ ಬೇರೆ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ, ಅವಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆದರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯ ಪ್ರವರ್ತನೆಯ ಯೋಚನೆಯು ಮಾತ್ರವಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಯಬೇಕಾದ ಈ ಕೆಲಸ ಹೇಗೋ ಆಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಆ ಮೇಲೆ ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯ ನೋಡಿ

ಕೊಳ್ಳೋಣ ಎನ್ನುವುದು. ಆದರೂ ಅದೇನೋ ಗೌರವ ಅವಳಲ್ಲಿ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು ಬರದು.

ಡಾಕ್ಟರನು ಸಿಕ್ಕುವುದು ತಡವಾಯಿತು. ಅವನು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಕಾದವನು. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಕೇವಲ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಬರುವವನಾಗಿದ್ದರೆ, ಸ್ವಾಮಿಯ ಹೃದಯದ ಆತುರದಿಂದಲೇ ಕಾರ್ಯವು ನಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಅವನ ತಲೆಯು ಆಕ್ಷಣವೇ ಚೂರು ಚೂರಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು.

ಸ್ವಾಮಿಯು ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಆ ಕಾರು ಅದುವರೆಗೂ ಅಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಓಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ. ಅದು ಅವಳದು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತಡವಾದರೆ ಏನಾಗಿ ಹೋಗುವಳೋ ?

ಸ್ವಾಮಿಯು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ಬಂಗಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಏನೋ ಸದ್ದಾದಂತೆ ಆಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರನು ಸದ್ದಾದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಓ ಮೈ ಗಾಡ್ ! “ಸ್ವಾಮಿ ! ನಿಲ್ಲಿಸು ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸು.” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡನು.

ಸ್ವಾಮಿಯು ಥಟ್ಟನೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಏಕೆ ಏನು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಎದೆಯು ಝಲ್ಲೆಂದಿತು. ಡಾಕ್ಟರನು ಗಾಡಿಯಿಳಿದು ಓಡಿ ಹೋದನು. ಸ್ವಾಮಿಯು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು. ಮರದಿಂದ ಬಿದ್ದಿದೆ, ಭಾರಿಯ ಪೆಟ್ಟುತಗಲಿ ಕೂಗುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿ ಮೂರ್ಛಿಬಂದಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಯು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡನು. ಅವನಿಗೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿತು.

ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ಬರುವ ಪೇಳಿಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದನು. ನರ್ಸ್‌ಳು ಅವನಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ “ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ ?” ಎಂದನು.

ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟಳು. ಕಾಲು ಮುರಿದು ಹೋಗಿದೆ.

ಸ್ವಾಮಿಯು ಅಯ್ಯೋ ಎಂದನು. ಆ ಎರಡು ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತನ್ನು ತುಂಬುವಷ್ಟು ನೋವು ಇಟ್ಟಣಿಸಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ತಪ್ಪಿತು.

ನರ್ಸಳು ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದಳು. “ಹೀಗೂ ಉಂಟೆ? ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಹೆಂಗುಸರನ್ನು ಕಂಡವನು ಇನ್ನೂ ವೈಯಾಗ್ಯವಾದವನು ಎಳೆಯ ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಹೀಗಾಗುವುದೆ?” ಎಂದು ಬಹಳವಾಗಿ ವ್ಯಥಿಸುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಶೈತ್ಯೋಪಚಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ಬಂದಿತು.

ಸ್ವಾಮಿಯು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಪೇಳಿದನು. “ಡಾಕ್ಟರ್! ನಿನಗೆ ಏನೇನು ಬೇಕೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತರಿಸಿಕೊ. ಎಷ್ಟು ಜನ ಡಾಕ್ಟರರು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡು. ಅವಳನ್ನು ಬದುಕಿಸು. ನೀನು ಕೇಳಿದುದನ್ನು ಕೊಡುವೆನು. ಅವಳನ್ನು ಬದುಕಿಸು. ನೀನೂ ಬದುಕುವೆ.”

ಡಾಕ್ಟರನು “ಸ್ವಾಮಿ! ಅದು ನಾನೂ ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ, ನಾವು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ನಮ್ಮಿಂದ ಆಚೆ ಇನ್ನೊಂದಿದೆ. ಬದುಕಿಸುವುದೂ ಸಾಯಿಸುವುದೂ ಅದರ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ಆಗಲಿ. ಮನುಷ್ಯನ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಏನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲದೋ ಅದಷ್ಟನ್ನೂ ಮಾಡುವೆನು, ಏತು ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿದೆ. ಬದುಕಿದರೂ ಕಾಲು ಮಾತ್ರ ಸೊಟ್ಟೀ ಆಗುವುದು. ಆಗಲಿ. ನೋಡೋಣ” ಎಂದನು.

\* \* \* \*

ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಯು ಇಷ್ಟು ಸಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮುಂದುಕಿಯಿಂದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. ಅವಳ ಹೆಸರು ಇಂದಿರಾ. ಈಗ ಹದಿನೈದು ದಿನವಾಗಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಯು ಅವಳ ರುಗ್ಗು ಶಯ್ಯೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆತ್ತಿತ್ತಿ ತಿರುಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ನರ್ಸಗಿಂತ ನರ್ಸಾಗಿ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹದಿನೈದು ದಿನವಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಜ್ಞಾನವು ಬಂದಿಲ್ಲ.

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಜ್ಞಾನವು ಬಂದಂತೆ ತೋರಿ, ನೋವಿಗಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯು ಬದ್ದಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತೆ ನೋವಿನ ಬಲವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಮೈಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಇತ್ತ ಸ್ವಾಮಿ, ಅವನ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಮೊದಲಾದ ಒಂದು ಸಡೆಯು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ಮೃತ್ಯುಮುಖದಿಂದ ಪಾರು ಮಾಡಲು - ಕಾಲಪಾಶದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ, ಅವರು ಅಷ್ಟು ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಆಶೆಯಿಲ್ಲ.

ಸ್ವಾಮಿಯು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದು “ ಡಾಕ್ಟರ್ ! ಅವಳಿಗೊಂದು ಸಲ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡುವಷ್ಟು ಚೇತನವನ್ನು ತರಿಸು. ನಿನಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು ಆಂಗಲಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ? ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಕೊನೆಗಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹುಡುಗಿಯ ಬಂಧುಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.

ಒಂದು ದಿನ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಜ್ಞಾನವು ಬಂದಿತು. ಸ್ವಾಮಿಯು ಹತ್ತಿರಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು, ಒಂದು ಸ್ವರ್ಗವೇ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವನಂತೆ “ ಇಂದಿರಾ ! ” ಎಂದನು. ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೋವು ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬದಿತನಾಯೋ ಅಥವಾ ಅವನು ಅಷ್ಟು ದಿನದಿಂದಲೂ ತ್ರಿಕರಣ ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಉಪಚಾರವು ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ತಿಳಿದು ಅಂತರಂಗವು ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿತ್ತೋ ಅಂತೂ ಅವಳೂ ಆ ನೋವಿನ ನಡುವೆಯೂ ಪ್ರಸನ್ನೆಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಸ್ವಾಮಿಯು ಅದಷ್ಟನ್ನು ಕಂಡು, ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ದುಃಖ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದವನಾಗಿ “ ಇಂದಿರಾ ! ಇಂದಿರಾ ! ನನ್ನ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಮನ್ನಿಸು ಇಂದಿರಾ ! ಅಯ್ಯೋ ! ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದ ಪಾಪಿಯು ನಾನು ! ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ಇಂದಿರಾ ! ” ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿದನು. ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಅಣ್ಣನೂ “ ಹೌದಮ್ಮಾ ! ಈತನು ಹೀಗೆಯೇ ಪದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದ ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಹುಡುಗಿಯು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಳು.

ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನವೂ ಅಸಮಾಧಾನವೂ ಎರಡೂ ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ಜ್ಞಾನವು ತಪ್ಪಿತು.

ಮತ್ತೆ ಜ್ಞಾನವು ಬಂದಾಗ ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿಯೊಬ್ಬನೇ ಅವಳ ಪಾದವ ಊಲದಲ್ಲಿ ತಲೆಯನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೂ ಸಣ್ಣ ರೈಲೊಂಪು ಹಿಡಿದಿದೆ. ಜ್ಞಾನವು ಬಂದಾಗ ಕೊಂಚ ಹೊರಳಿದ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿದ ಆ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಾಗಿ “ ಇಂದಿರಾ ” ಎಂದನು. ಹುಡುಗಿಯು ಸಣ್ಣಗೆ ‘ ಹೂಂ ’ ಎಂದಳು.

“ ಇಂದಿರಾ! ನೀನು ಇಷ್ಟು ದಿಟ್ಟಿಯೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಆ ದಿನವೇ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಮನ್ನಿಸು ” ಎಂದನು. ಹುಡುಗಿಯು ಇತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ ಕೈಯನ್ನು ನಿದಾನವಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿತು. ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದುಃಖವು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. “ ಇಂದಿರಾ! ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇದೋ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಯವರೊಡನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ನೀನು ನನಗೊಂದು ಮಾತು ಕೊಡು ಇಂದಿರಾ! ಈ ಭಯಂಕರ ಏಪತ್ತಿ ನಿಂದ ಪಾರಾದರೆ, ಮೃತ್ಯುವು ದಯಮಾಡಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿದರೆ, ನೀನು ನನ್ನವಳಾಗುವಿಯಾ? ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೂ ಕಾಪಾಡುವೆಯಾ? ”

ಹುಡುಗಿಯು ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ನಿಷ್ಕರವಾಗಿದ್ದರೂ ಹಣ್ಣಾಗಿ, ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ಒತ್ತಿ “ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ” ಎಂದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಎಳೆದಳೆಂದು ಹೇಳಿತು.

ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿಯು “ ಆಗಲಿ. ನೀನು ಮಾಡಿದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಪಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಮಾತು ವೇದವಾಕ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ. ಏನು ಹೇಳು ” ಎಂದನು.

ಹುಡುಗಿಯು ಮತ್ತೆ ಕಷ್ಟದಿಂದ ನುಡಿಯಿತು “ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ . . ಯಾರನ್ನೂ . . . .” ಸ್ವಾಮಿಯು ಫ್ಲಾಸ್ಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಸಿದನು. ಸುಖೋಷ್ಣವಾದ ಹಾಲನ್ನು ಕುಟಿಕರಿಸಿ ಸಜೇತನಕಾಗಿ ಉಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು : “ ಯಾರನ್ನೂ ಹೀಗೆ . . . ಹಿಡಿತರಿಸಕೂಡದು. ಮನೆಗಳನ್ನು ಮುರಿಯಬಾರದು. ”

ಸ್ವಾಮಿಯು ಕೂಡಲೆ ಶಪಥವೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು : “ ಇಲ್ಲ. ಇಂದಿರಾ ! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸುದ್ದಿಯೇ ನನಗೆ ಬೇಡ. ನೀನೊಬ್ಬಳು ನನ್ನವಳಾಗು. ನನಗೆ ಸಾಕು. ನೀನು ನನ್ನವಳಾದರೆ ನನಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೂ ಬೇಡ. ಇದೋ ನಿನ್ನ ಪಾದದಾಣೆ ! ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿಕೊಂಡನು.

ಇಂದಿರೆಯು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಒತ್ತಿದಳು. ಸ್ವಾಮಿಯು ಕಾತರನಾಗಿ ಆತುರದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೋವಿನಿಂದ, ನಿಶ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ, ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣಾಲಿಯನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನ ಪುರಸ್ಕರವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಮನುತೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ “ ಹಾಗಾದರೆ, . . . ನಾನು . . . ನಿನ್ನವಳು . . . ಇದುವರೆಗೂ . . . ಬದುಕಬೇಕು . . . ಎಂಬ ಆಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ . . . ಈಗ . . . ಆಶೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ . . . ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿಕೋ . . . ” ಎಂದಳು.

ಸ್ವಾಮಿಯು ಆಕೆಯು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಎತ್ತಿದ ಆ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮುಖವನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಂಜುತ್ತ ಅಂಜುತ್ತ ಇಟ್ಟನು. ಮತ್ತೆ ಇಂದಿರೆಯು ಪ್ರಜ್ಞಾಶೂನ್ಯಳಾದಳು.

ಮರುದಿನದಿಂದ ಇಂದಿರೆಗೆ ಕೊಂಚ ಗುಣಮುಖವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆಗಾಗ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುವುದು. ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿ ನಗುವಳು. ಕೂಡಲೆ ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಗಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿಹೋಗುವುದು. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರು, ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ, “ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ ? ”



ಎಂದನು. “ ಇದೊಂದು ಹುಚ್ಚು ! ಕೊನೆಯ ಗಂಟೆಗಳ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವ ಪಾಪ ನಮಗೇಕೆ ಕುಮ್ಮುನಿರು ! ” ಎಂದನು.

ಅದೇಬನ ಸಮರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಯು ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಕಂಡ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಂದಿರೆಯ ಜೀವಪಕ್ಷಿಯು ದೇಹಪಂಜರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು.

\* \* \* \*

ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆಗಂಟೆಯಿರಬಹುದು. ನಗರೋದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರವೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ನಿಂತುಹೋಗಿದೆ. ದೂರದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವನಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಗಲೂ ಜನಸಂಚಾರವಿಲ್ಲದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಕುಳಿತಿದೆ. ಕರಿಯ ಉಡುಪು ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲೆ ಸಲ್ಲಿಯೂ ಮರದ ದಟ್ಟವಾದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸೇರಿ ಹೋಗಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಇರವನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಗುರ್ತಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.

ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಸ್ಥಿರನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಾಂಚಲ್ಯವು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರವು ಒಡೆದು ಮೂಡಿ, ಮೃತ್ಯುವಿಗೆ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಕೊಡುವ ಮುಖಮುದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟವು ಶೂನ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ಥಿರವಾಗಿದೆ, “ ಸರಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಇದಿಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದುದು ? ” ಎಂದು ನಿಷ್ಕುರನಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ತೂಗುವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಧ್ವನಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ.

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅವನ ಗಮನವನ್ನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದವು ಎಳೆಯಿತು. ಇಬ್ಬರು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ವಾಚಾಸುಗೋಚರವಾಗಿ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಬೈಗಳ ಹಿಂದೆ ಬರಬಹುದಾದ ಎಟುಗಳನ್ನು ನೀರಿಕ್ಕೆ ಸುತ್ತ ಭಯಭೀತನಾಗಿದ್ದರೂ ಮೊಂಡನಾಗಿ “ ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡೋ, ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾದದ್ದೆಲ್ಲ ಮಾಡೋ, ನಾನು ಕೊಡೋಲ್ಲ ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.

ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅತ್ತಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣವೆನ್ನಿಸಿತು. “ ಯಾರೋ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅಸುಖಿಗಳು. ನಾನು ನನ್ನ ವಿಧಿಯೊಡನೆ ಕಾದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕಾದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಲಿ. ನನಗೇನು?” ಎಂದು ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು.

ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೊಳಗಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ಏಟುಗಳು ಗೊರ ಗೊರ ಧ್ವನಿಯೂ ಕೇಳಿಸಿತು. “ ಲೋ ಬುಡೋ ಕೊಡುತ್ತೀನಿ ಬುಡೋ ” ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಾವ್ಯಕ್ತ ಭಾಷಣವೂ ಕಿವಿಗೆಬಿತ್ತು. ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜಗಳವು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಕೊಂಡು, ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಭಿಕ್ಷುಕರು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಏನೂ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಬಂದು ಮನೆಯವರು ಒಂದು ತುತ್ತಾಗುವಷ್ಟು ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ತನಗೂ ಕೊಡೆಂದು ಒಬ್ಬನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಇದೇ ಜಗಳ.

ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಯೋಚನೆಯು ಬಂದಿತು: “ ಇಬ್ಬರೂ ನಿರ್ಗತಿಕರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೇ ಉಳಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿರುವರು. ಇಂಥವರಿಗೂ ಬೇವನವು ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನನಗೇಕೆ ಭಾರವಾಗಬೇಕು? ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಇದೆ, ನಾನೇಕೆ ಬೇವನನ್ನು ತೊರೆಯಲಿ? ಅಹುದು. ದುಃಖದ ಭಾರವಿದೆ. ಈ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಬೇವನನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಬಾಳುವುದು ಗೋಳಾಳಿರುವಾಗ ಬಾಳಿಗಿಂತ ಸಾವು ಲೇಸು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಸತ್ತು ಮಾರುವುದೇನು? ಇರಲಿ. ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನ ಬದುಕಿ ನೋಡೋಣ. ಒಬ್ಬಳು ಸತ್ತಳೆಂದು ನಾನೂ ಸತ್ತರೆ, ನಾನು ಸತ್ತನೆಂದು ತಾನೂ ಸಾಯುವ ಪ್ರಾಣಿಯೆನ್ನೊಂದಿರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವಾಗಿಯಾದರೂ ಸಾಯದೆ ಇರೋಣ ” ಎನ್ನಿಸಿತು.

ಜಗಳವನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಬಂದು, ಇಬ್ಬರನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿರುವ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರೂ

ಚಕಿತರಾದರು. ಪೋಲೀಸಿನವನಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡು, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ದಮ್ಮಯ್ಯ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿದರು. ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನಗುವು ಬಂದು, “ಭಯ ಪಡಬೇಡಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಏನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ನಾಳೆ ಸಾಹುಕಾರ ಗೋಪಾಲ ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೋಗಿ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಊಟ ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ ನಾನು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನು.

ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆಯು ಬಂದಿತು. ಸಾವೇ? ಬಾಳೇ? ಎಂಬ ಗಂಭೀರ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಆ ತಿರುಕರ ಚಗಲವು ನೆನೆಪಾಗಿ, ಸಾವೇ ಎಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತವು ಸಡಿಲಿತು. ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೋಗಲಿ. ಹೀಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದವರ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಎರಡು ತುತ್ತು ಹಾಕಲೆಂದು, ಅತ್ತವರ ಕಣ್ಣಿನ ನೀರನ್ನು ಅಳಿಸಲೆಂದು, ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಹಂಚಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಸಂತೋಷಪಡಿಸಲೆಂದು ಬದುಕಿರುವೆನು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡನು.

‡ ‡ ‡ ‡

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಮೂರುಗಂಟೆಯಿರಬಹುದು. ನೀಲಾಂಬಿಕೆಯೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೋಭಲಾಷೆಯ ಪೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಯಾರೋ ಬಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ಬಂದಿದ್ದವರು ಗೋಪಾಲಸ್ವಾಮಿ.

ಆಕೆಗೆ ನಂಬಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಜಿಜ್ಞಾಸಿಸಿದಳು “ಇದು ನಿಜವೇ? ನನ್ನ ದೇವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದನೇ?” ಎಂದು ಎದ್ದಳು.

ಸ್ವಾಮಿಯು ಯಥೋಚಿತವಾಗಿ ಸತ್ಕರಿಸಿ “ಬಂದವನು ನಿಸ್ಸದೇವರಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ದಾಸ” ಎಂದನು. ಎರಡು ಹೃದಯಗಳು ಸೇರಿದವೆಂದು ತೋರಿಸಲು ಅಂಗಗಳೂ ಒಟ್ಟಾದವು.







*The magic beauty of this  
Cream is its invisibility  
to the naked eye and the  
Natural tone imparted—  
to the skin.*

Manufactured by the makers  
of the  
Famous Mysore Sandal Soap

**GOVT. SOAP FACTORY**  
BANGALORE

ಮೈಸೂರು ಟೆಕ್ನಿಕ್ಸ್ ಬುಕ್ ಕಮೀಟಿಯವರಿಂದ ಶಾಲಾ ಕೋಲೇಜು ಮತ್ತು ಡಿಪ್ಲೊಮಾ ಲೈಬ್ರರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಮಂಜೂರಾತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ.

## ಪ್ರವಾಸಿ

ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ಬೋಧಪ್ರದವಾದ ಲೇಖನಗಳು, ಮಹಾಪುರುಷರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗಳು, ಆರ್ಥಿಕ, ರಾಜಕೀಯ ವಿಚಾರಗಳು, ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಷಯಗಳು, ಪರರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು, ಇವುಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ.

ಕೈಗೆಲ್ಲಸಗಳೆಂಬ ನೂತನ ವಿಭಾಗವಿರುವ ಪತ್ರಿಕೆಯು ಇದೊಂದೇ.

ಪ್ರತಿ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 'ಫ್ರೆಟ್ ವರ್ಕ್' ಒಂದು ಅಚ್ಚು ( design ) ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ಹೊರಡುವ ೬೮ ಪುಟಗಳ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ.

ಬೇಗನೇ ಚಂದಾದಾರರಾಗರಿ.

ಮಾದರಿ ಸಂಚಿಕೆಗೆ ಬರೆಯಿರಿ

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ೩-೮-೦

ಪ್ರವಾಸಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ,

ಕಾಸರಗೋಡು, ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ

— ಓಂ ಶ್ರೀ ಓಂ —

ಹೊಸದು !

ತೀರ ಹೊಸದು

## ಅರವಿಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ

ಸಂಪಾದಕರು :— **ನುಥುರಚೆನ್ನ** ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ೩-೮-

ವಿಚಾರ ಪ್ರಚುರ ವಾಂಞ್ಯಯವನ್ನು ಒದಗಿಸುವ, ಸುರಸ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸೂರೆಮಾಡುವ ಒಂದೇಒಂದು ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯೆಂದರೆ ಇದೇ. ೧೦೦ ರಿಂದ ೧೨೫ ಪುಟಗಳ ಆರು ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಅಲ್ಲದೇ ಕಾಣಿಕೆಯ ಪುಸ್ತಕವೊಂದು ಕೊಡಲ್ಪಡುವದು. ಮೊದಲನೇ ಪುಷ್ಪವಾದ ' ನಂದನನಾಥ ಎರಡನೆಯ ಪುಸ್ತಕವಾದ ' ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ' ೩ನೆಯದು ' ಮಿಲಿಟರಿ ( ಪ್ರೇಮಕಾವ್ಯ ) ೪ನೆಯದು ಭಾರತೀಯ ನವಜನ್ಮ.

ವಿಳಾಸ :— **ಕಾರ್ಯಾಲಯ ಅರವಿಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ**

ಪೋ. ಹಲಸಂಗಿ, ಜಿ. ವಿಜಾವೂರ

# ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು

ನರ್ಷದಲ್ಲಿ ೧೫೦ ಪುಟಗಳುಳ್ಳ ಆರು ಸರಸ ಗ್ರಂಥಗಳು  
ನಾರ್ಷಿಕಚಂದಾ ಅ. ವೆ. ಸೇರಿ ೩--೮--೦ ಮಾತ್ರ

೧	ಸುದರ್ಶನ ( ಕಾದಂಬರಿ ) ಆನಂದಕಂದ	( ತೀರಿನೆ )	೦ ೧೨ ೦
೨	ನವಿಲುಗರಿ ( ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ) ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕತೆಗಾರರು		೦ ೧೨ ೦
೩	ತ್ರಿಪುರದಹನ ಎಂ. ಎ. ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಐಯಂಗಾರ ಎಂ. ಎ. ಬಿ. ಎಲ್.		೦ ೧೨ ೦
೪	ಬಾಳುರಿ ( ಕಾದಂಬರಿ ) ಪ್ರೊ. ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳ ಎಂ. ಎ. ಬಿ. ಟಿ.		೦ ೧೨ ೦
೫	ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ ( ಕಾದಂಬರಿ ) ಆರ್. ವ್ಯಾಸರಾವ		೦ ೧೨ ೦
೬	ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಸೃಷ್ಟಿ ಭಾಗ ೧ ( ಕಾದಂಬರಿ ) ಶ್ರೀರಂಗ		೦ ೧೨ ೦
೭	“ ” ” ೨ ( “ ) ”		೦ ೧೨ ೦
೮	ಜೀವನ ( ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ) ಕೃಷ್ಣ ಕುಮಾರ ಕಾಶ್ಯಪ ಎಂ. ಎ.		೦ ೧೨ ೦
೯	ಕಾಳರಾತ್ರಿ ( ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕಥೆ ) ಮಧುರಚೆನ್ನರು		೦ ೧೨ ೦
೧೦	ಧರ್ಮಸೆರೆ ( ಕಾದಂಬರಿ ) ಜಡಭರತ		೦ ೧೪ ೦
೧೧	ಶಾಜಿಯೋಗಿ ( ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ ) ಅನಂದಕಂದ		೦ ೧೪ ೦
೧೨	ಕೋಲ್ತುಂಚು ( ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸಂಗ್ರಹ ) ಬೇರೆ ಬೇರೆಯವರು		೧ ೦ ೦
೧೩	ಇಜ್ಜೋಡು ಭಾಗ ೧ ( ಕಾದಂಬರಿ ) ಪ್ರೊ. ವಿ. ಕೃ. ಗೋಕಾಕ ಎಂ. ಎ.		೦ ೧೨ ೦
೧೪	ಇಜ್ಜೋಡು ಭಾಗ ೨ ( “ ) ”		೦ ೧೨ ೦
೧೫	ಕುರಿಹಿಂಡು ( ವಿಡಂಬನೆಗಳು ) ಜಲಧರ		೧ ೦ ೦
೧೬	ಧೂಮಕೇತು ( ಕಾದಂಬರಿ ) ಕಡಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರಭಟ್ಟ		೦ ೧೪ ೦
೧೭	ಧರ್ಮಜ್ಯೋತಿ ಮ. ಅ. ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯಂಗಾರ ಎಂ. ಎ. ಬಿ. ಎಲ್.		೧ ೪ ೦
೧೮	ಸೇವಾಪ್ರದೀಪ ( ಐತಿಹಾಸಿಕ ನಾಟಕ ) ಪ್ರೊ. ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳ		೦ ೧೨ ೦
		ಎಂ. ಎ. ಬಿ. ಟಿ.	
೧೯	ದಿಲ್ಲೀಶ್ವರನ ದಿನಚರಿ	ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ ಎಂ. ಎ. ಬಿ. ಎಲ್.	೦ ೧೨ ೦
೨೦	ಪುಷ್ಪಮಾಲೆ	ಶ್ರೀ. ಸ್ವಾಮಿ ಹೆಂಗಡರು	೦ ೧೨ ೦
೨೧	ಸೋಲೋ — ಗೆಲುವೋ	ದೇವುಡು	೦ ೧೨ ೦
೨೨	ಮಾಸಪುತ್ರ	( ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ )	
		— ಬಿಡಿಮುದ್ರಿತು ೩ —	
	ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶೆ	ಶ್ರೀ. ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ ಎಂ. ಎ.	೦ ೧೨ ೦
	ಪಯಣ, ತಿರುಪಾಣಿ ( ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ )		

ವಿಳಾಸ :—

ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, ಧಾರವಾಡ



ಹೊಸ ಯೋಜನೆ!

ಹೊಸ ಆಡಳಿತ!

# ಯುನೈಟೆಡ್ ಕರ್ನಾಟಕ ಇನ್ಸುರನ್ಸ್ ಕಂಪನಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್

ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯ:— ಧಾರವಾಡ

ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ್ರತಿನಿಧಿತ್ವವನ್ನು ಪಡೆದ  
ಪೊಟ್ಟ ವೊದಲನೆಯ ವಿಮಾಸಂಘವೆಂದರೆ ಇದೇ!!

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಿಗನು ತನ್ನದೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡಬಹುದಾದ  
ಈ ಸಂಘದಲ್ಲಿಯೇ ವಿನೆ ಇಳಿಸಿರಿ!! ವಿಮಾಕಂಠುಗಳ ಮೂಲ  
ಹೊರನಾಡಿಗೆ ಹರಿದು ಹೋಗುವ ಹೊನ್ನಿನ ಹೊಳೆಗೆ ತ  
ಹಾಕಿರಿ.

ಸುಲಭವಾದ ವಿಮಾಕಂಠುಗಳು!

ಸರ್ವ ಸೌಕರ್ಯವುಳ್ಳ ಕರಾರುಗಳು!!

ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾದ ಕುಶಲ ಏಜಂಟರು ಬೇಕು.

ವಿಶೇಷ ವಿವರಕ್ಕೆ ಈ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆಯುವದು :-

ಕೆ. ಎಲ್. ಹುಯಿಲಗೋಳ

ಎಲ್. ಎಲ್.

ಸೆಕ್ರೆಟರಿ









