

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_198084

UNIVERSAL
LIBRARY

ಉದೂರ್ ಕಥಾವಲಿ,

ಲೇಖಕರು:

ಡಾ|| ಜಾಕಿರ ಹುಸೇನ ಪಿಎಚ್. ಡಿ.

ಡಾ|| ಅಖ್ತರ ಹುಸೇನ ರಾಯಪುರಿ ಪಿಎಚ್. ಡಿ.

ಡಾ|| ಸದೀಕ ಹುಸೇನ ನಜಮಿ ಪಿಎಚ್. ಡಿ.

ಅನುವಾದಕರು:

ಶ್ರೀ. ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ

ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ,

ಧಾರವಾಡ.

ಪ್ರಯೋಗಶೀಲ ಗ್ರಂಥಭಾಂಡಾರ

ಧಾರವಾಡ.

ನೊಬಲ ಮುದ್ರಣ]

೧೯೪೨

[ಬೆಲೆ ೦-೪-೦

ಇದೇ ಲೇಖಕರ ಪುಸ್ತಕಗಳು

-
೧. ಪರಿಣೀತಾ (ಜಯಕರ್ನಾಟಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ)
 ೨. ಸಾಲುದೀಪ (" " " ")
 ೩. ಚಂದ್ರನಾಥ
 ೪. ದೀಪದಾಸ
 ೫. ಬಿಂದುವಾಸಿನಿಯ ಮಗ
 ೬. ಪ್ರೇಮಸುಖ
 ೭. ಕರ್ನಾಟಕದ ಬಲಿದಾನ
 ೮. ಗಾಂಧೀವಿಚಾರದೋಹನ
 ೯. ಕಾಶ್ಮೀರ ಪ್ರವಾಸ
 ೧೦. ಕನ್ನಡ ಕತೆಗಳು (ಹಿಂದೀಯಲ್ಲಿ)



ಅರ್ಪಣೆ

“ ಕಷ್ಟಪರಂಪರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಾನವತ್ವಕ್ಕೆ
ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಕಾರ್ಯಮಾಡಬಲ್ಲೆ ”

ಎಂದು ಸಲಹೆಯಿತ್ತು,

ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವೆಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ

ಬಂಧು ಶ್ರೀ. ಸಿದ್ದನಾಥ ಪಂತರಿಗೆ

ಪ್ರೀತ್ಯಾದರಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಈ ಪ್ರಥಮಪುಸ್ತಕವು
ಸಮರ್ಪಿತವಾಗಿದೆ.

Foreword

by

A. M. Shaikh Esq., M. A.,

Chief Officer, Municipal Borough, Dharwar.



I must congratulate Mr Gurunath Joshi on this venture in a new channel of literature. He has already to his credit some publications in Kannada, but this time he has explored new regions for his literary endeavours; and I think that his versatile knowledge of more than one language and his broader vision are mainly responsible for this departure. He has selected a few prominent literary figures in Urdu and has presented them in Kannada in a manner worthy of praise. Though the rendering is designed to be true to the original, it is not a mere translation. The pieces presented in this booklet are at once original both in language and in style. The style is as simple as it is racy and indicates penmanship that is not amateurish.

Not only literature of this type is highly welcome in the present conditions, political and cultural, but it is an imperative necessity of the time. The social structure seems as it were to be on

II

the brink of disruption mainly owing to the poison of communalism and other disintegrating forces born of a narrow outlook. Provincialism has come to gain such a sway on our minds that there is scarcely an aspect of our life that it has not invaded. The object of Mr. Joshi, I feel, is to do his best to eradicate this canker. No doubt it is a modest attempt, but it is highly laudable. Muslims and Hindus have both ancient cultures which are largely original and independent with the result that each can draw upon the other and be richer for it. Mr. Joshi has ventured to explore the vast treasures of Urdu literature and give to the Kannada-knowing public an insight into the thought and culture it contains. He is thus not only making a contribution to the Kannada literature but is rendering a singular service to the society. Should further endeavours be made in this novel form of literature, as I hope they will, they will go a long way in bridging the gulf between the two ancient communities and literatures. As I have already said, it is an extremely laudable attempt of Mr. Joshi and I am confident that it will receive all the sympathy and encouragement it deserves.

Dharwar,

1st January 1942.

ನಿವೇದನೆ

ಸೋದರ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿಯು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಭಾರತದ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಜಾಗೃತವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅನೇಕ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಟನಾಲಯಗಳು ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸವಿಯನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಭಾಷೆಯಾದ ಹಿಂದುಸ್ತಾನಿಯ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಂತೀಯ ಭಾಷೆಯ ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ ಸವಿಯಿಸುತ್ತಲಿವೆ. ಇದೇ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ನಾನು ಕಾರ್ಯಮಾಡಬೇಕೆಂದು 'ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ'ವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, ಅದರ 'ಉದ್ಘಾಟನಾ ಕಥಾವಳಿ'ಯೆಂಬ ಪ್ರಥಮ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸೋದರ ಸೋದರಿಯರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹೀಗೆಯೆ ಇನ್ನೂ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬಾಸೆ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವುದು ಕನ್ನಡಿಗರ ಕೆಲಸ. ಅವರ ಉದಾರ ಕೈಯು ಮುಂದೆ ಬಂದರೆ ಯಾವ ಕಾರ್ಯವು ತಾನೆ ಅಸಾಧ್ಯ?

ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಹೈತ್ಯರ್ವಕವಾಗಿ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಕಾಗದದ ಬೆಲೆ ನಿಪರೀತವಾಗಿ ಏರಿಹೋದುದರಿಂದಲೂ ಕಾಗದದ ಕೊರತೆಯು ಬಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹೃದಯವು ಕೊರಗುತ್ತಿದೆ. ಕನ್ನಡಿಗರು ಉದಾರ ಹೃದಯದಿಂದ ನೆರವಾದರೆ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಲಾಗುವುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ.

ಈ ಪುಟ್ಟ ವುಸ್ತುಕಕ್ಕೆ ಸುಂದರ, ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಮುನ್ನುಡಿ ಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ತ್ರೀ. ಎ. ಎಮ್. ಶೇಖ, ಎಂ. ಎ. (ಚೀಫ್ ಆಫೀಸರ, ಧಾರವಾಡ ಮುನಿಸಿಪಲ್ ಬರೋ) ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಚಿರಮುಣಿ. ಜಯಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಈ ರೂಪಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ತ್ರೀ. ಬೆಳಗಾವಿ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರಿಗೂ ತ್ರೀಮತಿ ಶ್ಯಾಮಲಾ ದೇವಿಯವರಿಗೂ ನನ್ನ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಕಲಾಸಿಂಧು ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೂ ಅಭಿನಂದನೆಗೆ ಪಾತ್ರರು.

ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ,
ಧಾರವಾಡ.
೧-೧-೧೯೪೨

} ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ



ಉದೂರ್ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಿಚಯ

ಸುಲ್ತಾನರ ಮತ್ತು ಬಾದಶಾಹರ ನಿವಾಸಸ್ಥಾನಗಳ ಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಸೈನಿಕರ ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ ಆಡಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯೊಡನೆ ಅರಬ್‌ಸ್ತಾನ, ಇರಾಣ ಮತ್ತು ತುರ್ಕಿಸ್ತಾನದಿಂದ ಬಂದು ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಮಾಡಿ, ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲಸಿದ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಅರಬ್ಬಿ, ಫಾರಸಿ, ತುರ್ಕಿ ಭಾಷೆಗಳು ಮಿಶ್ರಿತವಾಗಿ ಉದೂರ್ ಭಾಷೆಯು ಹುಟ್ಟಿತು. ಇದು ಸುಮಾರು ಐದು ನೂರು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಭಾಷೆಯೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ರೇಖ್ತಾ, ದಕ್ಖಿನೀ, ಹಿಂದುವೀ, ಹಿಂದುಸ್ತಾನೀ ಎಂಬ ಹೆಸರುಗಳೂ ಇವೆ. ಅವೆಲ್ಲವೂ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಉದೂರ್ ಭಾಷೆಯು ಹುಟ್ಟಿತೆಂದು ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅದು ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮಾಡದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ರೂಪವು ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಗೋವಳಕುಂಡ ಮತ್ತು ವಿಜಾಪುರದ ಕುತುಬಶಾಹಿ ಮತ್ತು ಆದಿಲಶಾಹಿ ದರಬಾರಗಳಲ್ಲಿ ಉದೂರ್ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆರಂಭವು ಆಯಿತು. ಗೋವಳಕುಂಡದ ಅರಸನಾದ ಮುಹಮ್ಮದ ಕುಲೀ ಕುತುಬಶಾಹನೇ ಉದೂರ್ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜನ್ಮದಾತ ಪ್ರಥಮ ಕವಿ. ಅವನು 'ಕುತಬಾ' 'ಮುಅನಿ' ಎಂಬ ನಾಮಧ್ಯೇಯಗಳಿಂದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಕಾವ್ಯಸಂಗ್ರಹದ ಪುಸ್ತಕವು ಇನ್ನೂ ದಕ್ಷಿಣ ಹೈದರಾಬಾದದ ಸರಕಾರೀ ಪುಸ್ತಕಾಲಯದಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಸಿಗುತ್ತದೆ.

ಹೀಗೆ ಉದೂರ್ ಭಾಷೆಯು ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ರೂಪವನ್ನು ಪಡೆದು ಈಗ ಒಂದು ವಿಶಾಲ ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮೆದುರಿನಲ್ಲಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅನೇಕ ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ

ಗ್ರಂಥಗಳು, ಕತೆಗಳು, ಕಾದಂಬರಿಗಳು, ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಇವೆ. ಅವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತೂ ಅತ್ಯಂತ ಸಂಕ್ಷೇಪದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ ಸ್ಥಳಾಭಾವದ ಮೂಲಕ.

ಉದೂರ್ಧದಲ್ಲಿಯೂ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಆರಂಭವು ಭಾರತದ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಆದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ನೋದಲು ಅದ್ಭುತರಮ್ಯ (Romantic) ಕಥಾನಕಗಳೇ ಬಂದುವು. ಇನಶಾ ಅಲ್ಲಾಹಖಾನನು 'ರಾನೀ ಕೇತಕೀಕೀ ಕಹಾನಿ' ಎಂಬ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ರಮ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದನು. ಇದು ಉದೂರ್ಧಭಾಷೆಯ ಪ್ರಥಮ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಕತೆ. ಅನ್ಯ ಭಾಷೆಗಳಿಂದ ಇದಕ್ಕೂ ನೋದಲು 'ತೋತಾ' ಎಂಬ ಕತೆಯು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದು 'ಶುಕಸಪ್ತತಿ'ಯ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಅನುವಾದದಿಂದ ಬಂದುದು. ಸ್ವತಂತ್ರ ಕತೆಗಾರಿಕೆಗೆ 'ಸರೂರ', 'ನಜೀರ ಅಹಮ್ಮದ', 'ಅಜಾದ', 'ಶರರ', 'ರುಸಲ್ಯಾ' ನೋದಲಾದ ಕಥಾಲೇಖಕರು ನಡುಕಟ್ಟಿ ನಿಂತು ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದರು.

ಆದರೆ ಉದೂರ್ಧಭಾಷೆಯ ಆಧುನಿಕ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟವರು ಹಿಂದೀ ಕಾದಂಬರೀ ಸಮ್ರಾಟರಾದ ಪ್ರೇಮಚಂದರೇ. ಅವರ 'ಆಗಮನದಿಂದ ಉದೂರ್ಧ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಮಿರುಗುಗೊಂಡು ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಸುದರ್ಶನ, ಅಹಮ್ಮದ ಶುಜಾ, ಅಹಮ್ಮದಶಾಹ ಬುಖಾರೀ, ಇನುತ್ಯಾಜ ಅಲೀ 'ತಾಜ', ಆಬಿದ ಅಲೀ, ಗೌರೀ ಶಂಕರಲಾಲ 'ಅಖ್ತರ',

ನೊದಲಾದವರು ಉದೂರ್ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದ ಬೆಳೆಯಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖನೀಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ.

ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಉದೂರ್ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿರುಗುವ ತಾರೆಗಳೆಂದರೆ ಸುದರ್ಶನ, ಮುಹಮ್ಮದ ಮುಜೀಬ, ಅಖ್ತರ ಹುಸೇನ ರಾಯಪುರೀ, ಅಹಮ್ಮದ ಅಲೀ, ಅಲೀ ಅಬ್ಬಾಸ ಹುಸೈನೀ, ಜಾಕಿರ ಹುಸೇನ, ಸದೀಕ ಹುಸೇನ ನಜಮೀ, ಉಸೇಂದ್ರನಾಥ 'ಅಶ್ವ', ಕೃಷ್ಣಚಂದ್ರ ನೊದಲಾದವರು. ಇದರಲ್ಲಿ ಜಾಕಿರ ಹುಸೇನ, ಅಖ್ತರ ಹುಸೇನ ರಾಯಪುರೀ, ಸದೀಕ ಹುಸೇನ ರಾಯಪುರೀ ಇವರ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ಅವುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಉದೂರ್ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರವಾಹವು ಯಾವ ರೀತಿಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ, ಯಾವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತಿದೆ, ಯಾವ ಧೈಯದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದೆ ಎನ್ನುವುದರ ಕಲ್ಪನೆಯು ಬಾರದೆ ಇರದು. ಅಲ್ಲದೆ ಉದೂರ್ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಲವು ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಕಡೆಗಿವೆಯೆಂಬುದೂ ಕಥಾನಕಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ, ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನವು ಕೊಡಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದೆ ಇರದು. ಇಂದಿನ ಉದೂರ್ ಕಥಾ ಲೇಖಕನು ಬೀಭತ್ಸವನ್ನು ಬೀಭತ್ಸವನ್ನಾಗಿಯೂ ತೋರಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಯಲಾರ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆಯೇ ಅವನ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗುಣವಾಗಿದೆ.



ಅಬ್ಬೂಖಾನರ ಆಡು

—೦೦೪೦೦—

[ಡಾಕ್ಟರ ಜಾಕೀರ ಹುಸೇನ ಸಾಹೆಬ್ ಅವರು ದಿಲ್ಲಿಯ ಜಾಮಿಯಾ ಮಿಲ್ಲಿಯಾ ಇಸ್ಲಾಮಿಯದ ಪ್ರಧಾನರು. ಆರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರದ ಪಂಡಿತರು. ವರ್ಧಾ ಶಿಕ್ಷಣ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗರು. ವರ್ಧಾಶಿಕ್ಷಣದ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ತಯಾರ ಮಾಡಿದವರೇ ಇವರು ಎನ್ನಲು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಶಿಶು ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗ್ಗೆ ಇವರಿಗೆ ಆಗಾಧ ಜ್ಞಾನ-ಅನುಭವ ಉಂಟು. ಭಾಷೆಯು ಸರಳವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಇವರ ಗಹನ ವಿಚಾರಗಳಷ್ಟು ಬಾಲಕರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲರು. 'ಅಬ್ಬೂಖಾನರ ಆಡು' ಇದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದೆ. ಇವರು ಉರ್ದು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆಯು ಅಪಾರವಾಗಿದೆ.]

ಹಿನ್ಮಾಲಯ ಪರ್ವತದ ಹೆಸರನ್ನು ನೀವು ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಇದರಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪರ್ವತವು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದರ ಉದ್ದವೂ ಎತ್ತರವೂ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಎತ್ತರವು ಎಷ್ಟಿದೆ, ಇದರ ತುಟ್ಟ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಪರ್ವತದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನವಸತಿಗಳು ಇವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೋಡಾವಸತಿಯೂ ಒಂದು.

ಅಲೋಡಾದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಿಯಾ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರ ಹೆಸರು ಅಬ್ಬೂಖಾನ ಎಂದಿತ್ತು. ಆಡು ಕುರಿ ಸಾಕುವು

ದೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹು ಇಷ್ಟ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೂ ಇದ್ದರು. ಒಂದೆರಡು ಆಡುಗಳನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವನ್ನು ದಿನಾಲು ಮೇಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಕ್ಕೆ ವಿಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ವಾದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು — ‘ ಕಲ್ಲಾ ’ ‘ ಮುಂಗಿಯಾ ’ ‘ ಗುಜರೀ ’ ‘ ಹುಕಮಾ ’ ಎಂದು. ಅವುಗಳ ಕೂಡ ಅದೇನೇನೋ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ತಂದು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೋಡಾ ಗುಡ್ಡಗಾಡು ಪ್ರದೇಶವಿರುವುದರಿಂದ ಆಡುಗಳೂ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತಹವುಗಳೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು.

ಅಬ್ಬಾಖಾನರು ಬಡವರು, ಭಾಗ್ಯಹೀನರು. ಅವರ ಆಡುಗಳು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಕಟ್ಟಿದ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಹರಿದು ಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗುಡ್ಡದ ಆಡುಗಳು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಂಥ ಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳವುಗಳಲ್ಲ. ಅವು ಓಡಿ ಗುಡ್ಡದ ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿರುವ ತೋಳವು ಅವನ್ನು ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ನಮಗೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಏನೆಂದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಅಬ್ಬಾಖಾನರ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಸೆ, ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿಯ ಆಸೆ, ತೋಳದ ಬೆದರಿಕೆ ಇವು ಓಡಿಹೋಗುವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು. ಇದಕ್ಕೆ ಗುಡ್ಡದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿರುವುದೆಂಬ ಕಾರಣವು ಇರಬಹುದು. ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಇವು ತಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆನಂದದ ಕಾರಾಗಾರದಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ ಇರುವುದನ್ನು ಇವು ಬಯಸುವುವು.

ಒಂದು ಆಡು ಓಡಿಹೋದರೆ ಆಯಿತು, ಅಬ್ಬೂಖಾನರು ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. “ನಾನು ಇವುಗಳಿಗೆ ಎಳೆಯ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲನ್ನು ತಿನಿಸುವೆನು, ನಿರ್ಮಲ ವಾದ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಸುವೆನು, ಕದ್ದು ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಹೊಲದ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ತಿನಿಸುವೆನು, ಸಾಯಂಕಾಲ ರುಚಿ ರುಚಿಯಾದ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಹಾಕುವೆನು, ಆದರೂ ಈ ಮೂರ್ಖ ಆಡುಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಡವಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಸತ್ತವನ್ನು ಶೋಷಕ್ಕೆ ಉಣಿಸುವುದನ್ನು ಬಯಸುವುವು. ಇದು ಏಕೆ?” ಎನ್ನುವುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.

ಅಬ್ಬೂಖಾನರ ಅನೇಕ ಆಡುಗಳು ಹೀಗೆಯೇ ಓಡಿಹೋಗಿ ತೊಡಗಿದವು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ಉದಾಸರಾಗಿ ಎನ್ನ ತೊಡಗಿದರು, “ಇನ್ನು ನಾನು ಆಡುಗಳನ್ನು ಸಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿನ ದಿನಗಳು ಇನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿಲ್ಲ. ಆಡುಗಳೆಲ್ಲದೇ ಹೀಗೆ ಉಳಿದ ದಿನಗಳೂ ಕಳೆದುಹೋಗುವವು. ಆದರೆ ಅವು ಗಳೆಲ್ಲದೇ ಬದುಕಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೋಹ ಬಹು ಕೆಡುಕಾದುದು. ಆಡುಸಾಕುವುದೂ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಚಟವೆಂದೇ ಹೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ.” ಆಡುಗಳನ್ನು ಸಾಕದೆ ಅಬ್ಬೂಖಾನರು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದರು. ಹಾಗೆಯೇ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಅವರಿಂದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಳಿಕ ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ಆಡನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರು. ಆಡು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದು ಇದ್ದಿತು. ಒಂದು ಒಂದೂಕಾಲು ವರ್ಷ ಅದಕ್ಕಾಗಿರಬಹುದು. ಚಿಕ್ಕದನ್ನು ತಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಲ್ಲು, ಕಾಳು ತಿನಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಸಿಟ್ಟು

ಕೊಂಡರೆ ಗುಡ್ಡದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸು ಅದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಈ ಚಿಕ್ಕ ಆಡನ್ನು ತಂದಿದ್ದರು. ಈ ಆಡಿನ ಬಣ್ಣವೂ ಮನಮೆಚ್ಚುವುದಂತಹುದು ಇದ್ದಿತು. ಮಾಟವು ಆಗಿದ್ದಿತಲ್ಲವೆ ಬಣ್ಣವು ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದಿತು. ಕೂದಲು ಗಳೂ ಮೈಮೇಲೆ ಹೇರಳವಾಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ ಕೋಡುಗಳು ಕಸ್ಪಾದುವು ಬಹು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಕೆಂಪುಮೂಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದವು. ಅದನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿದ್ದರೆ “ನಾನೂ ಇದನ್ನು ಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿರಿ! ಇದು ನೋಡುವುದಕ್ಕಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ಸ್ವಭಾವದಿಂದಲೂ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು. ಸ್ತ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅಬ್ಬಾಖಾನರ ಕೈಗಳನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಗುವೂ ಆಯಿತು. ಹಾಲನ್ನು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವು ಕರೆದರೂ ಒಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಒಡೆದು ಉರುಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಬ್ಬಾಖಾನರಂತೂ ಅದರ ಪ್ರೇಮಿಗಳಂತಾಗಿ ಹೋದರು. ಇದರ ಹೆಸರನ್ನು ಅಪರು ‘ಚಂದ್ರಿಕಾ’ ಎಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಇಡಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಅದರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಜನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ತಮಾಷೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.

ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುವುದರಿಂದ ಆಡುಗಳ ಮನಸ್ಸು ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಈ ‘ಚಂದ್ರಿಕೆ’ಯ ಸಲುವಾಗಿ ಅಬ್ಬಾಖಾನರು ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಂದು ಹೊಲವಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಳ್ಳು ತಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದರ ನಡುವೆ ಅವರು ಚಂದ್ರಿಕೆ

ಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಕ್ಕೆ ಬಹುದೂರದ ವರೆಗೆ ಅಲೆ ದಾಡಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಬೇಕೆಂದು ಉದ್ದವಾದ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಬಹಳ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಿತು. ಅಬ್ಬಾಖಾನರಿಗೆ ಇನ್ನು ಇದು ಓಡಿ ಹೋಗಲಾರದೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಇದು ಇಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡಿತೆಂಬ ಸಂತೋಷ ಅಬ್ಬಾಖಾನರಿಗೆ.

ಆದರೆ ಅಬ್ಬಾಖಾನರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಬಯಕೆಯು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೃದಯದಿಂದ ಬಯಲಾಗಲಾರದು. ಬೆಟ್ಟ-ಗುಡ್ಡ ಅಡವಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ವಿಹರಿಸುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದರೆ ಅವುಗಳ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸದು; ಮುಳ್ಳುಬೀಲಿಯಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಹೊಲದಲ್ಲೂ ಅವುಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರದು. ಕಾರಾಗಾರ-ಸೆರೆಮನೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಭೇದವೇನು? ಕಾರಾಗಾರವೆಂದರೆ ಸೆರೆಮನೆ, ಸೆರೆಮನೆಯೆಂದರೆ ಕಾರಾಗಾರ. ಅದು ಚಿಕ್ಕದಾದರೇನು, ದೊಡ್ಡದಾದರೇನು? ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದು ಸೆರೆಮನೆಯೆಂದು ಎನಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಬಳಿಕ ಬೆಟ್ಟ-ಅಡವಿಗಳ ನೆನಪು ಬರತೊಡಗುವುದು, ಕೈದಿಯು ಬಂಧನವನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆಯಲು ಬಯಸುವನು. ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಅಡವಿ-ಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನು ಮರೆತಿರುವಳೆಂಬುದನ್ನು ಅಬ್ಬಾಖಾನರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದು ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದಿತು.

ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾವು, ಸೂರ್ಯನು ಇನ್ನೂ ಬೆಟ್ಟದ ಆಚೆಯ ಮಗ್ಗಲು ಇದ್ದನು, ಇನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿರಲಿಲ್ಲ.

ಚಂದ್ರಿಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯು ಬೆಟ್ಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಹಾರವಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಕೆಯು ಮೆಲುಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅದು ನಿಂತು ಹೋಯಿತು; ಆಕೆಯು ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ನುಡಿದಳು “ಆ ಬೆಟ್ಟದ ಶಿಖರಗಳು ಅದೆಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿರುವುವು! ಅಲ್ಲಿಯ ಹವೆಗೂ ಇಲ್ಲಿಯ ಹವೆಗೂ ಸಾಟಿಯೇನು! ಅಲ್ಲಿ ಹಾರುವುದು, ಕುಣಿಯುವುದು, ಬೀಳುವುದು, ಏಳುವುದು; ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿಮಿಷವೂ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟಿರುವುದು! ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯೂ ಈ ಹಗ್ಗ! ಇಂಥ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ ಕುದುರೆಗಳು ಇರಬಹುದು; ಆದರೆ ನನಗೆ —ಆಡುಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಸ್ತೀರ್ಣವಾದ ಬಯಲು ಬೇಕು.”

ಈ ವಿಚಾರವು ಬಂದ ಬಳಿಕ ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಮೊದಲಿನ ಚಂದ್ರಿಕೆಯಾಗಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲು ರುಚಿಸದಂತಾಯಿತು, ಇಲ್ಲಿಯ ನೀರು ಸವಿಯೆನಿಸದಾಯಿತು. ಅಬ್ಬೂಖಾನರ ಯಾವ ಮಾತೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗದಾಯಿತು. ಅದು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಕೊರಗತೊಡಗಿತು, ದೇಹವು ದುರ್ಬಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ಹಾಲೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ ದೃಷ್ಟಿಯು ಬೆಟ್ಟದ ಕಡೆಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹಗ್ಗವನ್ನು ಜಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು, ‘ಮೇ ಮೇ’ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಏನೋ ಆಗಿಸೆಯೆಂದು ಅಬ್ಬೂಖಾನರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು, ಆದರೆ ಏನೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅಬ್ಬೂಖಾನರು ಹಾಲನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಅಡಿನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿತು “ಅಬ್ಬೂಖಾನರೇ, ಇನ್ನು ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಳಿಯಲಾರದು, ನನಗೆ

ದೊಡ್ಡ ರೋಗವಾಗುವುದು. ನನಗೆ ಇನ್ನು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡಿ.”

ಅಬ್ಬಾಖಾನರಿಗೆ ಆಡುಗಳ ಮಾತು ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನುಡಿದರು “ಯಾ ಅಲ್ಲಾ ! ಇದೂ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದೆ, ಇದೂ !” ಕೈ ನಡುಗತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಪಾಲಿನ ಮಗಿಯು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಒಡೆದು ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಹೋಯಿತು.

ಅಬ್ಬಾಖಾನರು ಆಡಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ವೇದನೆದುಂಬಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು—“ಮಗೂ ಚಂದ್ರಿಕೇ ! ನೀನೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವಿಯೇನಮ್ಮಾ ?” ಚಂದ್ರಿಕೆ ಉತ್ತರ ವಿತ್ತಳು “ಹೂ, ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವೆ.”

“ನಿನಗೆ ಮೇವು ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಈ ಕಾಳುಗಳು ನಿನಗೆ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಬೆರಸಿ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೂ ತಂದುಕೊಡುವೆನಮ್ಮಾ.”

“ಬೇಡ. ಕಾಳುಗಳಿಗಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಡ.”

“ಹಾಗಾದರೆ ಕಟ್ಟುವ ಹಗ್ಗವು ಕಡಿಮೆ ಉದ್ದವಾಗಿದೆಯೇನು ? ಇನ್ನಿಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವೆನು.”

“ಇದರಿಂದೇನು ಸ್ತರ್ಯೋಜನ ?”

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಬಯಸುವುದಾದರೂ ಏನು ?”

“ಏನನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಗೊಡಿ.”

“ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಯಿಡೆಯೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನು ? ಅಲ್ಲಿ ತೋಳವಿದೆ. ಅದು ಬಂದರೇನು ಮಾಡುವಿ ?”

“ದೇವರು ಎರಡು ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವುಗಳಿಂದ ಇರಿದು ಅದನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವೆನು.”

“ಹೌದು. ಸರಿ! ನಿನ್ನ ಕೊಂಬುಗಳ ಪರಿಣಾಮ ಅದರ ಮೇಲಾಗುವುದೇನು! ಅದು ನನ್ನ ಅನೇಕ ಆಡುಗಳನ್ನು ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕಲ್ಲೂನ ಕೊಂಬುಗಳು ನಿನಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡವಾಗಿದ್ದವು. ಅದನ್ನೂ ಅದು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲೂ ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ತೋಳದ ಕೂಡ ಕಾದಾಡಿತು, ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ತೋಳನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊನೆಗೆ ತುತ್ತಾಯಿತು.”

“ಫಾಪ, ಬಡ ಕಲ್ಲೂ! ಅದೇನೇ ಇರಲಿ. ಆದರೆ ಅಬ್ಬಾಖಾನ ಮೀಯಾ, ನನಗೆ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಗೊಡಿ. ಏನು ಬೇಕಾದುದಾಗಲಿ. ನನಗೆ ಬೆಟ್ಟವು ಸೇರುತ್ತದೆ.”

ಅಬ್ಬಾಖಾನರು ಸ್ವಲ್ಪ ಖಿನ್ನರಾದರು ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ನುಡಿದರು “ಯಾ ಅಲ್ಲಾ! ಇದೂ ಹೋಗುವುದು! ನನ್ನ ಇದೂ ಒಂದು ಆಡು ಆ ತೋಳನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇದನ್ನು ಉಳಿಸುವೆನು. ನೀನು ಬಯಸಿದರೂ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೋಗಗೊಡೆನು, ಉಳಿಸುವೆನು. ಈಗ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಚಿ, ಇನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುವೆನು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗರೆ ನೀನು ಮೋಸವಾಡಿ ಓಡಿ ಹೋಗುವಿ.”

ಅಬ್ಬಾಖಾನರು ಚಂದ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲ ಹಾಕಿ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದರು. ಆದರೆ ಕಿಡಿಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಮರೆತರು. ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಹಗ್ಗಹರಿದು ಕೊಂಡು ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದ ಜಿಗಿದು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು!

ಚಂದ್ರಿಕೆ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಇಡಿ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸದ ಆನಂದವನ್ನು

ಪಡೆಯಿತು. ಅನಂದದ ಎಲ್ಲೆ ಮೀರಿತು. ಈ ದಿನ ಅದರ ಬಣ್ಣವೇ ಬದಲಾಯಿತು. ಬೆಟ್ಟದ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲವೂ “ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನೀನು ಬಂದು ಕೂಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು” ಎಂದು ದೇಶತೋಡಗಿದುವು. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಸೇವಂತಿಗೆಗಳು ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಿದ್ದುವು, ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲಿನ ದೇಟುಗಳು ಅವನ್ನು ಆಪ್ತುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇಡಿ ಬೆಟ್ಟವು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗುತ್ತಿರುವುದೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಗಲಿದ ಮಗಳು ಪುನಃ ಬಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಳೋ ಏನೋ ಎಂಬಂತೆ ಆ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಚಂದ್ರಿಕೆಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಯಾರು ತಮ್ಮ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಬಲ್ಲರು? ಮುಳ್ಳುಬೇಲಿಯಿಲ್ಲ, ಹಗ್ಗವಿಲ್ಲ, ಗೂಟವಿಲ್ಲ! ಹುಲ್ಲು ಇಲ್ಲ, ಕಾಳು ಇಲ್ಲ! ಬೆಟ್ಟದ ಆ ಸೊಪ್ಪು, ಆ ವನಸ್ಪತಿಗಳ ಮುಂದೆ ಅಬ್ಬಾಖಾನರ ಹುಲ್ಲು ಕಾಳು ತುಚ್ಛ!!

ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಅತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಜಿಗಿದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಯಿತು—ಬಂಡೆಗಲ್ಲ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ತಗ್ಗಿಗೊಮ್ಮೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾರಿತು, ಸಂಬಾಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಜಿಗಿಯಿತು. ಈ ಒಂದು ಚಂದ್ರಿಕೆಯ ಬರವಿನಿಂದ ಇಡಿ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಶೋಭೆ ಬಂದಿತು, ಬೆಳಕು ಬಂದಿತು. ಈ ಸ್ವಚ್ಛಂದ, ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಅಬ್ಬಾಖಾನರ ಅನೇಕ ಆಡುಗಳು ಬಂದಿವೆ.

ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಜಿಗಿದು ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಾಗ ಚಂದ್ರಿಕೆಗೆ ಅಬ್ಬಾಖಾನರ ಚಿಕ್ಕಮನೆ, ಅಂಗಳ, ಆ ಮುಳ್ಳು-

ಬೇಲಿಯಿಂದ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ಹೊಲ ಗೋಚರಿಸಿದುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿತು, ಮತ್ತು ಮನದಲ್ಲೆ ಎಂದಿತು. “ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ, ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕಮನೆ ಅದು! ನಾನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅದರಲ್ಲಿ ಅದು ಹೇಗೆ ಇದ್ದೆನು! ನಾನದರಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದಾದರೂ ಹೇಗೆ!” ಬೆಟ್ಟದ ತುಟ್ಟ ತುದಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಜಗತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಎಳ್ಳುಕಾಳಷ್ಟಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಚಂದ್ರಕೆಗೆ ಈ ದಿನವು ಬಹು ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಸೂರ್ಯನು ನಡುಬಾನಿಗೆ ಬರುವ ವರೆಗೆ ಹಾರಾಡಿತು, ಜಿಗಿಯಿತು. ತನ್ನ ಜೀವನಾನದಲ್ಲಿ ಈ ದಿನ ಕುಣಿದಾಡಿದಷ್ಟು ಎಂದೂ ಕುಣಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಳಿವೊತ್ತಿಗೆ ಬೆಟ್ಟದಾಡುಗಳ ಒಂದು ಗುಂಪು ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ ಗುಂಪಿನ ಆಡುಗಳು ಇದನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಎಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದುವು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹರೆಯದ ಹೋತುಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಅವೂ ಚಂದ್ರಕೆಯನ್ನು ಆತ್ಮಾದರದಿಂದ ಕಂಡುವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಳಿ ಚಿಕ್ಕೆಯ ಕರಿಯ ಹೋತು ಇದ್ದಿತು. ಅದು ಚಂದ್ರಕೆಗೆ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಎರಡೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಅಲೆದಾಡಿದುವು. ಅವು ಏನೇನು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡುವೋ ಏನೋ. ಅವುಗಳು ಮಾತನಾಡುವ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬುಗ್ಗೆಯಿದ್ದಿತು. ಅದೊಂದು ಅವುಗಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಆ ಬುಗ್ಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಬಹುಶಃ ಅದೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ!

ಆ ಬೆಟ್ಟದಾಡುಗಳ ಗುಂಪು ಅಲೆಯುತ್ತ ಎತ್ತೋ ಹೋಯಿತು. ಹೋತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೂತ್ತಿನ ಪೀಲೆ ಅಲೆಯುತ್ತ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು.

ಚಂದ್ರಿಕೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹಸಿವು ಹಿಂಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗುಂಪಿನ ಕೂಡ ಇರುವುದೂ ಗುಂಪಿನ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಒಳಪಡುವುದೂ ಅವಕ್ಕೆ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲವಾಯಿತು. ತಂಗಾಳಿಯು ಬೀಸತೊಡಗಿತು. ಇಡಿಯ ಬೆಟ್ಟದ ಸೀಮೆಯು ಹೊಂಬಣ್ಣದುದಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಿಕೆಗೆ 'ಸಾಯಂಕಾಲವಾಯಿತೇ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ?' ಎಂದು ಎನಿಸಿತು.

ಬೆಟ್ಟದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಬ್ಬಾಖಾನರ ಮನೆಯೂ ಹೊಲವೂ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಣದಾದುವು. ಒಬ್ಬ ಕುರಿಕಾರ ತನ್ನ ಕುರಿಹಿಂಡನ್ನು ಮನೆಗೆ ಪೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವುಗಳ ಕೂರಳ ಗಂಟೆಯ ಶಬ್ದವು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಉದಾಸವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲು ಪಸರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಿತು, ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಒಂದುಕಡೆಯಿಂದ ಖೂ ! ಖೂ ! ಎಂಬ ದನಿಯೂ ಕೇಳಬರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು.

ಈ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ ಅವಕ್ಕೆ ತೋಳದ ನೆನಪು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ಬಂದಿತು. ಬೆಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಸೀಟೆಯ ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಗ್‌ಗಳಲ್ಲಿನ ದನಿಯೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಪಾಪ, ಅಬ್ಬಾಖಾನರು ಸೀಟೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಈ ದನಿಯಾದರೂ ಕೇಳಿ ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲೆಂದು. "ತಿರುಗಿ ಬಾ, ತಿರುಗಿ ಬಾ" ಎಂದು ಇತ್ತಿಂದ ಅಬ್ಬಾಖಾನರ

ದನಿ; ಅತ್ತಿಂದ “ ಇತ್ತ ಬಾ, ಇತ್ತ ಬಾ ” ಎನ್ನುವ ತೋಳನ ದನಿ.

ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ಚಂದ್ರಿಕೆಯ ಮನದಲ್ಲೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಹಗ್ಗ, ಗೂಟದ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಲೆ ಆದು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಬದುಕಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಯುವುದು ಮೇಲೆಂದು ಅದಕ್ಕನಿಸಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಸೀಟಿಯ ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಗಲ್ಲಿನ ದನಿಯು ನಿಂತಿತು. ಹಿಂದೆ ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪಳಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿತು. ಎರಡು ಕಿವಿಗಳು ಕಂಡುವು. ಎರಡು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುವ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ತೋಳವು ಹತ್ತಿರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು.

ತೋಳವು ಅಡಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ಕುಳಿ ತಿದ್ದಿತು. ಈ ಚಂದ್ರಿಕೆ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅದಕ್ಕಿದ್ದಿತು. ಆಡು ಅತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ತೋಳವು “ ಓಹೋ ! ಅಬ್ಬಾಖಾನರ ಆಡು. ತಿನಿಸಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪುಷ್ಟಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ” ಎಂದು ತನ್ನ ಕೆಂಪುಕೆಂಪಾದ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ನೀಲವರ್ಣದ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅಡಿಸಿತು. ಅಬ್ಬಾಖಾನರು ಹೇಳಿದ ಕಲ್ಲೂನ ಕತೆಯು ಚಂದ್ರಿಕೆಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಬೆಳಗಿನ ವರೆಗೆ ತೋಳನ ಕೂಡ ಕಾದಾಡಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪ್ರಾಣದಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಈಗಲೇ ಏಕೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಾರದು ? ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ವಿಚಾರವು ಚಂದ್ರಿಕೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಬಳಿಕ ಇದು ತರವಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತೋಳದೊಡನೆ ಕಾಳಗ ಹೂಡಿತು ಶೂರರ ಸ್ವಭಾವವೇ ಇದು ಎಂದು ತೋರಿ

ಸಲು ! ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಹೇಡಿಯೆಂದು ಯಾರೂ ತಿಳಿಯ ಕೂಡದು ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಲು ! ತೋಳದ ಶಕ್ತಿ ಎಷ್ಟೆಂಬುದು ಅನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತೋಳನನ್ನು ಆಡು ಗಳು ಕೊಲ್ಲಲಾರವೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಜಾತಿಗೆ ಕಲಂಕ ಬರಬಾರದೆಂದು ಅದು ತೋಳದ ಕೂಡ ಕಾಳಗ ಹೂಡಲು ಬಯಸಿತು. ಸೋಲು-ಗೆಲುವು ನಮ್ಮ ಕೈಯೊಳಗಿನದಲ್ಲ. ಅದು ದೇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಮಾತು. ಕಾಳಗವು ಅವಶ್ಯವಾಗಿದೆ. ಕಲ್ಲುನಂತೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ತೋಳನನ್ನು ಎದುರಿಸುವೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದನಂತರ ತೋಳವು ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿತು. ಅದು ಹೇಗೆ ಮೇಲೇರಿ ಹೋಗಿ ಏಟು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದು ತೋಳನನ್ನೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಕೊಂಬಿನ ಇರಿತಗಳು ಕೂರಂಬುಗಳಂತಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ತೋಳನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕಟ್ಟಿತು. ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಬಹಳ ರಾತ್ರಿಯು ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣುಸನ್ನೆಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತು—ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬೆಳಕಾದೀತು !

ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಾಣದಾದುವು. ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಬಲವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿ ಮಾಡಿತು. ತೋಳಕ್ಕೂ ಬೇಸರ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ದೂರದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಕೋಳಿಯ ಕೂಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ದೂರದಿಂದ ಮಸೀದೆಗಳೊಳಗಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ದನಿಯೂ ಕೇಳಿ

ಬಂದಿತು. ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಮನದಲ್ಲಿ ಎಂದಿತು “ ಸರಮಾತ್ಮಾ, ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನದೇ. ನಿನಗೆ ಅನೇಕ ವಂದನೆಗಳು. ನಾನು, ನನ್ನ ರಕ್ತಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಕಾಳಗ ಮಾಡಿದೆನು. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ! ‘ ಅಲ್ಲಾಹೋಅಕಬರ ’ ಎಂಬ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ನೋಲು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಚಂದ್ರಿಕೆಯು ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಮೈ ಹೊದಿಕೆಯು ರಕ್ತದಿಂದ ರಂಜಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ತೋಳವು ಅದನ್ನು ಕೊಂದು ತಿಂದುಹೋಯಿತು. ಮರದ ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ‘ ಗೆದ್ದವರು ಯಾರು ? ’ ಎಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ಬಹಳ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಎಂದುವು ತೋಳಗಿದ್ದಿತೆಂದು. ಒಂದು ಮುದಿ ಹಕ್ಕಿಯು ಎಂದಿತು “ ಚಂದ್ರಿಕೆ ಗೆದ್ದಿತು ! ” ಎಂದು.



ಮುಸಣ

—೦೦೫೦೦—

[ಶ್ರೀ. ಅಬ್ಬರ ಪುಸೇನ ರಾಯಪುರಿ ಅವರು ತರುಣ ಉದೂರ್ ಕತೆಗಾರರು. ಉದೂರ್ ಕಥಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚವಾದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದವರು. ಪ್ರಗತಿಪರ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವರು—ಎಂದರೆ ಬದುಕು ಸಾವುಗಳ ನಡುವಣ ಕಾಲಗಳನ್ನು ಕುರಿತು. ಇಂದಿನ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಕತೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇರುತ್ತವೆ. ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಬಲವಿದೆ, ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂಚಕಾಲ ಆಲಾಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಕತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಸಾತ್ಯಗಳೂ ಭಾಷೆಯೂ ಇರುವುದರಿಂದ ಕತೆಗಳು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿರುತ್ತವೆ.

‘ಮುಸಣ’ವೆಂಬ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ವಾಣಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳೂ ಇವೆ. ಇದನ್ನು ಓದಿ ಯಾರು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರವಾದರೂ ಭಯಭೀತರಾಗದೆ ಉಳಿಯುವರು? ಎಷ್ಟು ನಿಜವಾದ ಚಿತ್ರ! ಎಷ್ಟು ಕಟು! ನಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಏಟುಕೊಡುವ ಇಂತಹ ಕತೆಗಳೆಂ ಬೇಕಾಗಿನೆ—ನಮ್ಮನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಲಿಕ್ಕೆ.]

ಮುಸಣ ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಚಿಕ್ಕ ಮೈದಾನ. ಅಲ್ಲೇನೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಣ್ಣು ಮಸಿಯಂತಿದ್ದಿತು—ಮಂಜುಗಟ್ಟಿದ ನೆತ್ತರದಂತೆ!

ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮರಗಳು ತಮ್ಮ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಬರಗಾಲದಿಂದ ಬಳಲಿದ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಅವುಗಳ ಶಾಖೆಗಳು ಸದಾ ಮುಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು.

ಹದ್ದು ಕಾಗೆಯ ವಿನಾ ಮತ್ತಾವ ಹಕ್ಕಿಯೂ ಇವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರದವರೆಗೆ ಎಲುಬಿನ ಚೂರುಗಳು ಹರಡಿದ್ದವು. ಅತ್ತಇತ್ತ ಬಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ತಲೆಬುರುಡೆಗಳು ಬದುಕನ್ನು ನೋಡಿ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಹಳವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಇದ್ದಷ್ಟು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಂಡೆಗೆ, ನದಿಯ ದಡಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದಾಗ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿತು; ಮಸಣದ ಔದಾಸೀನ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಗರದವರು ಒಂದು ಹೆಣ ತಂದಿದ್ದರು. ಹೆಣವನ್ನು ಚಿತೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟರು. ಒಬ್ಬ ಮುದುಕನು ತುಸುವನ್ನು ಸುರುವಿದನು, ಒರ್ವ ಅಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಿನವನು ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟನು. ಚಿತೆಯು ಒಬ್ಬ ಬಡವನ ಗುಡಿಸಲು ಸುಟ್ಟು ಉರಿದಂತೆ ಧಗಧಗ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು.

ಗಂಡುಸರು ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಉದಾಸರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗುಸರು ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಹರವಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು.

ಚಿತೆಯು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿತು. ಗಂಡುಸರಿಬ್ಬರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದವಾದ ಗಳಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೆಣವನ್ನು ಅತ್ತಿಂದ ಇತ್ತೆ ಇತ್ತಿಂದ ಅತ್ತ ತುರುಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಅದು ಚನ್ನಾಗಿ ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮವಾಗಬೇಕೆಂದು. ಮಾಂಸದ ಕರಣೆಗಳು ಸುಟ್ಟು ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಜ್ವಾಲೆಯು ನಾಯಿಯಂತೆ ಎಲಬುಗಳನ್ನು ದವಡೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು ಮತ್ತು ಕಾಣದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿತು.... !

ಸಾಯಂಕಾಲವು ಸಮೀಪಿಸತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಮೋಡಗಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕತ್ತಲು ಮುಸುಕಿದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತಾರೆಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸುತ್ತಲೂ ಮೌನ— ಸ್ಮಶಾನ ಮೌನ. ಎಲುಬುಗಳು ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ ಸದ್ದಿನ ವಿನಾ ಮತ್ತಾವ ಸದ್ದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಅಜಬೀ ಲೋಹಾರನು ತನ್ನ ದೋತರದ ಚುಂಗಿನಿಂದ ಚಿಲಿಮೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಚಿತೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಿಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊತ್ತಿಸಿದನು. ತನ್ನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಲು ಆತುರನಾಗಿರುವ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಣವನ್ನು ಮಸಣಕ್ಕೆ ತಂದವರಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ವಾತಾವರಣವು ಅನುಕೂಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಮಂಡಲಿಗೆ ಮಾತು ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

ಅಜಬೀ ಲೋಹಾರನು ಒಂದೆರಡು ಜುರಿಯನ್ನು ಎಳೆದನು, ಕಿಡಿಗಳು ಚಿಲಿಮೆಯಿಂದ ಹಾರಿದುವು. ಬಳಿಕ ಅವನು ಒಬ್ಬ ಅಜ್ಜಾತವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಎನ್ನತೊಡಗಿದನು—“ಹರಿಯೆಂದು ಹೇಳು! ರಾಮನೇ ಬಲ್ಲ, ಗುಂಡು ಎದೆಯನ್ನೇ ಹೊಕ್ಕಿತು. ನಾನು ಹತ್ತಿರದ ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಗಿ ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನು ನಿಶಾನೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಮೆರವಣಿಗೆಯು ಮುಂದುವರಿದಾಗ ಪೋಲೀಸರು—ಕುದುರೆ ಸ್ವಾರರು—ದಾರಿಯನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ತಡೆಯಲು ಬಂದರು. ಕಪ್ಪಾನನು ಎಂದನು ‘ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು’. ಏನು ಹೇಳಲಿ ಅಣ್ಣಾ, ಆ ಹುಡುಗರ ಎದೆಗಾರಿಕೆ, ಅವರೆಂದರು ‘ನಾವು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆವು. ದಾರಿ ಬಿಡಿರಿ!’ ಎಂದು.

ಘೋಟೂ ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಎಂದ “ಏನೆನ್ನುವಿರಿ ? ನಮಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಅವಕಾಶವೆಲ್ಲಿತ್ತು ? ಪೋಲೀಸರು ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದರು. ಓಡಿಹೋಗಲೂ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಓಡಿಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು, ಕೆಲವರು ಬಿದ್ದರು, ಕುದುರೆಯ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕರು. ಕಾಲುವೆ ಯಲ್ಲಿ, ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಕ್ಕಲಿಸಿ ಬಿದ್ದರು. ಲಾಠಿ ಏಟುಗಳಿಂದ ಹೊಡೆತ ತಿಂದವರ ಮಾತೇ ಬೇರೆ.”

ಅಜಬೀ ಲೋಹಾರನೆಂದ “ಹೌದು, ಅದೇ ಸರಿ ಏನೇ ಇರಲಿ, ಅವನು ಇದ್ದ ವೀರ! ನಿಶಾನೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸ್ಥಾನದ ಮೇಲೆ ನಿಂತವನು ಕದಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದೂಕಿನ ಗುಂಡುಗಳು ಹಾರತೊಡಗಿದುವು ಏನಣ್ಣ, ಏನು ಹೇಳಲಿ ? — ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತಳಿತ ಮಾವಿನ ಮರವು ಬೀಳುವಂತೆ ಆ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ !”

ಎಲ್ಲರೂ ಅತ್ಯಂತ ಮೌನದಿಂದ, ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ-ಶಾಂತ ನೋಟ ದಿಂದ ಏನನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಗ್ಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಆ ಚಿತೆಯು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗದರಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ನಾಯಕನು ಕೂಗಿ “ರಾಮನಾಮ ಸತ್ಯಹೈ ! ಕಾಲನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವಾಗ ಯಾರ ಮಾತು ನಡೆಯುವುದು ! ಒಂದುಮಾತು, ಈ ತಾಯಿಯ ಮಗು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು ? ಆದರೆ ಭಾಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆ ಮದು ಅಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. “ಎಂದನು.

ಲಕ್ಕೂ ಮಿಶ್ರರೀ ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ ಎಂದ. “ಏನು, ನನ್ನ ಮಗ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನೇ!”....ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ ಮತ್ತು ಎಂದ “ ಇಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಬೇಡಿರಿ. ಅವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ದುಃಖವಾದೀತು. ಅವನು ತಿಳಿಗೇಡಿಯೇ ಆಗಿರಲಿ, ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನ್ಯರಂತೆ ದುರ್ಬಲನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ದೇಶದ ನಿಶಾನೆಯ—ನಾಡ ಗುಡಿಯ—ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಶ್ರೇಷ್ಠನಾದುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನು.

“ಹೂಂ” ನಾಯಕನೆಂದನು “ಏನಪ್ಪಾ, ಮೂರು ಮೊಳ ನಿಶಾನೆಯಿಂದ ದೇಶಕ್ಕೆ ಗೌರವ ಬರುತ್ತದೇನು! ಏನು ಮಾತ ನಾಡುತ್ತೀರಿ? ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಯಾಣದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ನೀಗೆ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇವನು ಸತ್ತುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ದುಃಖವಿಲ್ಲವೇನು? ಅದೆಲ್ಲ ಸು, ಈ ನಿನ್ನ ಮುಷ್ಟಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುವವರು ಯಾರು? ಹರಿಯದ ಹುಡುಗ, ಮನೆಯ ಮುಕುಟ! ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು, ಮುಷ್ಟಿನ ತಂದೆತಾಯಂದಿರು ಇವರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ದೇಶ ನಿಮಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದೇನು?”

ಲಕ್ಕೂ ಒಂದು ನೀಳವಾದ ಉಸಿರುಗರೆದನು. ಅವನ ನೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದವನು ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಇನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವನು? ದೇಶವು ಶ್ರೀಮಂತರಿಗಾಗಿ ಇದ್ದಿತು, ಬಡವರ ದೇಶವು ಎಲ್ಲಿದೆ? ಭೂಬಾಡಿಗೆ, ನೀರಸಾರಿಗೆ, ದೀಪದ ಕರ, ಸತ್ತ ಮೇಲೂ ಸ್ಮಶಾನದ ಕರ! ಕಾಯುವವನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟರೂ ಶ್ರಾದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕು. ದೇವರಿಗೆ

ಕೊಡಬೇಕು, ಆ ಮೂಕ ದೇವರಿಗೆ! ಸುಮ್ಮನೆ ತನ್ನ ಸಿಂಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ದೇವರಿಗೆ!

ಸರಿ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕಾದ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ ಆಗಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಷ್ಟು ಮೂರ್ಖನಿದ್ದ ನೇನು? ಅವನು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ತನ್ನ ಅಸುವ ನೀಗಿದ ನೇನು? ಈ ಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳ ಜಾಲಿಗೆಯೆ ಲಕ್ಕಾನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿತು.

ಶಂಭೂ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ ಎಂದ. “ಈ ದಿನ ಮುಂಜಾ ವಿನ ವರೆಗೆ ಅವನು ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದ. ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಒಂದೊಂದು ಎಟಿನಿಂದ ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ನೀರಾಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ನೋಡಿರಿ, ಸೀಸದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಗುಂಡು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಭುಂಯಿ ಗುಡುತ್ತ ಬಂದಿತು, ಎನನ್ನೂ ಹೇಳದಲೆ ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು. ಎಲುಬುಗಳನ್ನು ಮುರಿದು, ಮಾಂಸದ ಕರಣೆ ಗಳನ್ನು ಸೀಳಿ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿತು. ಅವನು ಸತ್ತನು. ಆಯ್ಯೋ ದೇವ! ಬದುಕುವುದು ಅದೆಷ್ಟು ಬಿಗಿ, ಸಾಯುವುದು ಅದೆಷ್ಟು ಸುಲಭ!

ಅಜಬೀಲೋಹಾರನು ತಂಬಾಕದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿಟ್ಟು “ಮನುಷ್ಯನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಎನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವನು? ಹೆಸರು ದೊಡ್ಡವರದು ಉಳಿಯುತ್ತದೆ! ಬಡ ವರ ಹೆಸರು ಯಾವ ಗಿಡದ ತಪ್ಪಲು! ಅವರು ತಮ್ಮ ಆಪ್ತೇ ಷ್ಠರಿಗೆ ತಮ್ಮ ನೆನಪೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ನೆನಪು ಅವರನ್ನು ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿರುತ್ತದೆ ಇಡೀ ಜೀವಮಾನ! ಸಮಯವೇ ಅವರ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಮಲಮ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ

ತೊಡಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ನೆನಪು ಬಂದರೆ ಹಿಂದಿನ ಕತೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಅದು” ಎಂದು ನುಡಿದನು.

ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯ ಸಮ್ಮಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಯಾರು ಅವನ ಮಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿಶಾನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೋ ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದರು? ಅವರು ಈ ಮಸಣದಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು! ಶೂದ್ರರ ಮಸಣಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಾರು?

ಹಾಗಾದರೆ ಅವನ ಮಗನೇನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದನೆ? ಅವನು ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಿಶಾನೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ? ಗುಂಡಿನ ಮಳೆಯೆದುರಿಗೆ ಏನೆಂದು ತನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ? ಅವನಿಗೆ ಯಾರ ನೆನಪೂ ಬರಲಿಲ್ಲನೇನು?

ಹೆಂಗುಸರ ಅಳುವೂ—ಬಿಕ್ಕೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಊದಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಚಿತೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣದ ತಿಲಮಾತ್ರ ಅಂಶವಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯನ ಶರೀರವು ಕೋಪದಿಂದ ನಡುಗಿತು. ಸಂಸಾರವು ಇಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಾಗಿರುವದೇಕೆ? ತನ್ನ ಮಗನು ಅನ್ಯರಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನ ಹೋಮ ಮಾಡಿದನು, ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಪರರಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ನೀಗಿದನು, ಆದರೆ ಆ ಜನರು ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ!

ನಾಯಕನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದನು “ಅಜಬೀ, ನೋಡು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು? ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಪ್ರಾಣಗಳು ಬಾಯಿಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ.” ಎಂದು.

ಮರೆತು ಹೋದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕದಂತೆ ಛೋಟೂ ಎಲ್ಲಕಡೆಗೂ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. “ ಕರೀಮ ಖಾನ ಹವಾಲದಾರ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ—ಯಾರು ಹೆಣದ ಕೂಡ ಮಸಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವರೋ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಸರಕಾರದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುವದು. ”

“ ಇವೇಕೆ ? ”

“ ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಸರಕಾರದ ವೈರಿಯಾಗಿದ್ದನು. ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲವೇನು ? ಅವನು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಗುಂಡನ್ನು ಎದೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡ! ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅವನು ವೈರಿಯಾದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ? ”

“ ಹೌದು ! ” ಎಂದು ನಾಯಕನು ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಜಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಎಂದನು “ ಸರಿ, ನಿಜವಾದುದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆ. ಅವನು ಅಂಥವರ ಗುಂಡಿನಿಂದ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ, ಸರಕಾರದ ಗುಂಡಿನಿಂದ ಸತ್ತ. ಏಕೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ; ಏಕೆಪ್ರಾ ಅಜಬೀ ? ”

“ ಮಾತು—ಸಂಗತಿ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ಕರೀಮ ಖಾನ ಹವಾಲದಾರನೆಂದರೇನು ಚಿಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯನೇ ? ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸಾವುಕಾರರು ಅವನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ ನಡುಗುತ್ತಾರೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಅವನದೇ ರಾಜ್ಯ. ಏನು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲ ” ಎಂದು ಅಜಬೀ ಲೋಹಾರ ಎನ್ನು ತೊಡಗಿದ.

ಎಲ್ಲ ಜನರು ಅಂಜಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದರು— ಕರೀಮಖಾನನ ಭೂತವು ಅವರನ್ನು ನುಂಗಲು ಬರುತ್ತಿರುವದೆ ಏನೋ ಎಂಬಂತೆ.

ತಾರೆಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಮರಗಳು ತಮ್ಮ ರೆಂಬೆಗಳನ್ನು ನೀಡಿ
ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡುತ್ತಿರುವವೋ ಏನೋ ಎಂಬಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದವು.

ಲಕ್ಕಾ ಮೊಳಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟು
ಕೊಂಡು ಅರ್ಧ ಜೇತನಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿ
ದ್ದನು. ಬಹಳ ಜನರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಂತೆ ಹೊರಟುಹೋದರು.
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು.

ಲಕ್ಕಾನ ಅಂತಃಕರಣ ಒಳಗೇ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ದೇಶ
ಮತ್ತು ದೇಶದವರು ! ಅವರು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡಿದರು ? ಮೃತ್ಯು
ವಿನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸರಿಸಮಾನರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು
ದಿನ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕಾಗುವುದು. ಇದೇ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೂತು
ಹೋಗಬೇಕಾಗುವುದು, ಇದೇ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸಬೇಕಾಗು
ವುದು. ಒಂದು ಕ್ಷಣಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಬರಲಾಗು
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನು ? ಸತ್ತವನ ವಿಧವೆಗೆ, ತಾಯಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ
ವನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಬರಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇನು !

ಸೇತ ಭಜ್ಜಾ ಮಲ್ಲರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಕಮೀಟಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು !
ನನ್ನ ತರುಣ ಮಗನ ಜೀವನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೂ
ನನ್ನ ಸಾಲವನ್ನು ಸೂಟು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇನು ?

ಕುವರ ಪ್ರತಾಪಸಿಂಹರು — ದೊಡ್ಡ ದೇಶಭಕ್ತರು !
ಕರೀಮಖಾನ ಹವಾಲ್ದಾರನ ಸಂಜರದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇನು ?

ಮಳೆಗಾಲ ಬರುತ್ತಿದೆ, ಮನೆಯ ಭಸ್ಪರ ಬಿಗಿದು ಹಂಚು
ಹೊಚ್ಚುವುದು ಇದೆ, ಗೋಡೆಯನ್ನು ಇರಿಸಲು ಹನಿಗಳಿಂದ
ಜೋಪಾನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ, ಭಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕಾ
ಗಿದೆ, ಆದರೆ ಈಗ ಅವನ ಭುಜಗಳಲ್ಲಿ ನೊದಲಿನಷ್ಟು ಬಲ

ವೆಲ್ಲಿದೆ? ಕೂಲಿಕಾರನ ಮಗನು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಗುಂಡಿನಿಂದ—
ಆ ಗುಂಡೂ ಒಬ್ಬ ಲೋಹಾರನಿಂದಲೇ ತಯಾರಿಸಲ್ಪಟ್ಟುದು—
ಸತ್ತು ಹೋದನು ಮತ್ತು ಆ ಬೆಂಕಿಯು ಅವನನ್ನು ತೆಗೆದು
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು.

ಚಿತೆಯು ಕುಸಿಬಿದ್ದು ತಣ್ಣಗಾಗತೊಡಗಿತು. ಹೆಣ್ಣು
ಮಕ್ಕಳು ಅದಕ್ಕೆ ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸಿದರು. ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು
ತಮ್ಮ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸಿ “ರಾಮನಾಮ ಸತ್ಯ ಹೈ”
ಘೋಷದಿಂದ ದಿಗಂತವನ್ನು ಮೊಳಗಿಸಿದರು. ದೂರದಿಂದ
ನಂಗಳು ದನಿಗೂಡಿಸಿದುವು—ಹುವಾಂ! ಹುವಾಂ! ಹುವಾಂ!!

ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದಾಗ ಲಕ್ಕೂ ತನ್ನ
ಕಾಲಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟೆಯ ತುಣುಕು ಬಿದ್ದದನ್ನು
ನೋಡಿದ. ಮೂಬಣ್ಣದ ಹರಿದ ನಿಶಾನೆಯ ತುಣುಕು ಅದು.
ತನ್ನ ಮಗನು ಎದೆಗಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಸತ್ತ ನಿಶಾನೆಯ ತುಣುಕು
ಅದು! ಆ ನಿಶಾನೆಯು ನೋಡಲು ಎಷ್ಟು ಕುರೂಪಾಗಿದ್ದಿತು-
ಹುಲ್ಲಿನಂತೆ ಹಸಿರು, ಮುಪ್ಪಿನಂತೆ ಬಿಳುಪು, ರೋಗಿಯಂತೆ
ಕಂದಿದ ಕೇರರಿ ಬಣ್ಣ!

ಈಗ ಅದು ರಕ್ತರಂಜಿತವಾಗಿ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದಿತು—ಕೆಂಪು!
ಬದುಕು-ಸಾವಿನ ಬಣ್ಣ!

ಲಕ್ಕೂ ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅದಾವ ಮಾಟ-
ಜಾದೂ ಇದೆ ಇಷ್ಟು ಜನರು ಅದರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ
ತಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ! ಸಾಧಾರಣ ಅರ
ಳೆಯ ಖಾದಿ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೈಮಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ನೆಯ್ದುದು;
ಒಬ್ಬ ಬಣ್ಣಗಾರನು ಕಚ್ಚಾ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದು. ಇದರ
ಲೋನು ಇದ್ದಿತು!

ಎನೇ ಇರಲಿ, ಈಗ ಅದು ಒಬ್ಬನ ರಕ್ತದಿಂದ ಬಣ್ಣ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಿತು, ಆ ರಕ್ತ ತಾಜಾ ಇದ್ದಿತು—ವಸಂತದ ಹೊಸ ಹೂವಿನಂತೆ, ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಉರಿಯಕೆಂಡದಂತೆ !

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಲಕ್ಕೂನಿಗೆ ಒಂದು ವಿಚಾರವು ಬಂದಿತು. ತನ್ನ ಮಗನ ದಹನಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕಿತ್ತಿ ಎಸೆದು ಅದರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಈ ಬಟ್ಟೆಯ ನಿಶಾನೆಯ ತುಣುಕನ್ನು, ತನ್ನ ಮಗನ ನೆತ್ತರದಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾದ ಪತಾಕೆಯನ್ನು ಇಡಬೇಕೆಂದು !

ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಅಳುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಗಾಳಿಯು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗಾಯಗೊಂಡ ಪಕ್ಷಿಯ ಕಿರು ಚುವಿಕೆಯಂತೆ ಶಬ್ದವಾಡುತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ನದಿಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು.

ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿನ ಬೆಂಕಿ—ನಂದಾದೀಪ ಆರಿಹೋಗಿದ್ದಿತು; ಆದರೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತಾರೆಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು.



ತಾರೂ

—೦೦೪೨೦—

[ಡಾಕ್ಟರ್ ಸರ್ವೀಕ ಯಶೀನ ನಜೀನ ಅವರು ವಂಜಾಬದ ಹೆಸರಾದ ಕತೆಗಾರರು. ಉರ್ದೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚ ತರಗತಿಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಭಾಷೆಯೂ ಶೈಲಿಯೂ ಪ್ರೇಮ ಕಥಾರಚನೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿವೆ.]

‘ತಾರೂ’ ಒಂದು ಅದ್ಭುತಕಥಾಸಹ. ಪ್ರೇಮವು ಇದರಲ್ಲಿ ಮೈವೆತ್ತು ನಿಂತಿದೆ. ಪಂಜಾಬದ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಸುರಮ್ಯ ಜೀವನಚಿತ್ರವು ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾವಿಕವಾಗಿಯೂ ಮನೋಹರವಾಗಿಯೂ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇವರಷ್ಟು ಸರಸವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಪಂಜಾಬದ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವುದಿಲ್ಲ ಇದು ವರೆಗೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅತಿರಯೋಕ್ತಿಯಾಗದು. ಓದುಗರ ಹೃದಯದ ಮೇಲಾದ ಕತೆಯ ವರಿಣಾಪುನು ಬೀಗ ಅರಿಯದು.]

ಮಾಘಮಾಸವು ಸುರುವಾಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿಲ್ಲ ಪಂಜಾಬದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಇಲಾಖೆಯಾದ ಮಾಂಘಾ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿದ್ದ ‘ಜಲ್ಲೋ-ಕೆ’ಯಲ್ಲಿ ನಾಯಂಕಾಲ ಅದಾವಾಗೂ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದಿತು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಢಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಿದೆ. ಊರಿನ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಒಂದು ಕಬ್ಬೆತನ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಪುರುಷತ್ವವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ರುಮಾಲವನ್ನು ಸುತ್ತಲು ಅಭಿಕಾರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅವನು. ಇಡಿ ಊರು ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಸಗಡೆಯ ಗುಂಪಿಯನ್ನು ಒಂದು ಹುಂಜವು ಕೆಡರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅಂತಃಪುರದ ಒಂದು ಸ್ತ್ರೀತಿಯ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಕಾಳನ್ನು ತಿಂದ ಮೇಲೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಂದು ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕುತ್ತದೆ. ‘ಕಾ ಕಾ’ಮಾಡುತ್ತ ತತ್ತಿಯನ್ನು ಇಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೋಳಿಯು

ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಗೋಮಾತೆಯ 'ಅಂಬಾ' ಎನ್ನುವ ರಬ್ಬವೂ ಊರಿನ ನಿಸ್ತಬ್ಧತೆಯನ್ನು ಭಂಗಮಾಡುತ್ತದೆ. ಜಾಟರು ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ರಂಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ತಮ್ಮ ದನಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಹಾಕಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮದುಕರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿರಿಸಿದ ಡೊಳ್ಳಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಜೇಲಿನ ಅನುಭವಗಳನ್ನೂ ದಂಗೆಗಳನ್ನೂ ಯುದ್ಧಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತು ಬಹು ಮೂಲ್ಯವಾದ ಮುಕ್ತಾಫಲಗಳನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲೋ ಒಬ್ಬ ಜಾಟ ರಂಟಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಲವರು ಹುಡುಗಿಯರು ನೀರು ತುಂಬುವದಕ್ಕಾಗಿ ಬಾವಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಬಾವಿಯೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಲಬ್ಬ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಟ್ಟಳಿಗುಳಿಯನ್ನಾಡಿಸುವರು, ಭುಜಕ್ಕೆ ಭುಜವನ್ನು ತಿವಿಯುವರು, ನೀರುಹನಿಗಳನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸುವರು, ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುವರು. ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಊರಿನ ತರುಣ ಈ ಹುಡುಗಿಯರು ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ ತನ್ನ ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯೆಳೆಯುವನು. ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಹುಡುಗಿಯೊರ್ವಳು ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷವನ್ನು ಬೀರಿದರೆ ಅವನ ಮುಖವು ಕೆಂಪೇರುವುದು ಎಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆಯೇ ?

ಈ ಸಲ ಹತ್ತಿಯ ಬೆಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಗೆ ಸಂಪನ್ನತೆಯ ಚಿಹ್ನೆವಿದೆ ಈಗ ಲದ್ಧಾ ಸಿಂಹನ ಖಾದೀ ಉಡುಪು ಅಗಸನಿಂದ ಒಗೆದು ಬಂದಿದೆ; ಚಂಚಲಸಿಂಹನು ಒಂದು ಉದ್ದವಾದ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು—

ಪಾರಸೀಕೋಟು ಎನ್ನು—ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಅಣಸನ್ನೂ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡುದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಊರಿನ ಎಷ್ಟೋ ತರುಣರು ನಾನಾ ಬಣ್ಣಗಳ ರುಮಾಲುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹುಡುಗಿಯರ ಕೈಗೆ ಹಸ್ತಿದಂತದ ಬಳೆಗಳೂ ಬಂದಿವೆ. ಝಂಡಾಸಿಂಹನು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ತಟ್ಟುವನ್ನು ಮಾರಿ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ, ಹೃಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾದ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿದ್ದರೂ ಕುದುರೆಯ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾನೆ. ಪಟನಾರಿಯವರ ಹುಡುಗನು ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಒಂದು ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದಾನೆ. ಎಕ್ಕಾಗಾಡಿಯ ಹುಸೇನನು ಗ್ರಾಮಾಘೋನನ್ನು ತಂದಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಅವನ ಮನೆಯಿಂದ ರೆಕಾರ್ಡಿನ “ಎಲ್ಲಾ ಮಾರಕೆ ಬುಝಾ ಗಯೀ ದಿವಾ” (ಸೆರಗನ್ನು ಬೀಸಿ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಹೋದಳು) ಎಂಬ ಗೀತದ ಸೊಲ್ಲು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. ರಂಗೀಲಾ ದಾದಾ ಅತ್ತೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ಚಿನ್ನದ ಹಲ್ಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.

ಈ ಸಲ ಸುಗ್ಗಿಯು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ, ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಆನಂದ ಮೊಳಗಿದೆ, ಸಂಪನ್ನತೆಯು ಹರಡಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಪಾಲಾಸಿಂಹನು ತನ್ನ ಅಕ್ಕರೆಯ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಾದ ತಾರೂನ ಮದುವೆಯನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮಗುವೆಂದರೆ ಮನೆಯ ದೀಪ. ಅವನ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಉಳಿದರೆ ಮನೆಗೆ ಶೋಭೆಯುಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆನಂದದ ದಿನವನ್ನು ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಎಲ್ಲ

ರಿಗೂ ಎನಿಸುವುದು ನೋಡಿರಿ. ಓಣಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಈಗ ಪಾಲಾ ಸಿಂಹನ ಮನೆಯ ಮಾತೇ ಮಾತು. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು, ಆಪ್ತೇಷ್ಟರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟತರದ, ಉತ್ತಮವೆಂದು ತಿಳಿಯಲ್ಪಟ್ಟ ಸಾರಾಯಿಯ ಡಬ್ಬಿಯೊಂದನ್ನೂ ತರಿಸಲಾಗಿವೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅನೇಕ ಬಾಟಲಿಗಳು ಬಂದಿವೆವರೂ ಯಾರ ಸ್ಮೃತಿಯೂ ಇದು ವರೆಗೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂಬುವೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮಾತು.

“ ನನ್ನ ತಲೆಯಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಒಂದು ಪಾಪು ನೆತ್ತರ ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟರೆ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ರುಮಾಲ ಮತ್ತು ಒಂದೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ ಇನಾಮು ಕೊಡುವೆ ” ಎಂದು ಪಾಲಾಸಿಂಹನು ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು.

“ ನೀನು ಒಂದು ಪಾಪು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ ? ನಾನು ಒಂದು ಸೇರು ರಕ್ತವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡುವೆನು ” ಎಂದು ಹೀರಾ ಚೌಧರಿಯು ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತನ್ನ ಲಾಠಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿದನು

ಇಬ್ಬರೂ ಲಾಠಿಯುದ್ಧವನ್ನು ಹೂಡಿದರು. ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಏರಿ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಕೆಲವರು ನಡುವೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಿದರು.

“ ನಾನೂ ಲಾಠಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದರ ಹಿಡಿಕೆಯು ಬಹು ಬಲವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಗುಂಡು ಹಿಡಿಕೆ ಸೀಸಿನ ಗುಂಡೇ ಆಗಿದೆ. ಮಾಡಿಸಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದವು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಇದು ವರೆಗೆ ಯಾರ ನೆತ್ತರವನ್ನೂ ಕುಡಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಅರಜೂ ನುಡಿದನು.

ಇದೇ ಬಗೆಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕೃತ್ರಿಮವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಪಾಲಾಸಿಂಹನು ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶನಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದನು.

ಶಂಘಾರೂಸಿಂಹನು ಪಾಲಾಸಿಂಹನಿಗೆ ದೂರದ ನೆಂಟಿನಾಗ ಬೇಕು. ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಮನಸ್ತಾಪವಿತ್ತು: ಹಗೆತನವು ಸಾಕಷ್ಟಿತ್ತು. ಪಾಲಾಸಿಂಹನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಕೃತ್ರಿಮ ಕೆಮ್ಮು ಕೆಮ್ಮುವ ರೋಗ ಶಂಘಾರೂಸಿಂಹನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರ ಚಪ್ಪರ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನೀರೂ ಕೂಡಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು ಇದು ಏಕೆ? ನೀರಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಜಗಳಗಳು ಆಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ಪಾಲಾಸಿಂಹನು ಶಂಘಾರೂಸಿಂಹನ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದನು.

“ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಕೆಮ್ಮಿದರೆ ಫಾಂಸೀ ಕೊಡುವುದಾರಿಗೆ?” ಎಂದು ಪಾಲಾಸಿಂಹನ ಹೆಂಪತಿ ಜಿನ್ನೋ ನುಡಿದಳು.

ಪಾಲಾಸಿಂಹನು ತನ್ನ ಸಂಗಡಿಗರ ಸಂಗಡ ಮಾತುಕತೆ ಯಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುರಿಯಂತೆ ಕೂಗಿದರು. ಸರಿ, ಕೇಳುವುದೇನು? ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ಸುರುವಿ ದಂತಾಯಿತು, ಒಂಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕೊನೆಯ ಹೊರೆ ಹೇರಿದಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಬಿದ್ದರು ಲಾಠಿ, ಕೊಡಲಿ, ರೆಂಟಿಯ ನಗ, ಮಂಚದ ಕಾಲು, ಯಾರ ಕೈಗೆ ಏನು ಸಿಕ್ಕಿತೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಶಂಘಾರೂ

ಸಿಂಹನೂ ತನ್ನ ಎರಡು ಹಜನ್ ಜನರೊಂದಿಗೆ ಕೃಪಾಣ, ಕೊಡಲಿ, ಬರ್ಚಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದನು; ಕುರಿಯಂತೆ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದನು; ಜಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಪಾಲಾಸಿಂಹನು ಕೆರಳಿದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಮುಂದೆ ನಾಗಿದನು. ಚೌಧರಿ ಹೀರಾ ಸಿಂಹನು ತನ್ನ ಲಾಠಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜಯಘೋಷ ಮಾಡಿದನು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂದದಂತೆ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರ ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆಗಳೂ ಉಬ್ಬಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ ಜಗಳವಾಡತೊಡಗಿದರು. ಒಂದು ಅರ್ಧಗಂಟಿಯ ವರೆಗೆ ಯುದ್ಧವಾದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಊರಿನ ಉಳಿದ ಜನರಿಗೆ ಈ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ಬಿಡಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವದ ಹೆದರಿಕೆ! ಎರಡೂ ಕಡೆಗೆ ಸೇರಿ ನಾಲ್ವರು ಮಡಿದ ಬಳಿಕ, ಹನ್ನೆರಡು ಜನರಿಗೆ ಗಾಯಗಳಾದ ನಂತರ, ಬೀದಿಯು ಮನುಷ್ಯರ ರಕ್ತದಿಂದ ರಂಜಿತವಾದ ಬಳಿಕ ಎದ್ದ ಯುದ್ಧದ, ನೈಮನಸ್ಯದ ಈ ಬಿರುಗಾಳಿಯು ತನ್ನ ಸ್ವಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಅರ್ಧಗಂಟಿಯ ನಂತರ ನಿಂತಿತು; ಬೆಂಕಿಯು ಆರಿ ಹೋಯಿತು ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೋರಿಸಿ.

ಆಗ ಕೆಲವರು ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಜನರು ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ಪೋಲೀಸರಿಗೂ ಈ ಜಗಳದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅವರು ಈ ಓಣಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಇಡೀ ಓಣಿಯ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸನೆತ್ತರದ ಮತ್ತು ಬೆವರಿನ ನಾತವು ಕೂಡಿರುವುದೆಂದೂ ಕೃಪಾಣಗಳೂ ಕೊಡಲಿಗಳೂ ಚೂರಿಗಳೂ ಸಾಕಷ್ಟು ನೆತ್ತರ ಕೂಡಿದಿರುವುದೆಂದೂ ಅವರಿಗೆನಿಸಿತು. ಪಾಲಾಸಿಂಹನು ಆಫು ತ್ರಿಗೆ ಹೋದ ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟನು. ಚೌಧರಿ ಹೀರಾಸಿಂಹನೂ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದನು.

ಅವನ ಮೈತುಂಬೆಲ್ಲ ಅಸಾಧ್ಯ ಗಾಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅರ್ಜೂನ ಶರೀರವೂ ಗಾಯಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಸಹನಶಕ್ತಿಯೂ ಮಿತಿಮೀರಿದುದಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಅಡ್ಡಾಡಲು ಯೋಗ್ಯನಾದನು. ಈ ಜಗಳದ ವಿಚಾರಣೆಯು ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಆಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಇತರ ಯಾವ ಜಗಳದ ವಿಚಾರಣೆಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಪೋಲೀಸರಾದವರು ಈ ಊರಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ವರೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾಲಾಸಿಂಹನ ಜಮೀನು ನಿಹಾಲಶಾಹನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಎರಡೂ ಕಡೆಯವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಬಿಡಬ್ಬಟ್ಟರು ಮತ್ತು ಕೆಲವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಶಂಘಾರೂಪಿಂಹನಿಗೆ ಐದು ವರ್ಷ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆಯು ವಿಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು.

೨

ಚಳಿಯು ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ತಾರುಣ್ಯಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ತಲುಪಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ತೀರುತ್ತ ಬಂದ, ಸುತ್ತಲೂ ಪಸರಿಸಿದ್ದ ಮಂದ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವಕ್ಷಿತಿಜದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾತದ ರಕ್ತವರ್ಣವು ಮೂಡುತ್ತಿದೆ. ಮಂದಮಾರುತನು ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯೊಡನೆ ಚಿನ್ನಾಟ-ಸಲುಗೆಯಾಟವನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮೌನದೇವಿಯು ತನ್ನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಬೀರಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಳೆಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಶಬ್ದವೂ ಎತ್ತಿನ ಗಂಟೆಯ ಶಬ್ದಗಳೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿವೆ. ಟಿಟ್ಟಿಭದ ಸವಿಯಾದ ಸ್ವರವೂ ಸುರುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮುಂಜಾನೆ ಕೆಲವು ಹುಂಜ

ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾದಾಟವು ನಡೆದಿದೆ. ಎಷ್ಟೊತ್ತಿನಿಂದ ಅವು ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಿವೆಯೆಂದು ಪೇಳಲು ಬರುವಂತಿಲ್ಲವಾದರೂ ಯಾವವೂ ನೋಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು.

ಜಲ್ಲೊ-ಕೆಯಿಂದ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗುವ ಒಂದು ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಹೇರಿದ ಒಂದು ಗಾಡಿಯು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಇವುಗಳೆರಡು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ನವಯುವಕ, ತಾರೂ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಎತ್ತಿನ ಕಾಲುಗಳು ತಪ್ಪುಬಿದ್ದರೆ ಒಂದೆರಡು ಜೈದೂಬಿಡುತ್ತಾನೆ, ಬಾಲಮುರಿದು, ಬಾರಕೋಲಿನ ಏಟುಕೊಟ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಾನೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಂತಃಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ ಜೋರಿಸಿದ ಒಂದು ತಾನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ—

ಜಗ್ಗಿಯಾ

ಹಸೀನ ಜವಾನೀ ದಾ ತಗ್ಗಿಯಾ*

ಅವನ ದನಿಯು ನಿರ್ಜನ ನಿಶ್ಚುಟ ಸಮಯದಲ್ಲಿ-ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮೈಲು ಮೈಲುಗಳವರೆಗೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿ ಶಾಂತವಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಲ್ಪನಾದ ಜಗ್ಗೂನ ಕಾರ್ಯಗಳ ವರ್ಣನೆಯು ಊರಿನ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ಬಾಯಲ್ಲಿದೆ.

ಜಗಳ—ಅಲ್ಲ, ಯುದ್ಧವಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾರೂನ ತಾಯಿಯ ದೇಹಾಂತವೂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಆಕೆಗೆ ರೋಗವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದೋ ಏನೋ. ಏಕೆಂದರೆ ದೆವ್ವದ ಕಾಟವೆಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಘಾಜಿಸಿಂಹನು ಹೊಡೆದಿದ್ದನು, ಪವಿತ್ರಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗು

* ಓ ಜಗ್ಗೂ, ಸುಂದರ ತಾರೂದಿಂದ ಮೋಸ ಹೋದ ಜಗ್ಗೂ!

ಚುವ ಕೈಯನ್ನು ಕಾಸಿ ಬರೆಯನ್ನೂ ಕೊಡಲಾಗಿತ್ತು ಅದರಿ
ಯಾವ ಲಾಭವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಬದವ್ರಾಣಿಯು
ತನ್ನ ಗೆಂಡನಬಳಿ ಸಾರಿದಳು

ತಾಯಿಯು ಸತ್ತವೇಲೆ ತಾರೂನ ಕಕ್ಕ ಕಾಲಸಿಂಹನು
ಮನೆಯ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡನು. ವ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ
ಉಳಿದ ಭೂಮಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸ್ವತಃ ಮಾಡತೊಡು
ಗಿದನು. ಅವನು ಬಹಳ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಬರ್ಜುವೆಚ್ಚ
ಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲ ಭೂಮಿ
ಯಿದ್ದಂತೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ತಾರೂನ ಹಕ್ಕು ಒಂದು ಗೇಣು
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಭೂಮಿ
ಯೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ.

ತಾರುವಿನ ತಂದೆತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ, ತಾರುವಿಗೆ
ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಹಳ್ಳಿಯ ಉಳಿದ
ಹುಡುಗರಂತೆ ದನಕಾಯುವ ಕೆಲಸವೂ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡಲ್ಪ
ಟ್ಟಿತು. ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಂತೆ ಅವನೂ ದಿನಾಲು ಮುಂಜಾನೆ
ಗೋವಿನಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಲಸಿಯ ಮ್ಯಾರಿಯನ್ನು
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದನಗಳನ್ನು ನೋಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿಯ
ಗಂಟೆನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ತಿರುಗಿ ಸಾಯಂಕಾಲ
ಗೋಧೂಳಿಯ ಸನುಯಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ದನಕಾಯು
ವನರ ಒಂದು ಜಾತಿಯ ಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಜಾತಿಯ
ಗುಣಗಳೂ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ತಾರುವಿನ ಆಕಳುಗಳು,
ಎಮ್ಮೆಗಳು ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯ ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದ

ಹೊಲಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಬೆಳೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದುವರಿಂದ ಅವನು ಅನೇಕ ಬೈಗಳಿಗೂ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೆಲವು ಆಧುನಿಕ (modern) ಬೈಗಳುಗಳನ್ನೂ ಅವನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯಕಾರಕ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದನಕರುಗಳಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸಿ, ಅವು ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ ಉಳಿದ ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗರ ಕೂಡ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಮತ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಲಾರಿಗಳನ್ನು ಮರವೇರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಸೆಯ ನೋಟದಿಂದ. ಮತ್ತು ಮನದಲ್ಲಿ ತಾನು ದೋಷವನಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ದರೋಡೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಳಿಕ ಹಾಕೂನಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಿದ್ದ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಕೂ ಒಬ್ಬ ದೋಡ್ಡ ದರೋಡೆಗಾರ, ಜಾತಿಯಿಂದ ಜಾಟ. ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ದರೋಡೆಯ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಠಿನ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಮರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡು--

ಹಾಕೂ

ಡಾಂಗಾ ನ ಮಾರೀ

ಸಿರ ಪಾಟೂ;

ಹಾಕೂ ಜಟಿದಾ ರಂಗೀಲ ಗಡಾಸಾ, ಬಾಬು ಆ ಭಾಲದಾ

ಫಿರೆ

ಅಡಿಯಾ

ಡಾಂಗಾ ನ ಮಾರೀ

ಫಿರೆ ಫಡಿಯಾ*

ಎಂದು ಹಾಡಿದ ಅವನ ಸ್ವರವು ಬಹುದೂರದ ವರೆಗೆ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಚಿಕ್ಕಂದನ್ನು ಕಳೆದು ತಾರೂ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಗನ ಕೂಡ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೇಗಿಲು ನಡೆಯಿಸತೊಡಗಿದ. ಅಲ್ಲದೆ ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲೂ ನೆರವಾಗತೊಡಗಿದ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಪೂಜ್ಯ ಭಾವನೆಯಿತ್ತು, ತಂದೆಯಂತೆ ಅವನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪೂಜ್ಯ ಭಾವನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಮಗನಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ, ಹಾಲು ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಕನೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಕೊಡುವಳು, ಚೆನ್ನಾದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಸಂಶಯ. ಆದರೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವನು ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.

ಈಗ ತಾರುವಿನ ಮೈಕಟ್ಟು ಬಹು ಸುಂದರವೂ ಸುಘಟಿತವೂ ಆದುದಾಗಿದ್ದಿತು ಭುಜಗಳು ಬಲವಾಗಿದ್ದವು, ಎದೆಯು ಹರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಎತ್ತರವು ಬೆಳೆದಿದ್ದಿತು. ಮೈಬಣ್ಣ ಕೆಂಪು, ತುಂಬಿದ ಗಲ್ಲಗಳು. ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವು ಮೈವೆತ್ತು ನಿಂತಂತಿದ್ದಿತು. ವಯಸ್ಸಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಕರ್ತೃ

* ಹಾಕೂ, ನೀನು ದೊಣ್ಣೆಗಳಿಂದ ಹೊಡೆಯಬೇಡ—ತಲೆ ಒಡೆಯುವುದು. ಹಾಕೂ ಜಾಟಿನ ಮಂಡಳಿಯು ಬಾಬುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತದೆ. ಹಾಕೂ, ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಹೊಡೆಯಬೇಡ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಒದ್ದಾಡೀಯಾ.

ಸಿಂಹನೆಂದೂ ತಾರಾಸಿಂಹನೆಂದೂ ನಾವು ಕರೆಯುವುದು ವಿಹಿತ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ 'ತಾರೂ' ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ವ.ಶ್ರೀನು ಮಾಡುವುದು? ನಾವೂ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕರೆಯೋಣ 'ತಾರೂ' ಎಂದು. ತಾರೂ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಿಗಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ರಸಿಕ. ಬಂಗಾರದ ಎರಡು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಬಲಭುಜದ ಮೇಲೆ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗು ಸಿನ ಮುಖವನ್ನೂ ಎರಡು ಕೂಡಿದ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದೇ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಎಡ ಮಣಿಕಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೂವನ್ನೂ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಚುಚ್ಚಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ರೇಶ್ಮಿಯ ಶರ್ಟ್‌ನೂ ಜೋಗಿಯಾ ಬಣ್ಣದ ಚಲ್ಲಣವನ್ನೂ ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಊರಿನ ನವಯುವತಿಯರನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವು ತ್ತಾನೆ. ಜನರಿಗೆ ಇವನ ಚಾರಿತ್ರ್ಯದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಶಯ. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಈ ದೂರು ಅವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕಿವಿಯ ವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಅತ್ತ ಅಷ್ಟು ಗಮನಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರನ್ನು ನೆನೆಯಿಸಿ ಕೊಂಡು 'ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ, ಮುಂದೆ ತಾನೇ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬರುವುದು' ಎಂದು ದೂರು ಹೇಳಿದವರ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.

ಈಗ ಗೋಧೂಳಿಯ ಸಮಯ. ಸಂಧ್ಯಾರಮಣಿಯು ನಮ್ಮ ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತಿದಾಳೆ. ತಾರೂ ಹತ್ತಿಯನ್ನು ಮಾರಿ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದಾನೆ. ದಲಾಲಿ, ಜಕಾತಿ (ಸುಂಕ) ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟುಬಳಿಕ ಹತ್ತಿಗೆ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು

ದೊರೆತಿದೆ. ಚಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಬ್ಬಿನ ಗಳ, ಒಂದೆರಡು ಕೋಸುಗಡ್ಡೆ, ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು, ಒಂದು ಸಾರಾಯಿಯ ಬಾಟಲಿ ಬರಿದಾದುದು ಇವೆ. ಈಗ ಅವನು ಹಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನಿಡಾನೆ—ವ್ಯಾಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದಾನೆ, ರೂಪಾಯಿ ಇವೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ.

೩

ಈಗ ಬನಸೋ ತನ್ನ ತವರುಮನೆಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಆಕೆಯನ್ನು ಮೂರ-ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಕರೆಯಲು ಬಂದ, ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಹೋಗುವ ಇಚ್ಛೆಯಿ ಇಲ್ಲ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ. ಆಕೆಯ ತಂದೆಯ ದೇಹಾಂತ ಯಾವಾಗೋ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ತಂದೆತಾಯಂದಿರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಮನೆಯವರ ಕಣ್ಣು ಮಣಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಅತ್ತೆಯಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡುಬಂದುದರಿಂದಲೂ ಇಷ್ಟುಬೇಗ ಪುನಃ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದೆನ್ನಿರಿ ಅಥವಾ ಹೋಗುವುದೆನ್ನಿರಿ ಮನೆಗೆ ಭೂಷಣವಲ್ಲವೆಂದು ಆಕೆಯದೂ ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯದೂ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.

ಬನಸೋ ಉದಿತೋದಿತ ತಾರುಣ್ಯದಿಂದಲೇ ಚಂಚಲೆಯು. ಆಕೆಯ ಸರಳ, ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಪಟ್ಟಣದ ಫೇಸ ಪೌಡರ, ಸ್ನೋ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಯಲು ಹವೆ, ಮನೆಗೆಲಸ ಇವುಗಳು ಆಕೆಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಮೆರುಗು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದುವು, ಆಕೆಯ ಮೈಯನ್ನು ಸುಂದರವಾದ ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದಿದ್ದುವು ! ಈಗ ಆಕೆಯ ತುಂಬಿದ ತಾರುಣ್ಯವು ಕುಣಿ

ಕುಣಿದು ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಕೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವು ಪ್ರಳಯವನ್ನೆ ಎಬ್ಬಿಸುವಂತಿದ್ದಿತು. ಆಕೆಯ ತುಂಬಿದ ಗಂಡಾದ ಭುಜಗಳು, ಎದೆಗಳು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಹಳ್ಳಿಗರ ಒಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರಲು ಒಲ್ಲೆನ್ನುವಂತಿದ್ದವು. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ತರುಣರು ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರ ಬಾಯಿಗಳು ಸೀರೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು ಎಷ್ಟೋ ಯುವಕರು ಆಕೆಯನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಬಹು ಬುದ್ಧಿವಂತಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರ ಅಟವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಬನಸೋನ ರೆಕಾರ್ಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದ್ದಿತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಹೌದು, ಒಂದು ಬಾರಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಆಕೆಯು ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಒರ್ವ ಅಧ್ಯಾಪಕನ ಕೂಡ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರು. ಕೇಳುವುದೇನು? ಊರಲ್ಲೆ ಸುದ್ದಿ ಕಾಡ್ಲಿ ಚೆನ್ನಂತೆ ಹಬ್ಬಿತು. ಊರಿನ ಕೆಲವರು ಯುವಕರು ಅಧ್ಯಾಪಕನನ್ನು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿದ್ದಿದರು. ತತ್ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ ರಶೀದರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರ ಘಜೀತಿ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಆಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾಸಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಕಾಣಿಸಿಲ್ಲ.

ಬನಸೋನ ಸಹವಾಸ-ಸುಖಾಪೇಕ್ಷೆಗಳಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಬನಸೋನ ತಾಯಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳ ರೂಪ-ಲಾವಣ್ಯಗಳ ಬೆಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆಕೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದಳು, ಯಾರಿಗೂ ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬೇಟೆಯಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಯಾರು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಂಚನವನ್ನು ಕೊಡು

ವರೋ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಯ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. ತಾರೂ ಯಾವಾಗ ಆಕೆಯ ಮನೆಯ ಮುಂದಿಂದ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದನೋ ಆಗ ಅವನ ಮೀಸೆಯ ಕುಡಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಮೊನಚಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು; ಅವನ ವಸ್ತ್ರಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗಾಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬನಸೋನ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಕೊಂಚ ಮಿಲಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು, ಆಕೆಯ ತುಟಿಗಳೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ತಾರೂ ತನಗೆ ಬನಸೋ ದೊರೆಯಳೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಪರಾಧೀನ, ಬಡವ.

ಶಂಘಾರೂ ಕಾರಾಗೃಹದಿಂದ ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಬಳಿಕ ತನ್ನ ಮೊಸ ಭೂಮಿ-ಕಾಣೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಮರಿಗಳೊಡನೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೆಲಸವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಹಜಾರೂ ತಾರುವಿನಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಂದೆ ಮತ್ತು ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಈ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಶಂಘಾರೂ ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಬನಸೋನನ್ನು ಬೇಡಿದ. ಮಾತುಕತೆಗಳು ಆದುವು. ಹನ್ನೆರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರವು ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ತಾರುವಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿಯು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ನೂರಾರು ಸರ್ಪಗಳು ಆಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎನಿಸಿತು; ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದಂತೆ ಎನಿಸಿತು.

ಬನಸೋ ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಳೋ ಏನೋ, ಅಸಂತೋಷದ ಅಗ್ನಿಯೆ ಹೊತ್ತಿತು. ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯ ಅತ್ಯಾಸೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ

ಮನನೊಂದಿದ್ದರು, ಹೆನ್ನೆ ರಡುನೂರು . ಈಕೆಗೆ ಎಲ್ಲೆ ಮೀರಿದ ಶುಲ್ಕ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಹೆಜಾರೂ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿ “ ನೀನೇನು ? ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತಿ, ವಿದುಷಿ. ಅಧ್ಯಾಪಕನ ಚರಣಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿದ್ದವಳು ! ” ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಬನಸೋಗೆ ಎಂದಿದ್ದ. ಬನಸೋನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕುರಿತೂ ಆಡಬಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ್ದ. ಬನಸೋ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅತ್ತೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳನ್ನು ದೂಡಿದಳು. ತಾಯಿಯು ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತವರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಬನಸೋ ಗುರುಮಹಾರಾಜ (ಗುರು ನಾನಕ) ನನ್ನು ವಂದಿಸಿ ಧನ್ಯನಾದಗಳನ್ನಿತ್ತಳು—ಅತ್ತೆಮನೆಯಿಂದ ಪಾರಾದೆನಲ್ಲ ಎಂದು!

ಈಗ ಬನಸೋಗೆ ತನ್ನ ತವರುಮನೆಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಿಂದ ತಾರೂ ಈಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಇದಾನೆ. ಮೊದಮೊದಲು ಬನಸೋ ಹೇಳಿದರೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಹೊರಗಿಂದಲೇ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂಥ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಬನಸೋನ ತಾಯಿ “ ಮಗೂ, ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಹೋಗು ” ಎಂದು ಹಾಲುಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಲನ್ನೂ ಅವನು ಕುಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ‘ ನೀನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ಅವಶ್ಯ ’ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅವನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂದಿನಿಂದ ತಾರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನೊ ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಬನಸೋ

ತನ್ನ ಪತಿಯನ್ನೂ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯನ್ನೂ ಉಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದಾಳಿ. ಹಜಾರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕರೆಯಲು ಬಂದರೂ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲದುದೊಂದು ನೆಪ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಹಜಾರು ಗಟ್ಟಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದಾಗ ಆಕೆಯು 'ಬರುವುದಿಲ್ಲ ನಾನು' ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು.

ಈಗ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದೆ—ಬನಸೋನನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಹಜಾರು ಬರುತ್ತಿರುವನೆಂದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಬನಸೋನ ತಾಯಿ ತಾರೂನನ್ನು ಕರೆಕಳುಹಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು "ನೀನು ಹಜಾರೂನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದರೆ ಬನಸೋ ನಿನ್ನವಳೇ ಆಗುವಳು" ಎಂದು.

೪

ಡಿಸೆಂಬರದ ರಾತ್ರಿ. ಹಜಾರೂ ಬಂದು ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಆಗಿಹೋಗಿವೆ. ಈ ಸಲ ತಾಯಿಯೂ ಮಗಳೂ ಸೇರಿ ಅವನು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅವನ ಆದರಾತಿಥ್ಯವನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ಬನಸೋನ ತಾಯಿ ಎಂದಳು, "ಸ್ವಲ್ಪ ಬನಸೋ ಹೊರಡಬೇಕಾದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಳಿಸುವುದೇ? ಸ್ವಲ್ಪ ತಯಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಬಳಿಕ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕಳಿಸುವೆನು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಒಂದಿ ಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಅತ್ತೆಯಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು."

ಹಜಾರೂ ತಿರುಗಾಡಿ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಊಟ ತಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಮಲ

ಗುವ ಮನೆಗೆ ಬಾಗಿಲು ಅಂಗಕ್ಕೆ ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಂದಪ್ರಕಾಶದ ದೀಪವು ಇದ್ದಿತು, ಬನಸೋನ ಮತ್ತು ಹಜಾರೂನ ಪಲ್ಲಂಗಗಳ ಮೇಲೆ ನಸುಬೆಳಕನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಗ್ಗುಲಿನ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆಯ ಎಂದರೆ ಬನಸೋನ ತಾಯಿಯ ಮಂಚವಿದ್ದಿತು.

ಹಜಾರೂ ಬನಸೋ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ; ರಾತ್ರಿ ಬಹಳವಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಬನಸೋ ಸವಡಿಸುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಅಂಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ತಾಯಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಾರೂ ಅಡಗಿ ನಿಂತುದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು. “ಈ ದಿನ ಕೆಲಸವು ಆಗಲೇ ಬೇಕು.” ಎಂದಳು. ತಾರುವಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಸಂಚರಿಸಿದಂತಾಯಿತು; ಆದರೆ ಅವನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ.

ಬನಸೋ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಮಿಷಗಳು ಮಾತ್ರ ಆಗಿದ್ದವು. ಈಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಕಿವಿಯ ಅಭರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಂಚದ ಮೇಲೊಂದು ಬದಿಗೆ ಇರಿಸಿ, ಮೇಲುಪರಿಗೆಯನ್ನು ಮಡಿಸಿ ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟು, ಮಲಗುವ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದಾಳೆ; ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು ಮತ್ತು ಕೂಡಲೆ ಮುಚ್ಚಿತು. ಹಜಾರೂನ ದೃಷ್ಟಿ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಮೂಗು ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಂಡವು, ಉಳಿದ ಶರೀರವೆಲ್ಲ ಆಚ್ಛಾದಿತವಾಗಿದ್ದಿತು.

“ ಇವರಾರು ? ” ಎಂದು ಹಜಾರೂ ನುಡಿದ.

“ ಅವನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದನನು ” ಎಂದು ಬನಸೋ ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕವನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಬನಸೋನ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ಹೊರಬೀಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ತಾರೂ ಹಜಾರೂನ ಎವೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ವಜ್ರದೇಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ.

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಇಷ್ಟು ಆಯಿತು. ಹಜಾರೂ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದುದರಿಂದ ಎಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಜಾರುವಿನ ಹೆಣವು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು.

ತಾರೂ ಹೆಣವನ್ನು ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ನಂಬಿಗೆಯ ಗಿದ್ದಡಸಿಂಹನನ್ನು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಣವನ್ನು ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹತ್ತಿರದ ಕಾಲುವೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಸೆದ; ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹುಗಿದ; ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಲಗಿಕೊಂಡ.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬನಸೋ ಹಜಾರೂ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟನೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಸಾರಿಬಿಟ್ಟಳು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಇತ್ತ ಗಮನಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಶಂಭಾರೂ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಬಂದ. ಪೋಲೀಸರಿಗೂ ತನ್ನ ಮಗನ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಬ್ಬ ತಾಣೇದಾರ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಬನಸೋನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಆದರೆ ಅವನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಆಕೆಯು ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ, ಆಕೆಯ ಮುಖವೂ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ತಾರೂ ಮತ್ತು ಗಿದ್ದಡಸಿಂಹರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ

ಲಾಯಿತು. ಗಿದ್ದಡಸಿಂಹನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದರೆ ಮಾಘಿ ಮಾಡಲಾಗುವುದೆಂದು ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು; ಹುಗಿದ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು, ಕಾಲುಹೊಳೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ; ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಶವದ ಶೋಧನೆ ನಡೆಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯ ಕೆಳ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈಯು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿದ್ದಿತು—ಹಜಾರಸಿಂಹ ವಲ್ದ ಶಂಘಾರೂಸಿಂಹ !

ತಾರುವಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರವು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು ಹಣೆ ಹಣೆ ಗಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ, ಗಡ್ಡವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. ವಿಚಾರಣೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ ವರೆಗೆ ನಡೆಯಿತು, ಹೈಕೋರ್ಟಿನ ವರೆಗೂ ಅಸೀಲು ಆಯಿತು. ತಾರುವಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಹಣವನ್ನು ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿಸಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದನು ತಾರೂನನ್ನು ಉಳಿಸಲು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು, ಗಲ್ಲಿನ ಶಿಕ್ಷೆಯು ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತಾರೂನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕಾಲಾಸಿಂಹನು ತಾರೂನ ಕೊನೆಯ ಭೆಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ ಅವನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದಿತು, ಗಡ್ಡವೆಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದಿತು; ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಂಬನಿಗಳು ತಾವಾಗಿ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ತಾರೂನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುಖದ ಕಳೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ದುಃಖದ ಚಿನ್ನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ಯಂತ ಆಳವಾದ ಸಂತೋಷದ ಸಾಗರವು ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿರುವುದೋ ಏನೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ತಾರೂ.

*

*

*

ಈಗ ಈ ಸಂಗತಿ ಜರುಗಿ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದರೂ, ಬನಸೋ ಒಬ್ಬ ಮೋಟಾರ್ ಡ್ರೈವರನ ಕೂಡ ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ

ಹೋಗಿದ್ದರೂ, ಸೆಕ್ಯದ ಹಳ್ಳಿಯು ಒಸಿಕೆಯುವ ಹುಟ್ಟುಕೊಂಡು
 ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬನು ದನಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು
 ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ, ಕುರಿಕಾಯುವ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಕುರಿ
 ಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಗೋಧೂಲಿಯ
 ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಉಚ್ಚಸ್ವರದಿಂದ ಸ್ವೇಚ್ಛೆ
 ಯಾಗಿ ಹಾಡುವನು—

ತಾರೂ !

ಅಖಿಯಾ ಬಿಗಡ ಗಯಿಯ್ಯಾ

ಯಾ ದಾರೂ !*

* ಏ ತಾರೂ, ನಿನ್ನ ವಿರಹದಿಂದ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಈ ಕಣ್ಣುಗಳು
 ಕಿಟ್ಟು ಹೋಗಿವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಔಷಧ ಹಾಕು !



