

No. 1000000000
1000000000

ತಲೆಯಿಲ್ಲದವರಿಗೆ—

ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹ

ರಮ್ಯಾ ಕಾಂತ್

ಪ್ರಕಾಶಕರು :
ಗೋವಿಂದ ವೆಂಕಟೇಶ ಶೆಟ್ಟಿ
ಅರಿತ ಸಾಹಿತ್ಯನೂಜಿ
ಧಾರವಾಡ

C68294

ಮೊದಲನೆಯ ಆವೃತ್ತಿ.
೦೯೫೦ : ಅಕ್ಟೋಬರ್

ಬೆಲೆ : ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ

ಮುದ್ರಕರು :
ಎಸ್. ಎಸ್. ಜಿಂಗೇರಿ
ಹಿಜಯ ಮುದ್ರಾಲಯ
ಧಾರವಾಡ

ಮನೋವೇದಿಕೆ



ಕೆಲವರು ಮನೋರಂಜನಕ್ಕಾಗಿ, ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ನಗೆಯನ್ನು ಹೊರಸೂಸಲು ಪ್ರಚೋದಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ, ಮಗ-ದೊಬ್ಬರು ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ರೂಪರೇಷೆಗಳಿಂದ ರಚಿತವಾಗಿ ಮಂಡಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ, ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಮಂಟು, ಅರುಹುವದಂಟು. ಹಾಗೂ ಬರೆಯುವದಂಟು. ಈ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಕತೆಗಳು ಕಟ್ಟುಕತೆಗಳಲ್ಲ; ಜೀವನಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ, ನೀರನ್ನು ಗಟಗಟನೆ ಕುದಿದು ಮುಣುಮುಣುಗಿ ಎಳುತ್ತ ಕೂಗುತ್ತ ಹರಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಜೀವಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳು. ಈ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮನೋಭಾವನೆಯ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಪರ್ಶಿಯನ್‌ನಿಂದ ಮಹಾಕವಿಯಾದ ಹಾಫೀಜನು ಅನ್ನುವಂತೆ, ಜೀವನಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೋವನಾರಿ ಅನಂದವು ಎಚ್ಚತ್ತು, ಚುಮುಕಿಕೆಯಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳು. ಹಾಫೀಜನು ಹೇಳಿದಂತೆ 'My idle happiness that slept so long is now at length awaking' ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ. ಈ ಕತೆಗಳ ತಿರುಳು ದೇವತೆಗಳ ಮಿಶ್ರಾನ್ವೇಷಣೆಗಳನ್ನಲ್ಲ (food not of angels-Milton). ಮಾನವರ ಮನದೊಳಿಡ ಊಟವಲ್ಲ ಭೂತಗಳ ಭೂರಿ ಕೂಳಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಹಸ್ರಶಿಲಕೆಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಜೀವಿಗಳ ಕೈಹತ್ತು.

ಹುಟ್ಟು-ಸಾವು-ನೋವುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನವಿರುವುದು, ಆದರೆ ಪ್ರವಾಹವಿರುವದಿಲ್ಲ. ಪಕುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಹುಟ್ಟು-ಸಾವು-ನೋವುಗಳಿರುವವು. ಅವುಗಳ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಪ್ರವಾಹ ಉಂಟೇ ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದು. ಮಾನವನ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆ ಅಸ್ತಿತ್ವ (Existentialism) ದಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹವಿಲ್ಲೆಂದು ಅಲ್ಲಗಳೆದ ಮೇಲೆ ಪಕುಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟೇ ಎಂದು ಕೇಳುವದು

ಡಿಕ್ಟೆಹಾಯಬೇಕೆಂಬ ಮನುಷ್ಯನು ತಾನು ಹಾಯತಕ್ಕ ಗೋಡೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಂತಾಗುವದು! ಮಾನವನ ಮಾನವತ್ವದಲ್ಲಿಯೇ (Humanism) ಜೀವನದ ಝರಿಯಿರುವದು. ಈ ಝರಿಯೇ ಬುಲಬುಲನೆ ಹರಿದು ಅಗಮ್ಯ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ಪ್ರವಾಹವಾಗುವದು. ಡಾರವಿನ್ನನ ವಿಕಾಸವಾದ ದಿಂದ ನೆಲೆ ತಿಳಿಯದ ಪ್ರವಾಹವಾಗಲಾರದು. ಆತನ ವಿಕಾಸಕ್ಕೆ ವು ಮಾನವನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಮಾನವನ ಅಂಗೋಪಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹಾಗೂ ವಿಕಾಸವು ನೈಸರ್ಗಿಕ ನಿಯಮದಿಂದಾಗಲಿ ಇಲ್ಲವೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದಾಗಲಿ ಆಗಬಹುದು. ಮಾನವನ ಜೀವದ ಬಾಹ್ಯ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹಾಗೂ ವಿಕಾಸವು ಜೀವನದ ಪ್ರವಾಹದ ಝರಿಯಾಗಲಾರದು.

ಆದಿ.ಬುನಾದಿಯಲ್ಲಿ ಪಶುತ್ವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾನವನ ಪ್ರಾಕೃತ ಗುಣಗಳಿಗೂ ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆ ಅರವತ್ತನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿಯ ಮಾನವನ ಪ್ರಾಕೃತ ಗುಣಗಳಿಗೂ ಏನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಚೀನಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾನವನ ಬುದ್ಧಿ ಹಾಗೂ ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಒಂದೇ. ಆದರೆ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಹದಂತರ ಉಂಟು. ಮಾನವನ ಪ್ರಾಕೃತ ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ವಿಕಾಸವಿಲ್ಲ. ರಾಗ, ದ್ವೇಷ, ಮದ, ಮಕ್ಕರ, ಅನಂದ, ಸಂತಾಪ- ಈ ಪ್ರಾಕೃತಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ವಿಕಾಸವಿಲ್ಲ. ಇವುಗಳನ್ನು ಹೊರಪಡಿಸಿ ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡುವ ನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಭೇದವಿರುವದು. ಪಶುತ್ವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾನವನ ನ್ಯಾಸವೇ ಬೇರೆ, ಆವಿರ್ಭಾವ ಮಾಡುವ ನಮ್ಮ ವಿನ್ಯಾಸವೇ ಬೇರೆ; ಇದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ ಅರವತ್ತನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿಯ ಮಾನವನು ತನ್ನ ಪ್ರಾಕೃತಗುಣಗಳನ್ನು ಹೊರಪಡಿಸುವ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆಯಾಗುವದು. ಒಂದು ಶತಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ರೀತಿ ಮತ್ತೊಂದು ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪತ್ತವಾಗುವದು. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡ ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯನ್ನು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯು (Intelligence) ಜಗ್ಗಿ ಕಾಲಮಾನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು. ಕಾಲನು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದ ಕಾಳಾಗಿ ನಿಂತರೂ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಕಾಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಹೋಗುವನು. ವಿಕಾಸವೆಂದು ಅನ್ನುವದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಳವೆಂದರೆ ಒಳಿತು.

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಇರುವುದು; ಆದರೆ ಸಕಲರಲ್ಲಿಯೂ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ ಇರುವುದೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿ ಜ್ಞಾನಗಳ ಸಮವಾದುದುಂಟಾಗುವುದೇ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯು. ಬುದ್ಧಿಯ ತರಗತಿಯಂತೆ ಜ್ಞಾನದ ಸಂಖ್ಯೆಯವಾಗುವದು. ಈ ಜ್ಞಾನಸಂಖ್ಯೆಯಿಂದ ಉಪನಿಸುವ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನಪ್ರವಾಹದ ಝರಿಬಿಡುವದು; ಬತ್ತಲಾರವೆ ಝರಿ ಇದು. ಶತಶತ ಮಾನಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ಬುಲಬುಲನೆ ಹರಿದು ಝರಿಗಳು ಪ್ರವಾಹದಾಪವನ್ನು ತಾಳುವವು. ಎತ್ತಿ ಝರಿಗಳು ಅಸ್ತಿತ್ವವೆಂಬ ಝರಿಗೆ ಕೊಡಿಕೊಂಡು ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿದುವದು.

ಶಾಂತಿ, ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಜ್ಞಾನಸಂಖ್ಯೆಯಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ಜ್ಞಾನ ಸಮವೆಂದೊಡೆ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಮಾನವರು ತನ್ನ ಸ್ವಕೃತಗುಣಗಳನ್ನು ಹೊರಪಡಿಸಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವಿಕಾಸವಾಗುವುದು.

ಜೀವನದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವುದು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯು. ಬೇರೆ ನೆಲೆಯ ಸಂಬಂಧವಂತೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗೂ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಪ್ರಗತಿ ಕೊಟ್ಟಿದೂ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಪರಿವರ್ತನೆಯಿಂದ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಕಾರಣೀಭೂತವಾಗುವದು. ಒಂದರಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಗತಿ ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸುವದು. ಬಿಂಬ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ನ್ಯಾಯ ಎರಡಕ್ಕೂ ಸಮನ್ವಯಿಸುವದು.

ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮೂಲಾಧಾರವು ಬುದ್ಧಿ. ಮಾನವತ್ವದಲ್ಲೆಯೇ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಜೀವನವಿರುವದು. ಪಶುಗಳಲ್ಲಿ ಪಶುತ್ವ, ಇಡದಲ್ಲಿ ಇಡತ್ವ, ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಮಾನವತ್ವ ಓಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವಕ್ಕೆ ಸಹಜಗುಣಗಳಿರುವವು. ಮಾನವನಿಗೂ ಬೇರೆ ಸಜೀವ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ ಭೇದವೇನಂದರೆ ಮಾನವನಲ್ಲಿಯ ಮಾನವತ್ವ ಪ್ರಗತಿಪರ ಇರುವದು. ಆದರೆ ಪಶುಗಳಲ್ಲಿಯ 'ತ್ವ' ಪ್ರಗತಿಪರವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾನವತ್ವದ ಪ್ರಗತಿಯೇ ಜೀವನದ ಪ್ರವಾಹ. ಈ ಪ್ರವಾಹವು ಕೆಲವೆಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಂದ ರೀತಿಯಿಂದ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವೆಡೆಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಕಾಂಶವಾಗಿಯೂ, ಮತ್ತೊಂದೆಡೆಗೆ ರೂಢಿಸುವುದು

ಆರ್ಭಟದಿಂದಲೂ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ ಗುಪ್ತಗಾಮಿಯಾಗಿಯೂ ಹರಿಯುವದು ಉಂಟು. ಈ ಪ್ರವಾಹದ ಹರಿಯುವ ರೀತಿಯು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಅಂತರಿಕ ಹಾಗೂ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಗತಿಯ ದ್ಯೋತಕ. ಒಡಹ್ಯ ಹಾಗೂ ಅಂತರಿಕ ಪ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ನಿಕಟಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಅಂತರಿಕ ಜೀವನ ಬೆಳೆದಂತೆ ಬಾಹ್ಯಜೀವನ ಬೆಳೆಯುವದು. ಇದು ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಮಾತು. ಬಾಹ್ಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಿಂದ ಅಂತರಿಕ ಪ್ರಗತಿ ಇಲ್ಲವೆ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಸಕಲ ಕಾಲ ದಲ್ಲಿಯೂ ಸದಾಸರ್ವದಾ ಆಗುವದೆಂದು ಶಾಶ್ವತ ನಿಯಮಾನುಸಾರವಾಗಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಂತರಿಕ ಜೀವನವು ಬಾಹ್ಯಜೀವನವನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸುವದು

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಆತನ ಮಾನವತ್ವ ಕಂಡುಹಿಡಿಯ ಬಹುದು. ಮಾನವತ್ವವನ್ನು ತೋರಿಸುವದು ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವ. ಇದು ಆತನ ಮಾತು. ಸಕಲರನ್ನು ತನ್ನಂತೆ ಬಗೆದೊಡೆ ಕೈಲಾಸ ಎಂಬೀ ಮಾತು ಮಾನವತ್ವದ ಒಂದು ತುಂಡಿನ ತುಣುಕು. ಈ ಮಾನವತ್ವಕ್ಕೆ ಸಹಸ್ರ ಮುಖಗಳು, ಸಹಸ್ರ ನಾಲಿಗೆಗಳು, ಸಹಸ್ರ ತಲೆಗಳಿರುವವು. ಮಾನವನು ತನ್ನ 'ಸ್ವ-ಭಾವ'ವನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದ್ದು ಬುದ್ಧಿ ಹಾಗೂ ಜ್ಞಾನದಿಂದ.

ನಡತೆ ಹಾಗೂ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಮಹದಂತರವುಂಟು. ಅಂತರಿಕ ಭಾವ ವನ್ನು ಹೊರಗೆಡುಹುವದು ಸ್ವಭಾವ. ಬಾಹ್ಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವದು ನಡತೆ. ದುಷ್ಟ ಹಾಗೂ ಸುಷ್ಟ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ಭೇದ ತೋರಿಸುವಂತೆ ನಡತೆಗೂ ಈ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಭೇದ ತೋರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಬರುವದು.

ಜ್ಞಾನ ಮಾನವನ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಹಾಗೂ ವಿನಾಶಕ್ಕೂ ಇರುವದು. ಅದರ ಸದುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದು ಮಾನವತ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವದು. 'ನಮಗೆ ನಾವೇ ದೇವರಲ್ಲವೇ.' (Are we not all Gods to our- selves) ಎಂಬೀ ಭಾವನೆಯು ಮನದಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸಿ ಮೊಳಕೆಯಾದೊಡನೆ ಮಾನವತ್ವವನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿದಂತಾಗುವದು. ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಪ್ರಗತಿಗೆ ಉಪಯೋಗಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ದೇವತೆಗಳಾಗುವೆವು; ವಿನಾಶಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು

ಎಡೆಯಿಟ್ಟಿರಿ ದೈತ್ಯರಾಗುವೆವು. ಮಾನವನು ದೇವತೆಯೂ ಹೌದು ದೈತ್ಯನೂ ಹೌದು. ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಉಪಯೋಗಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ತಾನು ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಮನುಷ್ಯನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುವನು.

ದೇವತೆಗಳಿಗೂ ದೈತ್ಯರಿಗೂ ಜೀವನಪ್ರವಾಹವಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಹವೆಂದೊಡನೆ ಹರಿಯುವ ಭಾವ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೂಡುವದು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ಭಾವವೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಾಯಿಭೂತಗುಣಗಳು ದೇವತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದೈತ್ಯರಲ್ಲಿಯೂ ಇರುವವು. ಆದರೆ ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಯಿಭೂತಗುಣಗಳಿಲ್ಲ. ಮಾನವನೆಂದರೆ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದತಕ್ಕ ಗುಣಗಳ ತವರೂಡು. ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ವಿಪರ್ಯಾಸ ಭಾವನೆಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯಿಂದ ಮಾನವನು ರಾಕ್ಷಸನಾಗಬಹುದು, ದಶಕಂಠನಾಗಬಹುದು. ಕುಂಭಕರ್ಣನಾಗಬಹುದು ಇಲ್ಲವೆ ಅವದೇ ನಾಮಧೇಯದ ರಾಕ್ಷಸನಾಗಬಹುದು. ಅವ ರಾಕ್ಷಸನಾದುದಿಂದ ಕರೆದದೂ ಒಂದೇ. ವಿಪರ್ಯಾಸ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತೊರೆದು ಸಮಯೋಚಿತ ಪರಿಷ್ಕಾರಣ ಭಾವದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಮಾನವನು ದೇವತೆಯಾಗಬಹುದು. ಮಾನವತ್ವ, ದೇವತ್ವ ಹಾಗೂ ರಾಕ್ಷಸತ್ವ ಈ ಮೂರೂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಪ್ರವಾಹವಿರುವದು. ಮಾನವನು ತನ್ನ ಕೃತಿಗೆ ತಾನೇ ತಿರಿಯಾಗುವನು. ಅವನ ಅಸ್ತಿತ್ವವೇ ಕೃಷಿ ತನ್ನ ಜ್ಞಾನದಿಂದ, ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ, ಹಾಗೂ ಸುಷ್ಕ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಮಾನವನು ತಿರಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಕೃಷಿನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದರೆ ಮೂರ್ತಿಮಾಡುವನು. ಮೂರ್ತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ವೈಖರೀ ಅತನ ಮಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿರುವದು.

ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿಯ ಜೀವನಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೆಲುತಿರುವ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಅರಿಸಲು ನಿಮ್ಮ ಮನೋನೀದಿಕೆಯಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಿರುವದು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಂಬತಕ್ಕದ್ದು ಮಾನವನ ನೈಜಸ್ವಭಾವ (Man believes more readily that which he prefers—Lord Bacon).

ಜೀವನವು ಒಂದು ಕಲೆಯು. ಜೀವನಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತಿರುವದು ಮಿಗಿಲಾದದ್ದು. ಮಾನವತ್ವವಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನು ತಿ ಮಿಗಿಲಾದ ಕಲೆಯನ್ನು

ಅರಿತರಬೇಕು. ಇದು ಆತನ ಅದ್ಭುತ ಕರ್ತವ್ಯ. ಪರಮ ಇವನು ಕಲಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥರು. ಈ ಜೀವನದ ಕಲೆಯನ್ನು ಅರುಹಿ, ತಿಳಿಸಿ, ಕಲಿಸಿಕೊಡುವ ಗುರು ತನಗೆ ತಾನೇ.

ಹೀಗೆಯೇ ಬರೆದಿರುವನೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓದುಗರು ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹೇತುವಿನಿಂದ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಪರಿಯಗೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ನೀರು ಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಬೇಕು ಹಾಗೂ ಬೇಡ ಎಂಬ ಎರಡು ತ್ವರಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದು. ನೀರಿದ್ದವನ್ನಿದ್ದರೆ ನೀರು ಬೇಕು. ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಬತ್ತಿದವನಿದ್ದರೆ ಜೀವನಪ್ರವಾಹವು ಗುಪ್ತಗಾಹಿಯಾಗುವುದು.

ಕೊನೆಗೆ ಫ್ರಾನ್ಸದೇಶದ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಕಲಾವಂತ Gide ಇವನು ತನ್ನ ಭೂಮಿಯ ಹೆಣ್ಣು (Fruits of Earth) ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವೆನು. "May my book teach you to care more for yourself than for it and then more all the rest than to your self."



ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾನವನ ಹೊರ್ತುಪಡಿಸಿ ಯಾವನೇ ಜೀವಜಿಂತುಗಳಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆ ಎಂದೂ ಪ್ರಾದುರ್ಭಾವ ಹೊಂದಿಲ್ಲ ಹಾಗೂ ಹೊಂದುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಈ ಭಾವನೆಯ ಸುಳಿವಾಟೆ? ಪಶುತ್ವಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾನವನಲ್ಲಿಯೂ ಪಶುಗಳಂತೆ ಈ ಭಾವನೆಯು ಒಡಮೂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಿಂದ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳೇ ಬದಲಾವಣೆಯುಂಟಾಯಿತು; ಅದರಂತೆಯೇ ಆತನ ನಡೆಯಲ್ಲಿ, ನುಡಿಯಲ್ಲಿ, ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ತಾಳಿತು. ಸಮಾಜವು ತನ್ನ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೋಸ್ಕರ ಮಾನವಮರ್ಯಾದೆಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿತು. ಜೀವನಕ್ಕೆಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಮಾನವಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಸಮಾಜವು ತನ್ನ ಕೆಲವು ನಿಯಮಗಳ ರೂಢಿಯಿಂದ

ಮಾನವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸಿತು. ಆನುಕೂಲಿಕವಾಗಿ ಬಂದ ಈ ಭಾವನೆಯು ಮನುಷ್ಯನ ಅಣುರೇಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯೂ ಮಾನವನುರೂಪಿಗಳ ನಿಯಮಗಳ ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದೊಗೆವರೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅಳಿದುಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಬಾಲ್ಯಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ ಕುಮಾರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ ಅವನಲ್ಲೆಯಾದರೂ ಈ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಭಾವನೆಯು ಬಿಂಬಿಸುವದಿಲ್ಲ. ತಲೆಮೆಳೆಯ ರಥವನ್ನೇರಿ ಸಮಾಜವಲ್ಲಿ ಅಲೆನಾಡುತ್ತಲೇ ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಮಾನವನುರೂಪಿಗಳ ಭಾವ ತಲೆಬೋರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅಡಕೆಗೆ ಹೋದ ಮಾನವ ಅನೇಕ ಕೂಟದೂ ಬಾರದ ಒಬ್ಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಸಮಾಜವು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅಣುರೇಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಲು ಪ್ರಚೋದಿಸುವದು. ಈ ಭಾವನೆಗೆ ಸಮಾಜವೇ ಮೂಲಭೂತ

ಮಾನವನಿಗೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮಾನವ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಸಮಾಜವು ಕಲ್ಪಿಸಿತು. ಅಂಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮನುಷ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮಾನವ ಬೇಕು ಎಂಬುದು. ತನ್ನ ಮಾನವನನ್ನು ದೊರಕಿಸಬಹುದು; ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮನುಷ್ಯತೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಪಡೆವುದು ಅಸಂಭವ. ಆತನಿಗೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅಂಗಳನೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಗಳನಾಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆ ಉದಯವಾಗುವದು.

x x x x

ಗರ್ಭಧಾರಣವಾಗಿ ಒಂದು ವರುಷದ ಮೇಲೆ ಹೆರಲು ಶಕ್ಯವೋ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ನಾನೆಲ್ಲರೂ ನವಮಾಸವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿರುವೆವು ಕಂಡಿರುವೆವು. ನಾವು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯು ನಿನ್ನನ್ನು ಮೂರುಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ಹೊತ್ತಿರುವಳೋ ಎಂದು ಅನ್ನುವ ವಾಡಿಕೆಯು ಉಂಟು. ಗರ್ಭಧಾರಣವಾದ ಒಂದು ವರುಷದ ಮೇಲೆ ಹೆರಲು ಶಕ್ಯವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಟಾಯಲರನು ಬರೆದ Medical Jurisprudence ದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ಗರ್ಭಧಾರಣದಿಂದ ಒಂದು ವರುಷದ ಮೇಲೆ ಹೆರದ ಸಂಗತಿಗಳಿರುವವೆಂದು ವಿಶದಪಡಿಸಿರುವನು. ಅನೇಕರೂ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆದ

“Commonwealth vs. Porter” ನೊಕದ್ವಮೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರುಷದ ವರೆಗೆ ಗರ್ಭಧಾರಣ ಮಾಡಿ ಹೆರಬಹುದೆಂದು ಆಗಿನ ಡಾಕ್ಟರರು ಕೊಟ್ಟ ಪುರಾವೆಯ ಮೇಲಿಂದ ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು.

x x x x

ಮುದ್ದು ಮುರಲೀಧರನ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆಯಿಂದ ಪಾತು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ಟು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ರಕ್ತದ ನಾಳಗಳ ಉಪಶಾಖೆಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆಂಗಸರ ಸ್ತನಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವವು. ಮಾಂಸಕರಣೆ ಹಾಗೂ ರಕ್ತದ ನಾಳಗಳ ಸಮೂಹದಿಂದ ಓಗಿರುವುದು ಅಂಗನೆಯರ ಕುಚ. ಬಾಲಕರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಗುಣಿಸುವವರಿಂದ ನಾಳಗಳಿಗೆ ತಾಡನ ಮಾಡಿದಂತಾಗಿ ರಕ್ತಪ್ರವಾಹವು ಜೋರನಿಂದ ಮಿದುಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಲವುವದು. ವಿಚಾರಗಳ ಲಯವೇ ನಿದ್ರೆ. ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡದಿಂದ ವಿಚಾರ ಲಯವಾಗಿ ಪಾತು ನಿದ್ರೆ ಹೋದಳು. ಮಮತೆಯಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಹೋದಳೆಂದು ನಾವು ಊಹಿಸಬಹುದು.

೨

ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾನವನ ಅಚಾರ-ವಿಚಾರಗಳು ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಲಂಬಿಸಿರುವವು. ಆತನ ಜೀವನದ ಧರ್ಮ, ಆರ್ಥಿಕ ಧರ್ಮದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವದು. ಈ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವು ಆಳದು ಹೋಗಿ ಕೀಳುತನದ ಭಾವನೆಗಳು ನೆಲೆಗೊಳ್ಳುವವು.

ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಹದಗೆಟ್ಟ ಜನರಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಸೇವಾವೃತ್ತಿ ಉಳ್ಳಿಯೇ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ವೃತ್ತಿಯೇ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಸಿದ್ಧಿ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಕಂಡುಬರುವದು. ಅವರ ದೇವರೇ ಸೇವೆಯ ಯಜಮಾನ, ಅವರ ಜೀವನದ ಓಂಕಾರವೇ ಯಜಮಾನನ ಮನವೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು. ಯಜಮಾನನಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶಗಳಷ್ಟು ಅಂತರವಿರುವದೆಂದು ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿಕೊಂಡು ನಾನಾ ಪರಿಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಆತನ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲವೆ ಮರ್ಜಿ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಹೊಸ ಹೊಸ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಈ ಜನರು ಹುಡುಕುವರು.

ಸೇವಾಧರ್ಮವು ಅಗಮ್ಯ. ಸಾಹೇಬನುಯಂ ಜಗತ್ ಎಂಬುದು ಅವರ ನೇವಾಂತ. ಈ ನೇವಾಂತದಲ್ಲಿಯೇ ಆನಂದಿಗೆ ಸಾಹೇಬರ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ವಾಗಬೇಕು. ಕಾಳಪ್ಪನಂತಹ ಜನರು ಸೇವಾ ಧರ್ಮಸಿಂಧು ಎನ್ನಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರ ಅಚಾರವಿಚಾರಗಳ ಮೇಲಿಂದ, ನಡೆನುಡಿಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಸೇವಾನಿಯಮಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಇಂತಹ ಜನರು ಹೇಗೆ ನಡೆಯುವರೆಂಬುದು ಹೇಳಲು ಅಸಾಧ್ಯ. ಕೇಳು ಹಾಗೂ ಹೇಯನೇಬ ಮಾರ್ಗಗಳು ಅವರ ಸೇವಾಧರ್ಮದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 'What is good for that purpose is finally good and what is bad for that purpose is finally evil' ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. (Edward Carpenter, Civilization, its cause and cure. P. 249).

ಮಾನವರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ದೇವರಿಗೂ ಕೂಡ ಅಸಾಧ್ಯ. Lick above and kick below ಎಂಬುದು ಅವರ ಗುರುಮಂತ್ರ.

೩

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮಾನವನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಉದ್ಭವಿಸಿ ಅತನನ್ನು ಸಂಮೂಢ ಜೀತನವುಳ್ಳವನಾಗಿ ಮಾಡುವುದುಂಟು. ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಒದಗಿದ ಸಮಸ್ಯೆ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ರೀತಿಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒದಗುವುದುಂಟು. ಸಮಸ್ಯೆಯ ರೀತಿ ಭಿನ್ನವಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ವ್ಯಾಕುಲತೆ ಒಂದೇ ಪರಿಯಲ್ಲಿರುವುದು. ಅರ್ಜುನನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಯುಕ್ತಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡು ವರ್ತಿಸಲು ದ್ವಾನರೂಪಿಯಾದ ಕೃಷ್ಣನು ಅತನಿಗೆ ಸಹಾಯಕನಾದನು. ಭಾವನೆಯನ್ನು, ರಾಗವನ್ನು ಹಾಗೂ ಕರುಣಾತೆಯನ್ನು ಬಿಡಗಿರಿಸಿ, ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಅತೀವ ಸೂಕ್ಷ್ಮವೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪೃಥಕ್ಕರಣ ಮಾಡಿ, ಜೀವನದ ಧೈಯ ಎ೦ಗೂ ಆದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಕೈಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಅರ್ಜುನನ

ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನವು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಜ್ಞಾನದ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ವೈಷಮ್ಯದ ರೀತಿ ಇದ್ದ ಮೂಲಕ ಭೈಯ ಹಾಗೂ ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಕೈಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಧನಗಳಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ರೀತಿ ಹಾಗೂ ವೈಷಮ್ಯ ಭಾವ ಕಂಡುಬರುವುದು.

ಅಸುವಾದದವರು (H. istentia isis) ಮಾನವನು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಶಿಲ್ಪಿ ತಾನೇ ಎಂದು ಹೇಳುವರು. ಇದು ಮನುಷ್ಯನ ಅಂತರಂಗದ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿಲ್ಲ. ಅಂತರಂಗದ ಮನೋಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಬಹಿರಂಗದ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯು ಇಲ್ಲವೆ ಶಕ್ತಿಯೇ ಮಾನವನ ಜೀವನದ ಅಸ್ತಿತ್ವ. ತಾನು ಯಾರು ಹಾಗೂ ತಾನು ಕೈಕೊಳ್ಳತಕ್ಕ ಮಾರ್ಗ ಯಾವುದು—ಇವೆರಡರ ಮೇಲೆ ಮಾನವನ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಇರುವುದೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯನ ಬಯಕೆಯ ಮೇಲೆ ಆತನ ಅಸ್ತಿತ್ವವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಹಾಗೂ ಆಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನವನು ಒಂದು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿರುವನೆಂಬುವುದು ಅಡಕವಾಗಿರುವುದು. ಇದು ಮನುಷ್ಯನ ಅಂತರಂಗದ ಮಾರ್ಗವಲ್ಲ; ಮನುಷ್ಯನ ಅಂತರಂಗವಿರುವುದು. ಮಾನವನು ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಭಾರವನ್ನು ತಾನೇ ಹೊರಬೀಕಲ್ಲದೆ ಪರರ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಭಾರವನ್ನಿಟ್ಟು ಜೀವಿಸಲಾರನು. ತಾನು ಕೈಕೊಂಡ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಧಿಕಾರಿಯಲ್ಲ. ಆದು ಸಕಲ ಜನರಿಗೂ ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಮಾರ್ಗ. ನಾವು ಯಾವದೇ ಒಂದನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುವುದು ನಮಗಾಗಿಯೂ, ಸಕಲ ಜನಗಳಾಗಿಯೂ ಇರುವುದು.

ಮಾನವನು ತನ್ನ ನೈಜಭಾವದ ರಥಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹೊದಿದರೆ ಜೀವನದ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಮಾರ್ಗವು ಸರಳವಾಗಿ ಸಾಗುವದೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಬುದ್ಧಿಯು ಭಾವನೆಗೆ ಶರಣಾಗತವಾದರೆ, ತತ್ವಗಳನ್ನು ಮಾನವನು ತನ್ನ ಮಾನವತ್ವಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ರಾಕ್ಷಸತ್ವಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು; ಇಲ್ಲವೆ ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ನಾಶಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನೆಂದು ಅನ್ನಬಹುದು.

x

x

x

x

• ಚಿತ್ತ ವ್ಯಾಮೋಹಾನ ಸ್ವಯಂವಿನಾಶಕ ಧ್ವನಿ: ಅತ್ತ ಗುರುಜೀವನ ಚಿತ್ತವ ಆಮುಖಿ:— ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮವಾಲನು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡನು. ಮಾನವನು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಗೀತಾಬಲಿಯನ್ನು ಕೊಡುವನು

ರಾಮವಾಲನು ಭಾವನಾಪ್ರಧಾನ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ಲೋಹಿಗೆ ನಡೆಯಗೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮಬರ ಜೀವನವ ವಿಫಲವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಮವಾಲನು ಬುದ್ಧಿಯ ಪ್ರಗಲದಿಂದ ತಿರುಚಿತ್ತವನ್ನು ತಾವಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನತೆಯೇ ಲೋಹಿಗೆಯ ಜೀವನವೇ ಭಾವನೆಯ ಪರಿವರ್ತಕಿಯೇ ತಿರುಚಿತ್ತವನ್ನು ತಾವಲವು. ಅಂತೆಯೇ ಲೋಹಿಗೆಯು ಮೇಗನಿಗೆ ಸ್ವಾಮೀಕವನು ಗೊಡಿಸಿದ ಸಿಟ್ಟಿನ ಕಡಿವಾಣ ಬೇಕು ಎಂದು ರಾಮವಾಲನಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಅಸ್ತಿತ್ವವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟನು.



ಲಿಂಗವಿಕೇತನೆಯು ವಸ್ತುತ್ವನೇ ಶತಮಾನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಳವಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುದು. ಲಿಂಗವಿಕೇತನೆಯು ವ್ಯವಸ್ಥಿತನಾದ ಗೋಪನು ಮಾನವರ ಅಸ್ತಿತ್ವವು ಲಿಂಗಭಾವನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿರುವುದೆಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದನು. ಮತ್ತು ಮಾನವರ ಮಾನವತ್ವಕ್ಕೆ ಬಲವಾದ ಆಧಾರಕೊಟ್ಟನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅವರ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಲು ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹದ ಎರಡನೇ ಭಾಗವನ್ನು ಕಾದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಲಿಂಗವಿತ್ತೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪಾಂತ ಸತ್ಯವಿದ್ದರೂ ಲಿಂಗವೇ ಮಾನವನ ಜೀವನದುದ್ದೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.

ಲಿಂಗಭಾವನೆಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನೇ ಅದೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ಜನಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಪ್ರಮುಖ ಭಾಗವನ್ನು ವಹಿಸುವುದು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಭಾವನೆಯ ಉದಯ. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಲಿಂಗಾಂಕ್ರೀಡಣಾಶಕ್ತಿಯು ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಅರಿತೊಡನೆ ಈ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ವಿಪರ್ಯಾಸ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿಸಿ

ತಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಡುವರು. ಇಂತಹ ಭಾವನೆಗೆ ವಿಶ್ವಯೋಗ್ಯ ಕಾಮವೃತ್ತಿಯೆಂದು ಅನ್ನಬಹುದು. ತಾಯಿಯು ಮಕ್ಕಳ ಕಾಮ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಆನಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳುಂಟು. ನಾರಿಯಲ್ಲಿ ಈ ತರಹದ ಭಾವನೆ ಕಂಡುಬರುವುದು.

ಯಂತ್ರತಂತ್ರ ಮಂತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ಜನರು ನಂಬುವನು ಕಡಿಮೆ. ಯಾಂತ್ರಿಕ ಯುಗದಂತೆ ತಾಂತ್ರಿಕ ಯುಗವೊಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ತಾಂತ್ರಿಕ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಯಂತ್ರ ತಂತ್ರ ಮಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚು. ಇವುಗಳನ್ನು ಮಾನವತ್ವಕ್ಕೂ, ರಾಕ್ಷಸತ್ವಕ್ಕೂ ಉಪಯೋಗಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಇಂದಿಗೂ ಮದ್ದುಚಾಡಿಗಳನ್ನು ಯಂತ್ರ ಮಂತ್ರಗಳಿಂದ ಮಾಡುವುದುಂಟು. ಮಹಾನಿರ್ವಾಣ ತಂತ್ರ, ಗೌತಮೀಯ ತಂತ್ರ, ಕಾಲೀತಂತ್ರ ಮೊದಲಾದ ಯಂತ್ರ ತಂತ್ರ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ವಿಶದ ಪಡಿಸುವ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಚೋದನ ಸಿಗುವುದು.



ಅಂತರಂಗದ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ದೇಹದ ಬಾಹ್ಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಹೊಂದುವಂತೆ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುವುದು. ಸ್ವಭಾವದ್ವೇಷ ಪರಿವರ್ತನೆಯು ಮನುಷ್ಯನ ಧೈರ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ, ಆತನು ಕೈಕೊಳ್ಳುವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೂ ಭಿನ್ನರೂಪಾಂತರವನ್ನು ಕೊಡುವುದು. ಈ ಭಿನ್ನರೂಪಾಂತರದಿಂದ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ತರಹದ ಮಾರ್ಪಡಾಗುವುದು. ಈ ತರಹದ ಪರಿವರ್ತನೆಯು ಉದ್ದೇಶಗಳ ಸುಳಿದಾಟದಿಂದ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಘಟಿಸಿದ್ದು ಅಲ್ಲ.

ನಾವಿರತಕ್ಕೆ ಸಮಾಜವನ್ನು ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಅವಲಂಬಿಸಿರುವುದು. ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸಮಾಜವಿಲ್ಲ; ಸಮಾಜ ಬಿಟ್ಟು ನಾವಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮತ್ತು ಸಮಾಜ-ಇವುಗಳ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿಯೇ ಮನುಷ್ಯನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ನಾಶ; ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವದೇ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಪ್ರವಾಹ. ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ತನಗೂ

ಇರುವ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಡಿಬೊಗೆಯಲು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಸಮಾಜದ ನೀತಿಯೇ ಬೇರೆ; ಅಂತಃಕರ್ಮದ ನೀತಿಯೇ ಬೇರೆ. ತನ್ನ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಗೋಡೆಗಳ ತಳಹದಿಯೇ ಸಮಾಜದ ನೀತಿ; ಮಾನವನ ಅಂತಃಕರ್ಮದ ನೀತಿ ಯಾವ ಯುಗದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದೇ. ಸಮಾಜದ ಕಂದಿವನ್ನ ನೀತಿ ನಾಳೆ ಅನೀತಿಯಾಗಬಹುದು. ಇದು ಅಂತಃಕರ್ಮದ ನೀತಿ ಯಲ್ಲಿ ಆಗಲಾರದು. ಇದೇ ಮನುಷ್ಯನ ತಳಹದಿಯು.

ಮಾನ ಮಾರ್ಗವೆಂದರೆ ಸಮಾಜದ ನೀತಿಯನ್ನು ಮುರಿಯಲು ನಾವು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವುದು. ಅಂತಃಕರ್ಮದ ನೀತಿ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನಾವು ತ್ಯಜಿಸಿದರೆ ನಾವು ಅಪರಾಧಿಗಳೆಂಬ ಭಾವನೆ ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯಹತ್ತುವದು. ಅಂತೆಯೇ It is the privilege of man to feel guilty ಎಂದು Hegel ನ ಉಕ್ತಿಯು. ವಿಶ್ವದ ಅಶ್ವರಸೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರೂ ಕಲ್ಪೋದನ ಕಷ್ಟೆಯಾಗಿ ಚಿತ್ತೆಯಲ್ಲಿಯ ನೀರಿಗೆ ಹಾಕೊರೆಯಹತ್ತಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳುವುದೇನೆಂದರೆ - The sacrifice of moral dignity to economic interest, of mind to money as benefactions conferred upon us by modern civilization, (Alexis Carral. Man the unknown. P. 258)



ಪ್ರಗತಿಪರ ನೀತಿ; ಅಪ್ರಗತಿಪರ ಅನೀತಿ ಇಲ್ಲಿ ವಿಶದಪಡಿಸಿರುವದು ಅಂತಃಕರ್ಮದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದು. ಸಮಾಜದ ನೀತಿ ವಿಶಾಸಹೊಂದುವ ದಿಬ್ಬ; ಅಂತಃಕರ್ಮದ ನೀತಿ ವಿಶಾಸಹೊಂದುವದು. ಗುಲಾಬಿಯ ಮೊಗ್ಗೆ ಅರಳಿ ಪೃಥ್ವಿ ಹೂವಾದರೆ ಮೊಗ್ಗೆ ವಿಶಾಸಹೊಂದಿಕೆಂದು ಅನ್ನುವೆವು. ವಿಶಾಸ ತ್ಯವು ಮೊಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿಯ ನೈಸರ್ಗಿಕಗುಣವು; ಹಾಗೆಯೇ ವಿಶಾಸಹೊಂದುವ ಗುಣವು ಮಾನವನ ಮಾನವತ್ವದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿರುವದು. ಸಮಾಜದ ನೀತಿಗೆ ವಿಶಾಸವಿಲ್ಲ; ಬದಲಾವಣೆಯುಂಟು. ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಸಮಾಜದ ಘಟಕ ವಾದರೂ ಹಲವಾರು ಸಾರಿ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವಿಶಾಸಕ್ಕಾಗಿ, ಅಂತಃಕರ್ಮದ

ಜೀವನದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಾಗಿ ಸಮಾಜದ ನೀತಿಯನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿ, ತನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವ ನೀತಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಈ ನೀತಿ ತನಗೆ ಪಥ್ಯಕರವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಮಾಜವು ಸಹಿಸಿ ಅವನ್ನು ತನ್ನ ಸಾಮೂಹಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವದು; ಆವರೆ ಅದೇ ಅಪಥ್ಯಕರವಾಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಸಾಮೂಹಿಕ ಬಲದಿಂದ ಅವನ್ನು ನಾಶಗೊಳಿಸಲು ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ನೋಡಲಾರನು.

ಜೀವದಿಂದ ಜೀವದ ಉತ್ಪತ್ತಿಗೆ ಲೈಂಗಿಕ ಕಾಮನೆಯೇ ಕಾರಣ. ಈ ಕಾಮನೆಯು ಸ್ವಾರ್ಥಪರ ಹಾಗೂ ಅಸ್ವಾರ್ಥಪರ ಇರುವದು. ಅವರ ನೈಜಭಾವಕ್ಕೆ ಅಸ್ವಾರ್ಥಪರವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ನೈಜಭಾವದ ಪ್ರವಾಹೀ ರೂಪದಿಂದಲೇ ಮಾನವನ ಬೆಳವಣಿಗೆ.

ಮಾನವನ ಸ್ವಭಾವ ನಿಂತ ನೀರಲ್ಲ; ಸ್ಪಷ್ಟವದಿಂದ ಹರಿಯುವ ಪ್ರವಾಹ, ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ ನೀರಿನ ಕೊಂಡವನ್ನು ಮಾಡುವದು ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವದು. ಕೊಂಡದ ನೀರು ಕೆಲವು ಕಾಲ ಉಪಯೋಗವಾಗಬಹುದು. ಕಾಲವು ಗತಿಸಿದಂತೆ ಕೊಂಡದ ನೀರು ಕೂಳಿ ನಾರಹತ್ತುವದು. ಅದು ನಾರಹತ್ತಿರುವದೆಂಬುದು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವದು ಕಠಿಣ; ಅದೇ ನೀರಿನ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ನಾವು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವರ ದೋಷವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ನಮಗೆ ದುಸ್ತರವಾಗುವದು.

'of every tree in the garden thou mayest freely eat, but of the tree of know'edgē of good and evil, thou shalt not eat of it, for in the day that thou eatest thereof thou shalt surely die' ಎಂಬುದು ಬಾಯಬಲ್ಲಿನಲ್ಲಿಯ ಉಕ್ತಿಯು. ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವದು ಕಠಿಣ. ಸಾಧು-ಅಸಾಧುಗಳ ಘರ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ, ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿಯೇ, ಚಕಮಕಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾನವನ ಅಸ್ತಿತ್ವವಿರುವದು. ಮಾನವನ ದ್ರೋತಕನೇ ಜ್ಞಾನ. ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದ ಮೇಲೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುಗುರುಡನು ದಾರಿದ್ರ್ಯದಿಂದ ಮಾನವನ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗುವದು ಜ್ಞಾನ ಎರಡೂ ಕಡೆಗೆ ಹವನಾದ

ಕರ್ತವ್ಯಗಳುಳ್ಳ ಬಡ್ಡ, ಬ್ಯಾನ ದೊರಕಿಸುವ ರಕ್ತ, ಜನ್ಮದಾರಭ್ಯ ನರನಾಳ ಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುವದು.

ರತಿನಾರರ ಸುಳಿವಾಟ ಮಾನಸರಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನದಿಂದಲ್ಲ; ಹುಟ್ಟುಗೂ, ಸಹಜಭಾವ ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದು. ಈ ಸುಳಿವಾಟಕ್ಕೆ ವಯಸ್ಕಿಲ್ಲ, ಕಾಲವಿಲ್ಲ; ಜೀವದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆರೆತು ಕುಣಿದಾಡುವದು. ಇದರ ಸುಳಿವಾಟ ದಿಂದ ಜನಿಸುವ ಅಟಕ್ಕೆ ನಿಸರ್ಗವಾಟವೆಂದು ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಇದು ಪೂರ್ವಜರು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ವಾತವಲ್ಲ; ನ ನಾಟಕದ ಬ್ಯಾನವಲ್ಲ; ವಾರಸು ರೀತಿಯಿಂದ ತಲೆಯ ನುತಲೆಯಿಂದ ಬಂದ ಬಹುಕೃಷ್ಣ. ಜೀವವೆಂಬುದ ರಲ್ಲಿಯೇ ರತಿನಾರರ ಭಾವ ಅಡಕವಾಗುವದು. ಎಣಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ತಲೆ ಗಳಿಂದ ಇವರ ಸುಳಿವಾಟವು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬರುವುದರಿಂದ ಈ ಅನಾಗ ರಕ್ತಿಯು ಜೀವನದ ಭೂತವು; ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಂಟಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಜೀವನದ ಭೂತವು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆವದು ಜೀವನದ ಭೂತ ವೆಂದರೂ ಸೈ. ಈ ಸುಳಿವಾಟವನ್ನು ಬಿಡುವುದರಿಂದ, ಮೊದಲನೆಯ ಸ್ಥಳದ ಕಟ್ಟಳೆಗಳಿಂದ ಬಿಗಿಪಡಿಸಿದ ಕಾರಣವು ಸ್ವಯಂ ಕುಕೂಸವ ವೆದಗ್ನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊಂದಿಕೊಂಡದ್ದು ವಕಲಿಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ.

× × × ×

ಓದು ಬೀವೆಯಿಂದ ಜನಿಸತಕ್ಕದ್ದು ಸಜ್ಜಾತಿಯ ಜೀವವೆಂದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯ ನಿಯಮ. ಮಾನವನಿಂದ ಮಾನವ, ಕಪಿಗಳಿಂದ ಕಪಿ, ಮೃಗಗಳಿಂದ ಮೃಗ ಓಗಿಗೆ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ ನಿಯಮ. ಮಾನವನು ಹಾವು ಹಡೆಯುವುದುಂಟೇ? ಎಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಹಾವು ಹಡೆಯದ್ದು ಕೆಲವರು ಕೇಳದ್ದೂ ಉಂಟು; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ನೋಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಇದು ವಿಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ನಿಲುಕೆಲಾರದ ಅಗಮ್ಯ ವಿಷಯ. ಬಾಲ್ಯೇಂದ್ರಿಯ ಗಳನ್ನು ಪ್ರಕೃತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರಮಾಣವಾಗಟ್ಟುಕೊಂಡು ವಿಜ್ಞಾನರಾಷ್ಟ್ರವು ತನ್ನ ಪ್ರಮೇಯಗಳನ್ನು ಮುಂಡಿಸುವದು. ಕ್ರೀಮಾನ್ Levy ಅವರು The Universe of Science, ಎಂಬ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ science can offer no finality ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಸಮಂಜಸವೆನಿಸುವದು.

ಇಲ್ಲಿ ಹಾವಿನ ಜನನವನ್ನು ರೂಪಕದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನುಡಿಸಿದ್ದು ಇರುವುದು. ಮನುಷ್ಯನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವು ಬದಲಾಗುವದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಸಿವಾರು ವರುಷಗಳ ಮುಂಚಿತ ರತಿಮಾರದ ಸುಳಿವಾಟದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಲಿಂಗಪೂಜೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಸರ್ಪ ಆರಾಧನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾನಸರು ಹೊರಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಭೂತಾನಾ ನಿವರ್ತಂತೆ ಅಪ್ರಾಪ್ಯ ಮನಸಾ ಸಹ ಎಂಬುದು ಆರಾಧಕರ ಮನಸ್ಸಿನ ಗುರುಮಂತ್ರ. Sexuality was considered an instrument of Devil. (Psychology of woman-by Helene Dent-sele P. 118)

ಹಾವಿಗೆ ಎರಡು ನಾಲಿಗೆಗಳು; ಒಂದು ಜ್ಞಾನದ್ದು, ಮತ್ತೊಂದು ಅಜ್ಞಾನದ್ದು. ಅಮೃತ ಕುಡಿದು ಜೀವತೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಶಾವು ಹವಣಿಸಿತ್ತು. ಅಮೃತ ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೂ ಅಮೃತದ ಮಹತ್ವ ಅದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತು. ಜ್ಞಾನ ದೃಷ್ಟಿ, ಅಜ್ಞಾನ ದೃಷ್ಟಿ ಎಂಬ ಅನ್ನವಾದುವು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜ್ಞಾನದ ನಾಲಿಗೆ, ಅಜ್ಞಾನದ ನಾಲಿಗೆ ಅಂಬುವುದು ಸಮಂಜಸವೋ ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದು. ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಬರುವ ಮಾತುಗಳೇ ಬೇರೆ, ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ ಬರುವ ಮಾತುಗಳೇ ಬೇರೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಜ್ಞಾನದ ನಾಲಿಗೆ, ಅಜ್ಞಾನದ ನಾಲಿಗೆ ಎಂದು ಅನ್ನಬಹುದು. ಅಮೃತದ ಮಹತ್ವ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಾವಿನಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನದ ನಾಲಿಗೆಯ ಸುಳಿವಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದು. ಇನ್ನಿತರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಞಾನ-ನಾಲಿಗೆಯ ಮರುಕಾಟ, ಅಜ್ಞಾನ ವಿಷ. ಅಜ್ಞಾನವಿಷಪ್ರಾಶನೆಯಿಂದಲೇ ಮಾನವನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ನಾಶ. ಉತ್ಪತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಾಶ; ನಾಶದಲ್ಲಿ ಉತ್ಪತ್ತಿ. ಜ್ಞಾನದ ನಾಶದಲ್ಲಿಯೇ ಅಜ್ಞಾನ, ಅಜ್ಞಾನದ ನಾಶದಲ್ಲಿಯೇ ಜ್ಞಾನ. ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನದ ವಿನಾಶ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಅಜ್ಞಾನ ನಾಶ; ಮತ್ತೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನ ಅಜ್ಞಾನಗಳ ಬೆರಕೆ. ಈ ಮೂರು ಜೀವನಪ್ರವಾಹದ ವಾಹಿನಿಗಳು.

ಸರ್ವಾರಾಧಕರಿಗೆ ಮುದ್ದುಗೂಸು (My dear baby) ಸರ್ಪ, ಯಾಗ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ವಿಷದ ಮನೆ.

ಒಟ್ಟಾರೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಮಾನವನ ನೈಜಭಾವಕ್ಕೆ ಅನುಸರಿಸಿ ನೂಡಿದ್ದೇ ನೀತಿ.

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮಾನವನಿಗೆ ಅಸ್ತಿತ್ವವಿರುವುದೆಂದು ಅನ್ನಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬರೇ ಜೀವಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅಸ್ತಿತ್ವವಾಗಲಾರದು. ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವದಿಂದ ಜೀವನಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ನೀರು ಕೊಡುವವರು ಕೆಲವರು. ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಹರಿದು ಮುಣುಗಿ ಹೋಗುವವರೇ ಬಹಳ. ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಮುಣುಗುತ್ತೇವೆಂಬ ವಿಚಾರ ಲವಲೇಶವಾದರೂ ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲೆ ತಲೆ ಹೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದನು ಹೋದನು ಎಂಬುದಿಷ್ಟೇ ಅವರ ಜೀವನದ ಇತ್ಯರ್ಥ.

ಜೀವನದ ಅಸ್ತಿತ್ವವಿದ್ದವರು ಮಾನವತ್ವದ ಝರಿಯಾಗುವರು. ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ಸೊಬಗು, ಗಂಭೀರ ಗಿಡವು ತನ್ನ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಬೀರಿ ತನ್ನ ಸುವಾಸನೆಯ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಗ್ನಿನಾರಾಯಣನ ಜ್ವಾಲೆಯಲ್ಲೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಒದಿಯಾದರೂ ಸುಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಜನರು, ಕಾಲವು ಗತಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ಅವರ ನೆನಪಿನಿಂದಲೇ ಗಂಭೀರ ಸುವಾಸನೆಯ ಸೊಬಗನ್ನು ಹೇಗೆ ಅನಂದಿಸುವರು. ಇದು ಗಂಭೀರ ಗಿಡದ ಅಸ್ತಿತ್ವ. ಇಂತಹ ಅಸ್ತಿತ್ವದಿಂದಲೇ ಮಾನವನು ತನ್ನ ಮಾನವತ್ವವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೊಡುವನು.

‘Men grow when inspired by high purposes, when contemplating vast horizons.’ (Mind in the Making,-Robinson) ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು.

೪

ಜನ್ಮದಾರಭ್ಯದಿಂದ ಹೇಡಿ ಯಾದೊ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಜೀವಿಸಬೇಕೆಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಡಿಯಾಗುವರು. ಅತಿಯೆ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಬೀಜಾಂಕುರ. ಮುಂದಿನ ಭರವಸೆಯ ಮೇಲೆ ಇರುವದೇ ಅತಿ. ಜೀವದ ಹಂಗು ತೊರೆದು ಪುಂಡನಾದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ. ಯಾವಾದರೂ ಎದೆ ತಟ್ಟಿ ಇಂತಹ ಪುಂಡನನ್ನು ತಡವಿ ಪ್ರಾಸಗೋಳಿಸದರೆ

ಆತನಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವಿರುವುದೆಂದು ಅನ್ನುವೆವು. ತಾಸು ಮಾಡತಕ್ಕ ಕಾರ್ಯದ ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಹಾಗೂ ತನ್ನ ಜೀವವು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ನೋವಿಗೆ ತುತ್ತಾಗುವುದೆಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡು ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡರೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ಉಂಟೆಂದು ಅನ್ನುವೆವು. ಅರಿಯದೆ ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯದ ಕಾರ್ಯವೆಂದು ಅನ್ನಲಾಗುವದಿಲ್ಲ.

ಪುಂಡನೂ ಹೇಡಿಯಾಗಬಹುದು; ಹೇಡಿಯೂ ಪುಂಡನಾಗಬಹುದು. ಜನರು ತನಗೆ ಅಂಜುವರೆಂಬ ಭಾವನೆ ಹೇಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡಿಕೊಂಡರೆ ಆತನು ಪುಂಡನಾಗುವನು. ನಂಜ ನೊದಲು ಪುಂಡನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆತನೂ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ. ಏನೋ ಒಮ್ಮೆ ಹುಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಪುಂಡನನ್ನು ಸಂಹಾರಮಾಡಿ ನ್ಯಾಯದ ದವಡೆಯೊಳಗಿಂದ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ. ಮುಂದೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಜನರು ತನಗೆ ಹೆದರುವರೆಂಬ ಭಾವನೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಈ ಭಾವನೆಯು ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಪುಂಡಾಟಿಕೆಯಿಂದ ಐಷ-ಆರಾಧನದ ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದನು. ಬಲವಂತನೇ ಸತ್ಯವಂತ ಎಂಬೀ ವಿಚಾರ ಆತನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಮರವಾಯಿತು. 'Promote a rogue and he will sue you for damages, knock him down he will do you homage' ಎಂಬುದು ಅಬಾಧಿತ ಸತ್ಯದ ಮಾತು.

'ಹಾವು ಕಡಿಯದಿದ್ದರೂ ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವರು' ಎಂಬೀ ಮನೋವೇದಿಕೆ ಮಂಜು ಇನಳದು. ನಂಜನ ದನಿ ಪ್ರಥಮತಃ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ಆತನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ತರಹದ ಜುಗುಪ್ಸೆ, ಹೇಯ, ತಿರಸ್ಕಾರ ಉಂಟಾಯಿತು. ಮಾತನಾಡುವವರ ಮುಖವನ್ನು ನಾವು ನೋಡದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಮಾತನಾಡುವ ದನಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಹಾಗೂ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಶಬ್ದಗಳ ಮೇಲಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಸಾರಿ ಒಂದು ತರಹದ ಭಾವನೆ ಮೂಡುವುದೆಂದು ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣದ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರಾದ ಮ್ಯಾಕಾಡೂಗಲ್, ವ್ಯಾಟ್‌ಸನ್ ನೊದಲಾದವರ ಅಭಿಮತ.

ನಂಜನು ಕೆಟ್ಟವಿಷ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಟಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಯ ದೊರೆತೊಡನೆ ಆ ಭಾವನೆ ಅವಳ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅವತರಿಸಿತು. ಗಂಡನ

ನೋಡಿನ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಅವಳು ಅತನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಹಾವು, ಅವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕು ಎಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಯುಕ್ತಪ್ರಸಂಗವೊದಗದೊಳನೆ ಕೊಡಲೇ ಕಾರ್ಯರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿತು.

ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮಂಜು ಪರ್ಮಾತ್ತಾವಶಪಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಹೃದಯದಲ್ಲೆಯ ಅಳುಕಿನಿಂದ ಗರ್ಭಪಾತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಂಜನ ಕೊಲೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವಳು ಮೂರು ಇಲ್ಲವೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಬಿಸಿರು. ಪಿಂಡ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಸ್ತಿತ್ವ ಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ದೇಹದ ಮೇಲಾಗಲಿ ಇಲ್ಲವೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಾಗಲಿ ಏನಾದರೂ ಅಘಾತವಾದರೆ ಪಿಂಡವು ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಣಗುವದು. ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಅಂದರೆ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಧಾರಣೆಮಾಡುವ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಮನೋಘಾತವಾದರೆ ಪಿಂಡವು ಯಾರಚ್ಛ ಬರುವದು. ಇದು ಮಂಜುವಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ.

ನಂಜ ದುಕ್ಕನು, ಸುಂಡನು ಅಪರಾಧವನ್ನು ಮಂಜು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮಾನವತ್ವದ ಶಕ್ತಿಯು ನಂಜನ ಕೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮಿಸಿತು. ಇದೊಂದು ಜೀವನಪ್ರವಾಹದ ಝರಿ.

× × × ×

ನನ್ನ ಮನೋವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು-

ಕೊನೆಗೆ ಜೇಳುವದೇನಂದರೆ: 'It is not men in general who think or even isolated individuals who do the thinking, but men in certain groups who have developed a particular style of thought in an endless series of responses to certain typical situations.' (Soviet Literature to-day—George Reavey),

ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯವು ಕತಿ ಹೇಳುವದಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸುಪ್ತ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಮನದಿಂಗಿತವು ನನ್ನದಲ್ಲ. ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿರುವ ಮಾನವತ್ವದ ರೂಪರೇಷೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಚೋದನೆ ಕೊಡುವದೇ ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯ, ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಹೊಗೆಯಾಗಬಾರದು; ನಗೆಯಾಗಬಾರದು ಎಂಬುದಿಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಆಶೆ.

ಖರಸಂವತ್ಸರ }
ಮಹಾನವಮಿ }
೮-೧೦-೧೯೫೧ }

ರಮಾಕಾಂತ್

ಪರಿವಿಡಿ

೧	ಜೀವನದ ಕುಡಿ	೧
೨	ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬ	೧೪
೩	ಗೀತಾಬಲಿ	೨೭
೪	ಮುದ್ದಿನ ಮಿಂಡಿ	೪೨
೫	ಅಗ್ನಿ ! ದಂತ ಭಗ್ನ !!	೫೫
೬	ಜೀವನದ ಭೂತ	೬೪
೭	ಗಂಧದ ಚಿತಿ	೮೦
೮	ಗ್ರಾಮದ ಆಹುತಿ	೯೪

ಜೀವನದ ಕುಡಿ

ಮತಿಗೆಟ್ಟು ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ಮಾನವನಿಗೆ ಹೆದರಿಸುವಂತೆ ಭೋರೊಂದು ಬೀಸುವ ಬಿರುಗಾಳಿ. ಹುಣ್ಣಿವೆಯಿದ್ದರೂ ಗಜಾಕಾರದ ನೋಡಗಳಿಂದ ಚಂದ್ರನು ಮುಚ್ಚಿಹೋಗಿದ್ದನು. ಇಂದಿನ ಕತ್ತಲೆ ಅನಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಮರೆಯಿಸುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಬಿರುಗಾಳಿಯ ನೇಗಕ್ಕೆ ನೋಡಗಳು ತಾಕಲಾಡಿ ಮಾಡುವ ಗುಡುಗಿನ ಅರ್ಭಟವು ಅಟಿಂ ಬಾಂಬದ ಸಪ್ಪಳಕ್ಕಿಂತ ಸಾಸಿರಾರು ಪಟ್ಟು ಮಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು. ಮಿಂಚಿದರೆ ಕಾಣಿಸುವದು, ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಬರೇ ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯ ಮುಸುಕು. ಮಳೆಗಿಂತ ಗುಡುಗು ಮಿಂಚಿನ ಸುಳಿವಾಟವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆಗೆ ಸಿಡಿಲುಬಿದ್ದರೂ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲುಗಳ ಸರ್ಪಳಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆಯೋದ ಜನರು ಹೌದಾರಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ಪ್ರಲಯ ಬಂದಿತೆಂದು ಕೂಳಿತ್ತರು.

ರಾತ್ರಿ ಬಹಳವಾಗಿದ್ದರೂ ಪಾತು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಹರಕು ಚಾಪಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಮಗ್ಗಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮುರಲೀಧರನ ಮೊಗವನ್ನು ಚಿಮಣಿಯ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಬಾಲಕನ ಮೈದು ಕಪೋಲಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವದನ್ನು ಪಾತು ತನ್ನ ಸಂತರಾಧಾರವಾಗಿ ಉರುಳುವ ಕಣ್ಣೀರುಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ತಾನುಟ್ಟ ಹರಕು ಸೀರೆಯಿಂದ ಒರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಮುರಲೀಧರನ ಮೇಲೆ ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಆತನು ಹೆದರಿ ಎಚ್ಚತ್ತೀಳುವನೆಂದು ಪಾತು ಎದ್ದು ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು ಹರಕು ಚಾದರಗಳನ್ನು ಆ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಚ್ಚಿದಳು.

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸುಬಾಮನ ಮನೆಯನ್ನು ಮೀರುವ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತು ಏನೋ ಹುಡುಕಹತ್ತಿದಳು. ಕೋಣೆ

ಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಸಂದಿಗ್ಧೋದಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದಳು. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ದಕ್ಕಿಂತ ನೊದಲು ಮುರಲೀಧರನು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತದ್ದು ಅವಳ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಬಿಟ್ಟರ ಬಹುದೆಂದು ತರ್ಕಿಸಿದಳು. ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಲಾನವೊಗವಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ವೇಲೆ ಉಸ್ಸೆಂದು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ನಗೆ ಮೊಗವು ಕಂದಿತ್ತು. ವಿಶಾಲವಾದ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳು ದುಃಖದ ಆವೇಗದಿಂದ ಹೊರಸೂಸಿದ ಕಣ್ಣೀರುಗಳಿಂದ ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದವು. ನಿಡಿದಾದ ಸಂಪಿಗೆಯ ಮೂಗು ಎಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬರುವ ಕಾದ ಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮೈಬಣ್ಣ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಕೆಂಪು. ಈ ಕಾದ ಶ್ವಾಸದಿಂದಂತೂ ಮೊಗವು ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ದಿನಾಲು ಅವಳ ಲಲಾಟದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ರೂಪಕ್ಕೆ ಪುಟಿಕೊಡುವ ಬಟ್ಟೆ ಕುಂಕುಮವು ಇಂದು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಬರಿದಾದ ಹಣೆಯು ಅವಳ ಜೀವನದ ನಿರುತ್ಸಾಹವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಸಿರಾಸು ಚೇಳುಗಳ ಕಡಿತದ ವೇದನೆಯನ್ನು ಪಾತು ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳ ಇಂದಿನ ದುಃಖ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯನ್ನು ಸಾಸಿರ ಚೂರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಭಯಾನಕ ವಿಚಾರಗಳು ಬಾಳುವೆ ಯಲ್ಲಿಯ ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಉಕ್ಕೇರಿದ ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಗಳಂತೆ ಎಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ವಿಚಾರ ಶೂನ್ಯಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮುರಲೀಧರನ ಜಾವಳದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಮುರುಕು ಮನೆಯನ್ನು ವಿಷಣ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಹತ್ತಿದಳು. ತಾನು ತಂದು ಎಲ್ಲೆಟ್ಟಿರಬಹುದೆಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡಹತ್ತಿದಳು. ತಾನು ದಿನಾಲು ಆಡುಗಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ತ್ರಿಪತರಾಯರ ಮನೆಯನ್ನು ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲದ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಅವಳು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವರ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಜೀವನದ ಹಾಳಾದ ಬಾಳನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಇದ್ದ ಆಸೆಯು ಲಯಹೊಂದಿದ್ದ ರಿಂದ ಪಟ್ಟಣದ ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳನ್ನು ಶೂನ್ಯಮನಸ್ಸುಳಾಗಿ ಮಗು ಮುರಲೀಧರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಲೆದಾಡಿದ್ದು ಸ್ಮರಣ ಪಥದಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು. ಮುರಲೀಧರನು ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡಹತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ

సాతమ్యనవర వ.నీయల్ల కుళితద్దు ల్కవ్వద్దులి తంవ.కొండళు.
 “ ఏనం పాతు దాగేయ మేరెన కుంకుమ కండేసువచ్చి ” ఎందు
 సాతమ్యనవరు అంజుత్త కేళిద్దరు.

“ కుచ్చు నంబిగేయింద దట్టికొచ్చుత్తిద్దు ఆ బట్టి,
 కుంకుమవే నన్నన్న బసవయేందు కరేయలు దట్టికు. ముడివంత
 రిదురిగే నాను నడయిల్లదవళాదే. నుడివంకరెందు నాను తిళదు
 కొండవరు నన్న వేలేల కడుకొప్పిగళావరు. మమతయ మానవ
 నేంబ భావనేయన్న దాంభికర భావియల్ల తల్లవరు. దేవరు నంబి
 దరూ మానవను నంబలారనేంబుదు ననగే వ.నవంకేయాయితే.
 ప్రేవతిరాయర మనీయన్న బిట్టు దొరబిళువ కాలక్కు మనీయ
 యజవ.నతీయ ఎదురిగే కుంకుమవన్న ఒరిసికొండే దొరబిళి.
 ఆవరు బదుకీద్దరూ నన్న కుంకుమ ఇన్న వేలేల ముందిన జన్మక్కి
 ఎందు పాతు తాను లుత్తర కేంట్టువ.దు నేనసిన్న తంవ.కొండళు.

“ ఏనమ్మా పాతు ఇందు ఆవర వ.నీయల్ల ఏనాయితే. ననగే
 ఏనందరు ఆవరు ? ” ఎందు సాతమ్యనవరు కుంకుమింద వణ్ణ నోగ
 మాదికొండు కేళిద్దరు.

“ భూవిగే నా దేదాద మేలేల జనరేను మాడువరు, తమగే
 అసిసిద్దు ఆవరెందరు ”

“ ఏనందరు పాతు. నిన్న కేంమల మనస్సన్న నోయింప
 బారదాగిత్తు. ”

“ బారదాగిత్తు. ఆవరిగే దేళాద మేలేల ముందేళను ? ”

“ పాతు ఏనాయితే దేళు ”

“ ఇరలి సాతమ్యనవరే నిమ్మలి నా ఒందు కేళిదేళెందు
 మాదిద్దే. ”

“ ఏను ? ”

“ ಇಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪು ... ----- ”

“ ಏನು ಪಾತು ಕೇಳು; ಏನು ಬೇಕು ? ”

“ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಮೂರು ಮಾರು ಹೆಗ್ಗ ಬೇಕು. ”

“ ಏನು ಹೆಗ್ಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುವಿ ? ”

“ ಬೇಕಾಗಿರುವದು. ನಾನು ಹಿಂದುಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೊಡುವೆನು ”

“ ಅವರಲ್ಲಿ ಏನು ಅಂದರು ನನಗೆ ಮೊದಲು ಹೇಳು. ”

“ ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳುವೆ ಸಾತಮ್ಮ. ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನಾನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತಾರ ಮುಂದೆ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ನೀನಲ್ಲವೇ ಸಾತಮ್ಮ. ”

“ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ ಪಾತು, ಅವರಲ್ಲಿ ಏನಂದರು ಹೇಳು. ”

“ ಬೇಡ ಸಾತಮ್ಮ ನಾಳೆ ಹೇಳುವೆ. ನನಗೆ ನೀ ಮಾತ್ರ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ”

“ ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅದನ್ನಾದರೂ ಹೇಳು ”

“ ಮುರಲೀಧರ ತನ್ನ ಕೋಲುಗುದುರೆಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಹಟಮಾಡುವನು. ”

“ ಕುದುರೆಗೆ ಅಷ್ಟೇಕೆ ಬೇಕು ? ಬಹಳವಾದರೆ ಒಂದು ಮಾರು ಸಾಕು ”

“ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬೇಕೆಂದು ಅತ್ತರೆ ಇರಲಿ ”

ಹೀಗೆ ತಾನು ಸಾತಮ್ಮನವರ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಿ ಅವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಮೂರು ಮಾರು ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಇಸಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದು ಅವಳ ಜ್ಞಾನವಕದಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು. ಹಟಮಾಡಿ ಮುರಲೀಧರನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೋಲು ಕುದುರೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದನು. ತಾನು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಮುಂದೆ ಅತ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಪಾತು ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿದರೆ ಸಿಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ ?

ಕೆಲವು ದೇವತೆಗಳನ್ನು, ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಎತ್ತಲು
 ಎದ್ದವನ ಕೋಲ ಮೇಲೆ ಕನ್ನ ಬೀದಿ ಒಂದು ಹರಕು ಸೀಲಿಯನ್ನು
 ಒಣಗಲು ಹಾಕಿದ್ದು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಎದ್ದು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು
 ಕೊಂಡಳು. ಸಂಭವವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. ಒ
 ಎರಡೂ ಭಾಗಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಗಂಟೆ
 ಹಾಕಿದಳು. ಇಂತೆಗೆ ಹೇಗೆ ಕಟ್ಟಿಬಿಡಲೆಂದು ಕುರಿತು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು.
 ಬಹಳೇ ಎತ್ತರವಿದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಇಂತೆಯು ಅವಳ ಕೈಗೆ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಹಾಗೆ
 ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮುರುಳು ಪಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವಳ
 ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಹೇಗೆಯೂ ವಿನೂಡಿ ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒಂದು
 ಇಂತೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗುವುದೋ ಅಲ್ಲೋ ಎಂದು ಕಟ್ಟಿದ
 ಸೀಲಿಗೆ ಹೋತು ಬಿದ್ದು ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಮುರರಿಧರನ ಒಂದಿಷ್ಟು
 ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. "ತಾನು ನೋತು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಇಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮುರರಿ
 ಧರನನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡುವವರು ಯಾರು? ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವಳನ್ನು
 ಕೃಪಾಲವಾಗಿ ಬರಹತ್ತಿತು. ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡುವನು. ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡು
 ವನನು. ಅವನು. ನಾನೆನ್ನಬೇಕು." ಎಂದು ಅಂದಕೊಂಡಳು. "ಹೀಗೆ
 ದೀನಳ ಮಗನಾಗಿ ಬದುಕಿ ಬಾಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅತನೂ ಸತ್ತರೆ ನಿಟ್ಟಿಗೆ
 ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಕೂಡ ಮನೆಯ ಸಿಗುವುದು
 ಎಂದು ನಾನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ದೇವಲಿಂಗ ಕೃಪಾಲವನ
 ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮುರರಿಧರನನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿ ಮುಂದೆ ತರಬೇಕೆಂದ ಅತಿ
 ಅತ್ಯಪರಹತ್ತಿತು. ಇದನ್ನು ಕುಪ್ಯವೇದಿಯಂತೆದಿಂದ ಎನ್ನೇ ಒಂದಿಗಟ್ಟಿದ
 ಜೀವನದ ಪಕ್ಷಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಇಗುತ್ತಿತ್ತು. "ನಾನು ಒಂದು ಪಕ್ಷಿ
 ಬದುಕಿ ಬಾಳಿ ಮುರರಿಧರನ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಂದೆ ತಂದರೆ
 ಅವನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕುಂದನ್ನು ಜನಗಳು ಕಟ್ಟಿ ಅವನ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು
 ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಅದರ ಬುಗಿಟ್ಟೆ ಹಾಗೂ ಸೀಲಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ
 ಮಾಡುವರು ತಮ್ಮ ಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವರು. ಇಂತಹ
 ಮಾನವರಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಬ್ಬಳಿ ಮಾಡುವವಾದರೂ ಏನು?" ಎಂದಾ
 ವಿಚಾರ ಅವಳ ಮತ್ತೆ ಕನ್ನ ಧೃಮಿಸಹತ್ತಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ

“ಸಾತಮ್ಮನವರು ಕರುಣಾಳುಗಳಲ್ಲವೇ? ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನೀನು ಇನ್ನೂ ಹಲೆಯವಳು. ಜನರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸುವ ನಿನ್ನ ರೂಪ ಪದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲು ಹೋಗುವುದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿ ಅನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು ಕೊಂಡು ಬಿಡು. ನಮಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಿಂದ ನಮಗೊಂದು ಆಶ್ರಯವಾಗುವದು.” ಎಂದು ಸಾತಮ್ಮನವರು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳ ಸ್ಮರಣೆ ಪಟಲದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತ ಸರಿದಾಡಹತ್ತಿತು.

ಪಾತು ರಾಮತೀರ್ಥದವಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ಕರಣೇಕರ ಹೆಂಡತಿ. ಅವಳ ಯಜಮಾನನ ಹೆಸರು ಅಷ್ಟು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುವವಾಗಿಲ್ಲ. ಪಾತು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವಳ ದೂರದ ಯಾರೋ ನೆಂಟರು ಅವಳನ್ನು ಜೋಪಾನಮಾಡಿ ರಾಮ ತೀರ್ಥದ ಕರಣೇಕನಿಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕರಣೇಕನವರೂ ಮನೆಯಿಂದ ನೆಟ್ಟಗಿದ್ದನು. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅರೇಳು ವರುಷಗಳಾದಮೇಲೆ ಆತನು ದುಷ್ಟರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನು. ಕುಡುಕತನದಿಂದ ಆತನು ಬಕಳೇ ಅಸ್ಥಿರ ಬುದ್ಧಿಯವನಾದನು. ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಅಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳುಮಾಡಿ ಹತ್ತಿಬಿತ್ತಿದನು. ಸಜ್ಜನನೆಂದು ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಕರಣೇಕನನ್ನು ರಾಮತೀರ್ಥದವರು ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸ ಹತ್ತಿದರು. ಕಾಳುಕಡಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯು ಶ್ರೀರಾಮ ರಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ದಿನ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಚಿಂತೆ. ಪಾತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳುವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆ ಜೀವನವನ್ನು ನೂಕುತ್ತಿರುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಕರಣೇಕನು ರಾಮತೀರ್ಥದಿಂದ ಮಾಯವಾದನು. ಊರಲ್ಲಿಯ ಜನರು ತಮ್ಮ ಮನಬಂದಂತೆ ತರ್ಕವಿತರ್ಕ ಮಾಡಹತ್ತಿದರು. ಪಾತು ತನಗೆ ಶಕ್ಯವಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗಂಡನ ಜೋಧವನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಸುಳಿವೇ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಶಿರಿ ಕುಡಿದು ಬುದ್ಧಿ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಒಂದು ಹಾಳುಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದೆಂದು ರಾಮತೀರ್ಥದ ವಾದನಾರಾಯಣಾಚಾರ್ಯರು ತಾವು ಪೂಜೆಗೆ ಹೋದ

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಬೇರವೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮಾತನ್ನು ಕೆಲವರು ನಂಬಿದರು. ಕೆಲವರು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಪಾತುಕಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಗಂಡ ಬದುಕಿರುವನೆಂಬ ಭಾವನೆ. ಈ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟನ್ನು ಅಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ವಿಚಾರಮಾಡಿದ್ದಳು. ತಾನು ಗರ್ಭಿಣಿ ಇರುವಳೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತು. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಮಾಯವಾಗಿ ಒಂದು ವರುಷದ ಮೇಲೆ ಸಾಕು ಮರಲೇಧರನನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. ಇವನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲಂತೂ ಬಡನಾರಾಯಣಾಚಾರ್ಯರು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ತಮ್ಮ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಚಪಲಮಾಡಿದರು. "ಆ ಹುಚ್ಚರಂತಿ ಪಾತು ಜಾರಿಣಿ ಘಾಕಿ, ಗಂಡ ಹೋಗಿ ಒಂದು ವರುಷದ ಮೇಲೆ ಮಗನನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. ಅವಳ ಎನಿರುವಳೆಂದು ನೀನೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿರಿ." ಎಂದು ಆತ ರಾಮತೀರ್ಥ ದತ್ತ ಮನೆಮನೆಗೂ ಸಾಕುವಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ರುಚಾರಮಾಡಹತ್ತಿದನು.

ರಾಮತೀರ್ಥದಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳೇ ಅಸಕ್ತವೆನಿಸಹತ್ತಿತು. ತಾನು ಜಾರಿಣಿಯೆಂಬುದು ಜನಗಳಿಗೆ ಹೇಳುವವರಿಂದ ಬರುವದೇನೆಂದು ಅವಳು ಮೌನವ್ರತವನ್ನು ತಾಳಿದ್ದಳು. ಆರು ತಿಂಗಳ ಮಗುವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಜೀವನಕ್ಕೆ ದೇವಾರವಟ್ಟು ರಾಮತೀರ್ಥವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲೆಯೋ ಒಂದು ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲ ಒಂದು ಬೀಳುಕೋಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಸಾತಮೃನವರ ಪರಿಚಯದಿಂದ ತ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಊಟಿಪಾಕಿ ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುರಲೇಧರನನ್ನು ಕಲಿಸಿ ಬುದ್ಧಿ ಮತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಅವಳ ಪ್ರಬಲ ಇಚ್ಛೆ ಹಾಗೂ ಆಸೆ ತ್ರೀಪತಿಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಯವರು ಸಾಕುವಿನ ಹಿತಗೋತ್ರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಗಂಡನು ಬಡತನದ ಒಳಲಿಳಿಯ ಮೂಲಕ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುವನೆಂದೂ, ತಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಆತನು ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಊರಿನಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂದೂ ಸಾಕೂ ಬಾಯಿಯ ಕಟಿಪಾಯಿ ಮುಚ್ಚುವ ಹಾಗಿ ಹೇಳಿ

ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಪರರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕೆವರಿ ಕೆರು ಪಾಕನ ಜನರೇ ಬಹಳ. ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಸಹಭಾಗಿಗಳಾಗುವವಂತೂ ದೂರ ಉಳಿಯಿತು. ಬಾಯಿಯು ಮಾತ್ರ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ವನಬ್ಬಾವನ್ನು ಸಂಸುಕ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಹೋಗಲಾರದ ದೇಶವಿಲ್ಲವೆಂದೆಂದೆ ಅವನ್ನು ಸುಗಿಕೊಂಡು ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಹೀಗೆ ಅವಳು ತ್ರಿಪತಿರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಸರಡು ವರಹ ಕಾಲಕಳೆದಳು. ರಾಯರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂದೆಂದೆ ಮುದಲೀಧರನ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಮತೆ ಅವರದು. ಆತನೊಂದೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತನ ಮುದ್ದು ಮೊಗವನ್ನು ಲಟಲಟನೆ ಮುದ್ದಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಬಾಯಿಯವರಿಗೆ ಸಹನೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಬೀದಿಯ ನಾಯಿಗೆ ನೀಗೆ ಮುದ್ದು ಕೊಡುವದು ನಿನಗೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಕುದುಬರುವದು" ಎಂದು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ನುಡಿದು ಮೂಗುವಬರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ ಹಾಗೂ ಅಸೂಯೆ. ದೇಶದಲ್ಲಿಯ ಯಾವತ್ತೂ ಕುಳಿತ ನಿಂತ ದೇವರಿಗೆ ಆಕೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಾವ ದೇವರಾದರೂ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದು ಅವಳನ್ನು ಕೃಪಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಲಿಲ್ಲ.

ರಾಮತೀರ್ಥದ ಬಾದನಾರಾಯಣಾಚಾರ್ಯರು ಆರು ವರುಷದ ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ತ್ರಿಪತಿರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದೇವರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ 'ಬಾಯಿಯವರಿಗೆ' ಒಂದು ಅಭಿಮಂತ್ರಿಸಿದ ಯಾತ್ರವನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳಾಗುವವೆಂದು ಅಭಯವಹನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬಾದ ಅಚಾರ್ಯರ ಮೇಲೆ ಬಾಯಿಯವರ ಕುಂಭಾ ವಿಶ್ವಾಸ. ಈ ಅಚಾರ್ಯರಿಗೆ ರಾಮತೀರ್ಥದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದ—ಅಚಾರ್ಯರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಆರು ವರುಷದ ನಂತರ ಬಾದ ಅಚಾರ್ಯರ ಪಾದಧೂಳಿಯು ತ್ರಿಪತಿರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಬಾಯಿಯವರಿಗೆ ಇದು ಸ್ವರ್ಗ ನಾರ್ತಕೆ ಬಟ್ಟು. ತಮ್ಮ ಯಂತ್ರವೆಂದೆ ಎನೂ ಫಲ ಸಿಗಲಿಲ್ಲೆಂದು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಗೋಳಿಟ್ಟಳು.

ಆಚಾರ್ಯರು ಬಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪಾತು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು. ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಹೊರಗೆ ಯಾರು ಬಂದಿರಬಹುದೆಂಬುವುದು ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ಆರಿವು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಚಾರ್ಯರ ತೀರ್ಥಪ್ರಸಾದ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವವರೆಗೆ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ.

ಬಾಯರು ಇಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಚಾರ್ಯರು ಬಂದಿರುವರೆಂದು ಪಾತು ಏಗೆ ಕೂರಣಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಮಸಾಲೆಯ ಕರಿಗಡಬು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಪಾತು ಇಂದು ಮುರಲಿಧರನನ್ನು ಬರವ ಮುಂದೆ ಸಾತವ್ಯ ನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅಡಿಗೆಯಾಯಿತು. ಬಾವ-ಆಚಾರ್ಯರ ದೇವರ ಪೂಜೆಯೂ ಮುಗಿಯಿತು. ದೇವರನ್ನು ಭುಜಂಗಿಸಿದರು. ಎಲೆಯ ನೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರೂ ಕುಳಿತರು 'ಮುರಲಿಧರ ಕಾಣಿಸುವದಿಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ' ಎಂದು ರಾಯರು ಅಂಜುತ್ತ ಕೇಳಿದರು.

'ನಿಮ್ಮ ಮಗನೋ?' ಎಂದು ಆಚಾರ್ಯರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಬಾಯಿಯವರು 'ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮಗೆ ಆಗ ತಾನೇ ನಾನು ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ಅಕ್ಕರದಿಂದ ನುಡಿದರು.

'ಇಲ್ಲ. ರಾಯರು ಅಸ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ಅವಳಿಗೆ ಸಾ ಅಂದೆ' ಎಂದು ಬಾವ-ಆಚಾರ್ಯರು ಮುಗುಳು ನಗೆಯಿಂದ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು.

'ಅದು ನನ್ನ ಅಡಿಗೆಯ ಪಾತುವಿನ ಮಗ' ಎಂದು ಬಾಯಿಯವರು ಅಂದರು.

'ಯಾವ ಪಾತು? ನಮ್ಮೂರ ಕರಣೇಶನ ಹೆಂಡತಿಯೇನು?'

'ಯಾವ ಪಾತು ಗಿಳಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.'

'ಅಂದರೆ ಹೆಸರು ದತಿಯನ್ನು ಕೇಳದೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರು ವರೋ?'

'ಎನು ನೀನು ಯಾವ ಊರವಳೇ?' ಎಂದು ಬಾಯಿಯವರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಒಳಗಿದ್ದ ಪಾತುವಿಗೆ ಕೇಳಿದರು.

‘ ಅವಳು ರಾಮತೀರ್ಥದವಳೆಂದು ಹೇಳಿರುವಳಲ್ಲ. ’ ಎಂದು ಶ್ರೀ ಪತಿ ರಾಯರು ನುಡಿದರು.

‘ ಅವಳ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡುವವಕ್ಕೆ ಕಲ್ಕಿ. ನಡುವೆ ಇವರು ತಮ್ಮ ಉತ್ತರವನ್ನು ಇಟ್ಟೇ ಇಡುವರು. ’

“ ಅ. ಒಯ್ಯಾರಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದಳು ಹೇಗೆ? ’ ಎಂದು ಟಿಂಕರದಲ್ಲೆಯ ನಾಶೀಪುಡಿಯ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನಾಶಿ ಏರಿಸುತ್ತ ಬಾದ-ಆಚಾರ್ಯರು ನುಡಿದರು

“ ಆಚಾರ್ಯರೇ ಅವಳು ಒಯ್ಯಾರಿ ಇರಲಿ ಗಿಯ್ಯಾರಿ ಇರಲಿ. ಊಟದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುವದು. ಊಟ ಮುಗಿಯಲಿ ವೊದಲು ಬಡಿಸ ಬಾ. ” ಎಂದು ಶ್ರೀ ಪತಿರಾಯರು ಅಂದರು.

‘ ನಮ್ಮೂರ ಕರಣೇಕನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಊಟ ಮಾಡುವ ದಿಲ್ಲ ’ ಎಂದು ಆಚಾರ್ಯರು ಜಂತೆಯನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತ ನುಡಿದರು.

‘ ಏಕೆ? ’ ಎಂದು ಬಾಯಿಯವರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು.

‘ ಅವಳು ಜಾರಣಿ, ಧಾಕಣಿ, ಪಿಶಾಚಿನಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಅಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯನುಯ ಅವಳ ವಿಷಯ. ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಊಟ ಮಾಡುವ ಒಗೆ ಯೇಗೆ? ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡರೂ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಂಕವ ಒಯ್ಯಾರಿ ಯಾಗಿ ನಟಿಸುವಳು. ಗಂಡ ಸತ್ತು ಒಂದು ವರುಷದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. ’ ಎಂದು ಆಚಾರ್ಯರು ಅಧಿಕಾರ ವಾಣಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು.

ಒಳಗಿದ್ದ ಪಾತು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೈ ಬೆವರಿತು. ಚಕ್ರ ಬಂದಿತು ಕಣ್ಣಿಗೆ. ಬಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲೆಯೇ ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತಳಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಳು.

‘ ಹೊರಗೆ ಬಾ ಪಾತು, ನೀನು ಯಾವ ಪಾತು ನೋಡುವಾ? ’ ಎಂದು ಬಾಯಿಯವರು ಅರ್ಭಟವಿಂದ ಗುಡುಗಿದರು.

'ಇದನ್ನು ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೇಳುವ ಸಮಯವಲ್ಲ. ಅಚಾರ್ಯರೇ ಊಟ ಮುಗಿಯಲಿ, ಮುಂದೆ ನೋಡೋಣ' ಎಂದು ರಾಯರು ನುಡಿದರು.

'ಏನೇ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ ಹೋಗಿ ಬಾ. ಒಳಗೆ ಏಕೆ ಕುಳಿತೀವಿ. ಬಿಲ್ಲು ಬಡಿದ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ' ಎಂದು ಬಾಯಿಯವರು ಗರ್ಜಿಸಿದರು.

ನಡಗುತ್ತ ಪಾತು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು.

ಅಚಾರ್ಯರು ಅವಳನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು.

'ಇವಳೇ ನಮ್ಮೂರ ಪಾತು ಚಾರಿಣಿ,' ಎಂದು ಬಂದ ಅಚಾರ್ಯರು ಕೂಗಿದರು.

'ನಾನಲ್ಲ ಚಾರಿಣಿ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಬದುಕಿರುವನು. ಇಂದು ನಾಳೆ ಯಾವರೂ ಬಂದೇ ಬರುವನು' ಎಂದು ನುಡಿದವಳೇ ತ್ರೀಪತಿರಾಯರ ಪುನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಹೊರಟಳು.

ರಾಯರು ಎದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಬೋದರು. ಅವಳು ವಿಂಚಿನಂತೆ ಎಲ್ಲೆಯೇ ಮಾಯವಾದಳು. ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ತಂದು ತನ್ನ ಮುರಕ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು.

ಜಂತಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಸೀರೆಯಿಂದ ನೇತು ಹುಕ್ಕಿಕ್ಕೊಳ್ಳುಬೀಳಿಯು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೊರಲಿಗೆ ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಬೆಳಕಿ ನಲ್ಲಿ ಮುರಲಿಧರನ ವೊಗವನ್ನು ನೋಡಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾರೈಸಿ ಬರ ಬೇಕೆಂದು ನೇಣು ಹಿಗ್ಗಿದುಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಮಗುವಿನ ಒದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಕೊಂಡಳು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮುರಲಿಧರನನ್ನು ತ್ರೀ ವಿಜಯದಾಸರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದಿರುವ ಆಶೀರ್ವಾದಿಪದಂತೆ ಅವಳು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಒದಿಗೊತ್ತಿ ಕೊನೆಯ ಆಶೀರ್ವಾದವೆಂದು ಗದ್ದದ ಕಂಠದಿಂದ ಹಾಗೂ ಕೊನ್ನಮನಸ್ಯಳಾಗಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು

ಜಿರಂಜೀವಿಯಾಗಲಿವೊ ಚಿಲ್ಲ ನಾನು |

ಹರಿವಾಸ ದಾಸರ ಪಾದಧೂಳಾಗಿ

| ಬಲ್ಲ |

ಜಲಿಯಬೀಡ ಮರಿಯಬೀಡ ಎಂದಿಗೂ |
 ತಿರಿಯಬೀಡ ಖಳರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ||
 ಮರಿಯಬೀಡ ತತ್ತ್ವ ಉಪದೇಶಮಾಡಿತ್ತು |
 ಬಿರಿಯಬೀಡನೈಸತಿಯರ ಸ್ವಪ್ನದ್ವೇಷ || ೧ |

ಸಾಲಮಾಡಲಿಬೀಡ ಸಾಲದಿಂದೆನಬೀಡ |
 ನಾಳಿಗೇ ಹೇಗೆಂಬ ಚಿಂತೆಬೀಡ ||
 ಖೂಳಜನರೊಡನೆ ಮಿತ್ರತ್ವ ಮಾಡಲಿಬೀಡ |
 ಬಾಳುವರ ಸಂಗಡಲಿ ಬಾಳಲವೋ ಬಾಳಂ || ೨ ||

ಲೋಕವಾರ್ತೆಯು ನಿನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಬೀಡ |
 ಶ್ರೀಕಾಂತನಾ ವಾರ್ತೆ ಕೇಳದಿರಬೀಡ ||
 ಪಾಕಮಾಡಿದ್ದು ಎಕಾಂತದಲಿ ಉಣಬೀಡ |
 ಲೌಕಿಕವನನುಸರಿಸಿ ದಣುಕೊಳಲಿಬೀಡ || ೩ |

ಪಂಡಿತರು ಪಾಮರರು ಯಾರಾವರೂ ನಿನ್ನ |
 ಕಂಡವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೌತುಕ ತೋರಲಿ ||
 ಹೆಂಡತಿಯು ಸೋಸೆಯು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಆಳಯಂದಿ |
 ರುಂಡುಟ್ಟು ದ್ವಿಜರ ಸಹ ಗುಡುಗಲಿ
 ಯಾಗಿದಲೋ || ೪ ||

ಮಂದಮತಿಗಳ ಕೂಡ ಮಾತಾಡದಿರು ಹರಿ |
 ನಿಂದಕರ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಬೇಡಾ ||
 ಇಂದಿರಾ ರಮಣ ಸಿರಿ ವಿಜಯ ವಿಠಲನ ಪದ ||
 ದ್ವಂದ್ವ ಮಸ್ತಕತನಕ ನೋಡದಿರಬೀಡ || ೫ ||

ಹೀಗೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಹಾಡುತ್ತ ಅವನ ವೃದ್ಧನಾದ ಲಲಾಟದ ಮೇಲೆ
 ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಅತೀರ್ಪದಿಸಿದಳು. ಮುದ್ದುಕೊಟ್ಟು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಲಗಿಸಿ
 ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು.
 ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿದಳು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ತಾನು ಸೀರಿ

ಕೂಡಾ ಕೃಷ್ಣ ಹೋದಳು. ಆ ಕೂಡಾ ಜೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನು ಬಿಗಿಯಿರಲಿಲ್ಲವಳು. ಮೂರನೆಯವನು 'ಎದ್ದು' ಎಂದು ಅಳಕೊಡಗಿ-
 ನನು ಕಿವಿಯುಳ್ಳ ಜೊಟ್ಟಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವನು ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಅವಳ
 ಕೈಯನ್ನು ಅವಳ ಕೃಪೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡ
 ಕೃಪೆಯುಳ ಕರಗಕತ್ತಿ ಕೂಡಾ ಅವನಿಗೆ ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಲಗಿಸಿ ನೋಡು-
 ನು ಕಿವಿಯುಳ್ಳವನು. ಅವನು ತೆಗೆದೊಗೆತು ಕೆಳಗಿನದು ಮೂರನೆಯ
 ವನು ಮಗ್ಗುಲಿಲ್ಲ ಬಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಅವನಿಗೆ ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡ
 ಕತ್ತಿವಳು. ಮೂರನೆಯವನು ತಾಯಿಯ ಎದೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ
 ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತವನು.

ನಾನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ದೆ
 ಹೋದಳು. ಎರಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕುಡಿಯು ಹೋಯಿತೆಂದರೆ ದೀವನು ನುಕ್ಕೆ
 ಚನ್ನಾಗಿ ಉಂಟುಮಾಡಿ ಅವಳ ಜೀವನವ್ಯಾಪ್ತಿಗೆ ಬಂದ ಕುಡಿಯು ನಿದ್ದೆ
 ಯಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು.

ಮಂಜಾನೆ ಎಂಟುಗಂಟಿಯಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟರಷ್ಟು ಮೂರನೆಯ
 ಧರಣಿ ಎದ್ದು ಕನ್ನ ತಾಯಿಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದನು.
 ಸಂತಮ್ಮನವರ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕೈಯುಳ್ಳ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ನಿದ್ದೆಗಟ್ಟಿ
 ನಲ್ಲಯೇ ನಾನು ಅವನ ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ
 ಯಾರೋ ಒದಂದ ಹಾಗೆ ಸದ್ದುಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 'ಎದ್ದು' ಎಂದು ಅವಳು
 ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು.



ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬ ?

ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಡುವು ಇದ್ದುದರಿಂದ ರಾಯರ ಊಟಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾರ್ಕುರರ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಕಾಳಪ್ಪನು ತಲೆಯೆಡೆಯವಂತಹ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಒಂದು ಗುತ್ತ ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೆಗ್ಗೇರಿಯ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಗೆದು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಉಸ್ಸೆಂಪು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಕಾಳಪ್ಪನ ಗಂಡ ಕಾಳಪ್ಪನು ಇನ್ನೂ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿರೋ ಇಲ್ಲೋ, ಹಸಿದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಅರ್ಭಟಿಸುತ್ತ ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಹೋದನು. ಕಾಳಪ್ಪನ ಇಂಪು ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಅವಳು ದಿನಾಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೊಸದೇನೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಹಾಗೂ ಹೆವರಿ ಗುಬುಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಎಡಗೈಯ ಮುಂಗೈಯಿಂದ ಮೂಗನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತಿಕ್ಕಿ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಟೊಂಕದ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಳಪ್ಪನನ್ನು ಪಾದದಿಂದ ನೆತ್ತಿಯ ವರೆಗೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನುಂಗುವಳೋ ಏನೋ ಅನ್ನುವಂತೆ ನೋಡಿದಳು.

‘ ಇಂದು ನಿಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗೆ ಸೂಟಿ ಇಲ್ಲವೇ ? ’ ಎಂದು ನುಡಿದಳು.

‘ ಕಚೇರಿಗೆ ಸೂಟಿಯಿದ್ದರೆ ಏನಾಯಿತು ಸಾಹೇಬರು ಬರಾರಲ್ಲ. ’
ಎಂದು ನಾರ್ಕುರನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡಿದನು.

‘ ದಿನಾ ಸಾಹೇಬರಂತೆ ಅಂತಿರಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರ ಸಾಹೇಬರು ? ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನ ದೇಶಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೂ ಇನ್ನೂ ಸಾಹೇಬರು ಇದ್ದಾರವೇ ? ’ ಎಂದು ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಜಾಡಿಸುತ್ತ ಕಾಳಪ್ಪ ಕೇಳಿದಳು.

‘ ನನ್ನ ನೋಕರಿ ಇರುವತನಕಾ ಇರುವವರೇ. ಕೆಂಪು ಸಾಹೇಬರು ಹೋದರೇನಾಯಿತು ಕಾಳಾ ಸಾಹೇಬರು ಇರುವರಲ್ಲ. ’

‘ನನು ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರೋ? ನನು ನೀವೋ? ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಕೂತ್ರ ಸಾಹೇಬರು ನಿಂತ್ರ ಸಾಹೇಬರು ಅಂತೀರಿ. ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋತೂ ನೀವೂಬ್ಬರೆ ನಾಜರಕಿ ಮಾತಂತೀರೋ? ಮತ್ತಾರೂ ಮನದಿಟ್ಟೋನು?’

“ನಾ ಬರೇ ಸಾಹೇಬ ಸಾಹೇಬ ಅಂತ ಜಪ ಮಾಡಿದರೆ ಹಿಂದಿನ ಸ್ವರೂಪ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಸರಬರಾಯಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಜೀವಿವಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು ತಿಳಿಯತೀರೋ? ನಾವು ನೋಕರಿ ಮಂತ್ರವರೆಗೆ ಸಾಹೇಬರೇ, ಗೋರಂದನ ಕೃಪಾ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಡಿತವ. ಸಾಹೇಬರ ಕೃಪಾ ಅದ್ದರ ಸಾಕು. ಅಂದರ ನನ್ನ ನೋಕರಿ ಮಂತ್ರ ನಡಿತವ.” ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು ನುಡಿದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕಳಿತುಕೊಂಡನು.

ಕಾಳಪ್ಪನು ಒಂದು ಕೋರ್ಟಿನ ನಾಯ್ಕರನು. ಅವನಿಗೆ ಬಹು ಸಿಕ್ಕು ಅನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾಯ್ಕರತಿಯನ್ನು ಕಾಯಂ ಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಿ ಕೊಸ ಸಾಹೇಬ ಇಂದು ಬರುವನೆಂದು ನನ್ನನ ದಿವಕ ಆರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವನು ಬರುವದವೊಳಗಾಗಿಯೇ ಕೊಸ ಸಾಹೇಬನ ಪರವಾಗಿ ಅಂದಿಲ್ಲ ನೂರಿಂಟು ಆಯ್ಕೆಯೊಳಗಲು ಪಡೆದಿದ್ದ. ಕಾಡುಕ, ಸಿಟ್ಟಿನವ, ಪಿಶಿ, ಮರ್ಕಟಮನೊಂದು ಉಪಕರಣ ದಿನಲು ಆತನನ್ನು ತೋರಿಸಬಹುದು; ದೇವರು ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಾಕುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆತನು ಚಂದೀರಟ: ಸೇವಲು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ; ಸರಾಯಿಯ ದ್ರವ್ಯ ಫಲ್ಲಿ ದಿನಾಲು ಮುಳುಮುಳುಗಿ ಎಳುವನಂತೆ, ಹೀಗೆ ಬರುವ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರ ಪರವಾಗಿ ಸುದ್ದಿಗಳು ಪ್ರಚುರುವಾಗಿದ್ದವು. ಈ ಎಲ್ಲ ವಾತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಾಳಪ್ಪನ ಎದೆ ಒಡೆದು ನೀರಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ನೋಕರಿಯು ಈತನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಗೆ ಉಳಿಯುವದೋ ಎಂಬ ಒಲವಾವ ಚಂತೆ ಆತನನ್ನು ಆವಂಸಿತ್ತು. ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಸರಬರಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿದ ರಾಯಿಕು, ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು ಸರಾಯಿಯ ದ್ರವ್ಯಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟರಾಯಿಕು ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಎಡೆಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. ದಿನಾಲು ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಸಾಹೇಬರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವರ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಟಿಯನ್ನು ಬಡೆದು ಫಮಾಕಾರ ಮಾಡಿಬರುವಂತೆ ಸಾಹೇಬರ

ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಬೀಜೇಕು. ಅವರ ಕುಲಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಹೋಗಬಾರದು. ಒಂದು ಕೊಠಿಲು ಪಲ್ಲೆಯ ಸಿವುಡನ್ನಾದರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಕುಲಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದವೇಲೆ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಸಾಹೇಬಿಣಿಗೂ ಬೇಕಾಗುವ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅರ್ಥ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. ಸಣ್ಣ ಊರು ಇದ್ದ ಮೂಲಕ ಬಟಾಟೆ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ. ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ದೊಡ್ಡ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬಟಾಟೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಬೇಕು. ಆರು ಸೇರು ಜಿನ್ನೆಯನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಡುವದಂತೂ ಸೈ—ಹೀಗೆ ಕಾಳಪ್ಪನು ಮುಂದೆ ಬರುವ ಸಾಹೇಬರ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಕಾಸವ್ವನ ಎದರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದನು. ಇವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರೈಸಲು ಹಣವೆಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಕಾಳಪ್ಪನಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯ ಮೋಹರನ್ನು ಒತ್ತಿ ತಾನು ಸಹ ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಅರ್ಧ ರೂಪಾಯಿಗೆ ವಿಳಂಬವೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದನು. ಕೊಡುವವರು ಗಣ:ಗುಟ್ಟಿದರೆ ಎರಡು ಆಣೆಯ ಹಜಾನೂ ಅರ್ಧ ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುವನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದರಾಯಿತು. ಈ ಉತ್ತರಕ್ಕೂ ಅವರು ಸಮಾಧಾನವಾಗದಿದ್ದರೆ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕೆ. ಟಿ. (K. 'I') ಸೈಕಲ್ ಚಕ್ರ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ಈ ರೀತಿ ಕಾಳಪ್ಪನ ವಿಚಾರಸರಣಿಯಾಗಿತ್ತು.

ನಡುಮನೆಯ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಅವಳ ಮಗನು “ಅವ್ವಾ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡತೀಯಾ? - ಗಂಟಲ ಆರೇಡ.” ಎಂದು ಅವಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಏಡಿದನು. ‘ಮನೆಮೊಳಗೆ ಸಕ್ಕರನೆ ಇಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ತಂದ ರೇಶನ್ ಸಕ್ರಿ ಅ ಬರೋ ಸಾಹೇಬರ ಮಸಡಿಗೆ ಒಯ್ಯಿಟ್ಟಾರೆ. ಮನೆಮೊಳಗೆ ಬೀನೆ ಬೇಸಂಕೆಯವರು ಅಂಟುವರು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡದೆ ಬೆಕ್ಕು ಮರಿ ಒಯ್ಯ ಹಾಗೆ ಒಯ್ಯು ಇಟ್ಟು

ಬಂದರು. ಇವಳು ನಾಡ್ಯಾರಾಗಿ ವ್ಯಾಜವ ಕೇಳುವಂತೆ ಅವರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ
 ಒಪ್ಪದಳು. ಸೀಲೆಯ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾಜವನ್ನು ಸೀಲೆ ಉಡಲಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು. ಇವರ
 ನಾಡ್ಯಾರಕೆ ಅಂತ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಗೊತ್ತು. ನಡುವನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಗವ
 ಮಗನ ಕತ್ತರ ಕಾಳವನ್ನು ಹೋದಳು.

'ಎನ ಓಗ ಸಾಜೇಬರಗೆ ಬಪ್ಪರ. ದೇವರಿಗೆ ಬಪ್ಪರ ಅವ ಗದ್ದ
 ಕೂಡತಾನ ಸಾಜೇಬರು ಗದ್ದ ಕೂಡತಾರೇನು? ನೋಕಿಯಿಂದ
 ತಗದಾ ಗೊತ್ತಾಗತದ. ಅಷ್ಟಾದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಉದ್ದ ಕೇಂ
 ಹಾಕೋತಿಯಾ? ಒಂದು ಸಕ್ಕರಿ ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟೀನಂತೆ ಅವನವರಿಗೆ
 ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಬಾಯರು ಅಂತ ಬಂದ ಬೀದಿಫ ಒದಗುವಂಗೆ ಇಷ್ಟ
 ಆಡ್ಡಾಗಲ ಬಾಯ ತೆಗೆದು ನೋಣಹೊಕ್ಕು ಪಂದೆದು. ಒಂದೆ ನಿಂತಾಗ ಸಕ್ಕರಿ
 ನೆನಪಾಗತದ ಎನು. ಸಕ್ಕರಿ ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ನನ್ನ ಸಲುವಂಗೆ ಅಷ್ಟ
 ನಿನ್ನೆ ಒಂದ ಸಲ ವಾಗ. ನನ್ನರೊಂದೇ ಹೊಟ್ಟಿಯದ್ದರ ನಾನೇಕೆ ಮಜಾ
 ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ? ನಿಮ್ಮಂತಹ ಕಟಿಬಾಯಿಯದರ ಸಲುವಾಗಿ ಮಜಾ
 ಹಿಡಿಯುವದು' ಎಂದು ಕಾಳವನ್ನು ನಡೆದನು.

" ಹುಡುಗನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಹಳ ಬಂದಿರುವು. ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದು
 ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು" ಎಂದು ಕಾಳವನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಂಡ ಕು ಸೆರಿಗನಿಂದ ಕಣ್ಣು
 ಗಳನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನೋದಲು ಸಾಜೇಬರನ್ನು
 ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆತರುವೆನೆಂದು ನಾಡ್ಯಾರನು
 ಹೇಳ ಕಚೇರಿ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು.

ಸೂರ್ಯನು ನಡುವೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ದಿನದಕಿಂತ ಇಂದು
 ಊರ್ಜತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ತೇಕುತ್ತಾ ಉದ್ದೆನ್ನುತ್ತ ಮುಖದ ಮೇಲೆ
 ಜೀವರನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತ ಕಾಳವನ್ನು ಕೋಟಿಗೆ ಬಂದನು. ಸಾಲ್ಕಾರು ಜಹ
 ಬೀದಿಫರು ಆತನ ಪಾದಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಹಾಗೆ
 ಜನರು ಸಾಜೇಬರ ಮಜಾಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಮುಂದೆ ಬರುವವನ್ನು
 ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಅನಂದವಾಯಿತು. 'ಬ್ರಹ್ಮಮಯಂ
 ಜಗತ್' ಎಂದು ವೇದಾಂತಿಗಳೆಂದರೆ 'ಸಾಜೇಬಮಯಂ ಜಗತ್' ಎಂದೆ

ಕಾಳಪ್ಪನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರಗುಪ್ತನ Confidential Sheetಕ್ಕೆ ಕಾಳಪ್ಪ ಅಷ್ಟು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸತ್ತ ಬಳಿಕ ಅದರ ವಿಚಾರ. ಇದ್ದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದರ ಪ್ರಭಾವವೇ ಹೊರಬೀಳುವದಿಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬರು ಬರೆದಿಡುವ ಈ 'ಶೀಟ್' ಅಂದರೆ ಕಾಳಪ್ಪನಿಗೆ ನಾಲ್ಕರ ಭಳಿಯು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೆಟವಿಯ ಬರಹಕ್ಕಿಂತ ಅದರಲ್ಲಿಯ ಸಾಹೇಬರ ಬರಹವು ಬಹಳೇ ಜೋರಾಗಿರುವದೆಂದು ಆತನ ನಂಬುಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯ 'Good, Sharp' 'ಗುಡ್, ಶಾರ್ಪ' ಎನ್ನುವ ಶರಾ ನವಕರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಹೆಚ್ಚು ಇಡಲು ಸಹಾಯಕಗಳೆಂದು ಆತನ ದೃಢವಾದ ಭಾವನೆ. ಮನುಷ್ಯನ ವಿದ್ಯೆ ಬುದ್ಧಿಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಈ ಶರಾ ಹಿಡಿದು ಬಡತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವರೆಂದು ಆತನ ಸೇನಾವೃತ್ತಿಯ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು.

'ರಾಯರೂ ಮೇಲಗಾಡಿ ವೇ' ಆಯಿತು ಹೋಗೋಣ ನಡಿಯಿರಿ' ಎಂದು ಇಮಾಮ ಬೇಲಿಫನು ನುಡಿದನು.

'ನಿನಗೆ ಹಂದಿ ಸೆಟ್ಟರ ವೋಟಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂತಾ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ತಂದೆಯೇ ಇಲ್ಲೋ' ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು; ತಲೆಯಮೇಲಿನ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಉಟ್ಟು ಭೋಕರದಿಂದ ಸೋರುವ ಬೆವರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಮೂಸಿನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿದನು.

'ಕೇದಾರಿ ತೆಗೆಂಡು ಬೇಶನಿಗೆ ಹೋಗ್ಯಾನ' ಎಂದು ಇಮಾಮ ಹೇಳಿದನು.

ಕಾಳಪ್ಪನವರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸ್ವೇಶನಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಸಾಸಿರಾರು ಭಿಪ್ರವಿಧ ಚತ್ರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ ಸ್ವೇಶನಕ್ಕೆ ಬಂದ; ಮುಟ್ಟಿದರು. ಎಲ್ಲ ಬೇಲಿಫರಿಗೆ ಗಂಡಿಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಕಾಳಪ್ಪನ ಅಂಗಿಗೆ ಗುಂಡಿಗಳೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಮನದಲ್ಲಿ ಮಿಡುಕಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ಯುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ. ಆಯಿತು ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತನು. ಗಾಡಿಯು ಅರ್ಧಗಂಟಿ

ತಡವೆಂದು ಜನಗಳು ಮಾತಾಡುವದನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಬರಲು ತನಗೆ ತಡವಾಗುವದೆಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು ಉಪವಾಸ ಸ್ವೀಕರಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತದ್ದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಂಬರಾಟ ಸುರುವಾಯಿತು. ಆತನಿಗೆ ಸಹಿಸುವುದು ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಬರಹತ್ತಿತು. ತಂದಿಯ ಅಂಗಡಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕ್ಷುಧಾ ಶಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದನು- ಎಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೂ ಸಂಕಟ. ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ಸಂಕಟ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕ್ಷುಧಾಶಾಂತಿ ಭುವನಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟು ಹಣ ಆತನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಉದ್ರಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಕೇಳುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ. ಕ್ಷುಧಾಶಾಂತಿ ಭುವನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟನು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಲೆಯಹತ್ತಿದನು. ಬೇಜಾರಪಟ್ಟು, ಒಂದು ಗಿಡದ ನೆರಳಿಗೆ ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಗಾಡಿಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ನೋಡಿನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತನು.

ಸಾಹೇಬರು ಕೆಂಪಾಗುವರೋ? ಕಪ್ಪಾಗುವರೋ? ಗಿಡ್ಡಾಗುವರೋ? ದಪ್ಪಾಗುವರೋ? ತೆಳ್ಳಾಗುವರೋ? ಮುಕ್ಕಳೆಷ್ಟು ಇರುವರು, ಹೆಂಡತಿಯು ಹೇಗೆ ಇರುವಳು, ನಾಯಿಯನ್ನು ಸಾಕಿರುವರೋ ಹೇಗೆ? ಸಾಹೇಬನೇಯ ಅಂಕಿತದಲ್ಲಿ ಇರುವರೋ ಹೇಗೆ? ಎಂಬೀ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ತರ್ಕ ವಿತರ್ಕಗಳ ಮಂದಿರಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಕಟ್ಟಹತ್ತಿದನು.

ಕೈ ಬಿದ್ದಿತೆಂದು ಇಮಾಮನು ನಾರ್ಥುರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಕಾಳಪ್ಪನ ವಿಚಾರಸರಣಿಯು ಕಡಿದು ಬಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಕಣ್ಣುತೆಗೆದು ನೋಡಿದನು. ಬಂದಿತೋ ಗಾಡಿ ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ತನ್ನ ವೇಷವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡನು. ಎಲ್ಲ ಬೇಲಿಫರಿಗೂ ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಡೆದು ಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದನು. ಸಿಪಾಯಿಗೆ ಬಿಲ್ಲಿಯ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿ ನಿಲ್ಲಲು ಹೇಳಿದನು. " ಸಿದ್ದಿಲ್ ಇಜ್ಜತ್‌ನೋಟ್ರ್ ಪ್ಯೂನ " ಅಂತ ಸಿಕ್ಕಿ ಇದ್ದ ಬಿಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಪಾಲಿಸ್ ಮಾಡಿರುವರೋ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು

ಕಾಳಪ್ಪನು ಎಲ್ಲ ಬಿಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ನೋಡಿದನು. ಹೊಲೆಯರ ಯಮುನ್ಯಾ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಕುರಿಯ ಮಾಂಸದ ರಕ್ತವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾರ್ಕುರನು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು “ಎನೋ, ಯಮುನ್ಯಾ, ಏನು ಬಿಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿಯೋ ಹೊಲೆಯರವನಾಗಿಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಗದ್ದರಿಸಿದನು.

“ದ್ಯಾವು ನಾ ಹೊಲೇರವ ಇದ್ದೇನಿ. ತಾವು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವರ್ಗಂಸ ತಂದು ಇಟ್ಟು ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದರಿ ಅದನ್ನು ತಂದು ಇಟ್ಟು ಒಂದೆ. ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದರೂ ಹತ್ತಿರಬಹುದು” ಎಂದು ಯಮುನ್ಯಾ ಬೊಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು. ಅದನ್ನು ಒರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗು ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು ಹೇಳಿದನು. ಯಮುನ್ಯಾ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ಗಾಂಧಿ ಬೊಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಗೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಉಗುಳು ಹಚ್ಚಿ ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ಹತ್ತಿದನು.

‘ಹೇಸಿ, ಇಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಹೋಗು’ ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು ಬೆದರಿಸಿದನು.

‘ಮಾಂಸಕ್ಕಿಂತ ಉಗುಳು ಹೇಸಿ ಆಲೆ’ ಯಮುನ್ಯಾ ಹೇಳಿ ದೂರ ಸರಿದು ಹೋದನು.

ಗಾಡಿಯ ಇಂಜನವು ಹೊಗೆಯಿಂದ ಕಾವೋಡಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಅಬ್ಬರದ ಓಟದಿಂದ ನಿಲ್ಲಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲುಪಿತು. ಸಾಹೇಬರು ಎರಡನೆ ವರ್ಗದ ಡೆಬ್ಬಿಯಿಂದ ಬರುವರೆಂದು ನಾರ್ಕುರ ಸಾಹೇಬರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವರ ದುರ್ದೈವಕ್ಕೆ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ವರ್ಗದ ಡೆಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಮಿಕ್ಕಿ ಮಿಕ್ಕಿ ತೋಡಿಸುತ್ತ ಹೊರಟರು. ಗಾಡಿಯ ಕೊನೆಯಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಕಾಳಪ್ಪನು “ಸಾಹೇಬ Yes ಸರ್” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಕಿರುಗಾಡಿದನು. ಎರಡನೆಯವರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರವಾಸಿ-ಕರಿಗೆ, ಬಿಲ್ಲಿಗಳು ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ನಿಲ್ಲಿರಿಸಿದ ಸಿಪಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನು. ಬಿಲ್ಲಿಗಳನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ ಸಾಹೇಬರು ಕರೆಯಬಹುದೆಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಇಂಜನದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದನೆಯ ವರ್ಗದ ಒಂದು

ಡಬ್ಬಿ ಇತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಒಬ್ಬ ಸಾಹೇಬನು ಇಳಿಯ ಹತ್ತಿದನು. ಕಾಳಪ್ಪನು ದೂರಿನಿಂದ ಅವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಸಾಹೇಬ Yes ಸರ್ ಎಂದು ಡಬ್ಬಿಕಡೆಗೆ ಓಡಹತ್ತಿದನು. ಕಾಳಪ್ಪನ ಓಟವನ್ನು ಕಂಡು ಸಿಪಾಯಿರು, ಬೇಲೇಫರು ಅತನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರು. ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಹತ್ತುವ ಹಾಗೂ ಇಳಿಯುವ ಜನರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ತೇಕುಖ್ತಾ ಓಡುವದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಒಂದನೆಯ ವರ್ಗದ ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನಾದರೂ ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಕೌತುಕದಿಂದ ನೋಡ ಹತ್ತಿದನು. ಕಾಳಪ್ಪನು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಹೋಗಿ ನುಕನು. ಅವನ ಅನುಯಾಯಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು.

'Midday Sahab sir' ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು ನುಡಿದು ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಹರಕು ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದನು. ಹೊಲೇರ ಯಮನ್ಯಾ ನಮ್ಮ ನಾಡ್ಕಾರಿ ಸಾಹೇಬರ ಹೂ ಬತ್ತಿ ಬಂದಿಕೆ ನೋಡ್ಡಿ ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ನೆರೆದ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಮೊಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಕಾಳಪ್ಪನು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ರೇಗಿದನು. ತಿರುಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೆ ಸಾಹೇಬರು ಎದುರಿಗೆ. ಸುಮ್ಮ ನಾದನು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಲು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಜನರು ನುಗ್ಗಿ ಅತನ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದರು.

'Refreshment Room, Tea Ready favour sir' ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣನಂತೆ ಕೈಮುಗಿದುಕೊಂಡು ನುಕು ಕೇಳಿದನು.

ಇದಕ್ಕೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ನಗುತ್ತಾನಿಂತನು. ಜೇಬಿ ನಕ್ಷೆಯ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಹತ್ತಿದನು. 'ಸಾಹೇಬರ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿರುವೆವು ನೋಡಿರಿ' ಅಂತಾ ಇಮಾಮ ಹೇಳಿದನು.

'ಸಾಹೇಬರೆ Kiddies not come Sahab, sir' ಎಂದ. ಕಾಳಪ್ಪನು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಕೇಳಿದನು.

ಆತನು ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮೂಗಿನಿಂದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆಡವಿ ಬಳಿಗಳ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತನು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಳಪ್ಪನು ಅಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೊಗವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು. ಯಾರಿಗೂ ಬಾರದ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರು ನಿಪುಣರು ವರೆಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು ಅತ್ಯಾದರದಿಂದ ಕೈಮುಗಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತನು. ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ "Refreshment Room tea ready" ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು ಹುಚ್ಚು ನಗೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದನು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಗಂಭೀರದಿಂದ "Yes, coming" ಎಂದು ಹೇಳಿದನು.

ನಾಯ್ಕರ ಸಾಹೇಬರೇ ಮೊದಲು ಸಾಹೇಬರ ಸಾಮಾನುಗಳು ಬಂದಿರುವವೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಿರಿ ನಾವು ದೋಕಾರೆಪ್ಪರ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು ಒಯ್ದು ಇಡುವೆವು. ನೀವು ಹಂದೀ ಶೆಟ್ಟರ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಿ ಎಂದು ಇಮಾಮು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದನು.

ಒಂದನೆಯ ವರ್ಗದ ಡೆಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಳಪ್ಪನು ಹೋಗಿನೋಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸಾಮಾನುಗಳು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಡೆಬ್ಬಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಡೆನು ಡೆಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರು 'your address please' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಕಾಳಪ್ಪನು ಕೂಗಿದವರ ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ನಿಂತನು : 'Whose address, Sir' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 'Your Sahab's ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ತನ್ನ ವಿಳಾಸದ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಕಾಳಪ್ಪನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲು ಕೊಟ್ಟನು.

B. A. Giba

Empire Insurance Company, Chief Agent
Lalit Mahal 474, Bombay No 11.

ಕಾಳಪ್ಪನು ಹೇಳಿನಲ್ಲಿಯ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಹುಳು ಫೋತರದಿಂದ ಒರಿಸಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. ಕೊಟ್ಟ ವಿಳಾಸದ ಕಾರ್ಡನ್ನು

' ' ಆಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಸುಂಗುವಂತೆ ನೋಡಹತ್ತಿದನು. " ಅಯ್ಯೋ ಸಾಹೇಬರಲ್ಲ Death building Company ಎಂದೆಂಟನು. ಎಂದುಕೂಗಿ ಆ ವಿಳಾಸದ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಚಲ್ಲಿ ಬದ್ರಿ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಓಡ ಹತ್ತಿದನು.

ಸಿಪಾಯರೂ ಬೇಲಿಫರೂ ಗಾಬರಿಯಾದರು. ಹೊಲೇರ ಯಮುನ್ಯಾ ನಾರ್ಡುರರ ಹಿಂದೆ ಓಡಹತ್ತಿದನು. ಎದುರಿಗೆ ' Civil judge Court peon Drum Drum ' ಎಂಬ ಬಿಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಸಿಪಾಯಿಯು ಬಂದನು. ಅದನ್ನು ಕಾಳಪ್ಪನು ನೋಡಿದನು. ಆ ಸಿಪಾಯಿಯು ಸಾಹೇಬರು ಬೇಸುಗೆಯ ಸೂಟಿಯು ವಸಗಿಯುವವರೆಗೆ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರುವರೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. ' ಈ ಕೋರ್ಟಿನ ನಾರ್ಡುರ ನೀವೇ ಏನು ? ' ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದನು. ಕಾಳಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಇವರೇ ನಮ್ಮ ನಾರ್ಡುರ ಸಾಹೇಬರು ಎಂದು ಯಮುನ್ಯಾ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು.

ನಾರ್ಡುರ ಸಾಹೇಬರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬೆವರು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಲಗೆಯೇ ಎಳಲೊಲ್ಲದು. ಸಾಹೇಬರು ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಬೇಲಿಫರೂ ಸಿಪಾಯರೂ ಕಾಳಪ್ಪನ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದರು. ಸಾಹೇಬರು ಬರುವದಿಲ್ಲವಂತೆ ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದಿರುವರು ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಜನರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು.

ಶಾವು ಬರುವವರಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರ ಕಾಳಜಿಯನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಸಾಹೇಬರು ಹೇಳಿರುವರು ಎಂದು ಬಂದ ಸಿಪಾಯಿಯು ಹೇಳಿದನು. ' ಎಲ್ಲರಿವರು ಸಾಹೇಬರು ? ' ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು ಕೇಳಿದನು. ' ಕಡೆಯ ದೆಬ್ಬಿಯ ಹತ್ತಿರ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕರೆತರಲು ಅವನು ಜೋಡನು.

ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಯ ಓಡಾಟದಿಂದ ಕಾಳಪ್ಪನ ಚಪ್ಪಲಿಯು ಬಾರುಗಳು ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದವು. ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆಯಲು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆರಳು ಭತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದ ಎರಡೂ ಸಾದರಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದನು.

ಹಿಡಿಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಧಾರವನ್ನು ಬಿಗಿದು ಭತ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೊರಟನು.

ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಕಾಳಪ್ಪನು ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಂಡು ಅನಂದಿಸುತ್ತ, ಇಂತಹರನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಕಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದನು. “ ಕಂಡೆ ಕಂಡೆ ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರನು ಕಂಡೆ,” ಎಂದು ಅನಂದದಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಮಾತನಾಡಿದನು. ಹಂದಿಗಳ ಶಿಬ್ಬರ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ಬರಲು ಹೇಳಿದನು. ನಾಡ್ಯಾರ ಸಾಹೇಬರು ಮಾತ್ರ ಬಂದ ಸಿಪಾಯಿಯನ್ನು ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಡೋಕಾರೆಪ್ಪನ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ಮುಂದೆ ಜನರನ್ನು ಆಗಲೇ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದನು.

ಕಾಳಪ್ಪನವರು ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಸೂರ್ಯನು ಮುಣುಗಲು ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವಾರು ಇತ್ತು. ಕಾಸವ್ವ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಹಾದಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮಗನಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಲು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೇಳಿದಳು. ಅವನು ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಮಾತ್ರ ಏರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ಉರಿಯ ತಾಪದಿಂದ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಕಾಸವ್ವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗನಿಗೆ ಜಡ್ಡಾಯಕೆಂದು ಚಿಂತಿಸ ಹತ್ತಿದಳು. ಮೇಲಾಗಿ ಕೈಗೆ ಬಂದವನು. ಈ ಸಲ ವ್ಯಾಟ್ರಿಕಾಸರಿಕ್ಲೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಪಾಸಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೋಕರಿಯು ಸಿಕ್ಕು ತಮ್ಮ ಬಡತನ ಹಿಂಗಬಹುದೆಂದು ಅವಳ ಆಸೆ. ಕಾಳಪ್ಪನವರು ಮೋಟಾರಿನಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ‘ ಹಿಂದಿನ ಮೋಲಿ ಹಸನು ಮಾಡಿ ಏನು?’ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕನು.

‘ ಸಾಹೇಬರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡಿಲ್ಲ.’ ಎಂದು ಕಾಸವ್ವನ ಉತ್ತರ.

‘ ಇರಲಿ ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡಿಸುವೆ. ನೀನು ಊಟ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಸಬರಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು.

‘ಇಲ್ಲ, ನಾನೇ ವಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆ ಕಸಬರಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡಿರಿ.’

‘ನಾನು ಸಿಪಾಯರ ಕಡೆಯಿಂದ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿಸುವೆ.’

ಕಾಳಪ್ಪನು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿಸಿ, ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದನು. ಯಮನಾಿಗೆ ತಂದ ಮಾಂಸವನ್ನು ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರ ಇದ್ದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಬರಲು ಹೇಳಿದನು. ಕಾಳಪ್ಪನು ಬರಲು ತಡವಾಯಿತೆಂದು ಕಾಳಪ್ಪನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದಳು. ನಾಡುರ ಸಾಹೇಬರು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರ ಉಪಚಾರವನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದರು.

ಕಾಳಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದು ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಗಳಾದವು. ದಿನಾಲು ಒಂದು ಸೇರು ಮಾಂಸವ ವರೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರು ಜಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ದಿನಾಲು ಬೈಡ್ಡು ತಿಂದು ಬೇಜಾರ ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಮಾಂಸದ ಹೊತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಲುವಿನ ತುಣುಕಿದ್ದರಿಂದೂ ತೀರಿತು. ಅವರ ಅನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ.

ಮಗನ ಜ್ವರವು ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಗತಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾಳಪ್ಪ ಹೊಡಾಂದಳು. ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಬೇಸತ್ತಳು. ಕಾಳಪ್ಪ ತನ್ನ ಹತ್ತರ ಹಣವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಿಡುಕು ತ್ತಿದ್ದನು. ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರ ಸರಬರಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲ ಹಣ ತೀರಿ ಹೋಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದನು. ಪಗಾರ ಆಗುವವರೆಗೆ ತನ್ನ ಹತ್ತರ ಒಂದು ಬಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದನು. ಕಾಳಪ್ಪ ದೇವರ ವೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಳು.

ದಿನಾಲು ಮಾಂಸವನ್ನು ಹೊಡೆದದ್ದರಿಂದ ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಜಡ್ಡು ಆಯಿತು. ಕಣ್ಣು ದೆಕ್ಕಗೆ ಮಾಡಹತ್ತಿದರು. ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಲಟಪಟನೆ ಜಾಡಿಸಹತ್ತಿದರು. ಗೋಣನ್ನು ಚೆಲ್ಲಹತ್ತಿದರು. ಕಾಳಪ್ಪನು ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಾದನು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಎದೆ ಬಡಬಡ ಕೊಂಡು ದುಃಖಿಸಹತ್ತಿದನು. ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ನೋಕರಿಯ ಗತಿಯೇನು ಎಂದು ವಿಚಾರಮಗ್ನನಾದನು.

ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಕಳುಹಿಸಿದ. ಡಾಕ್ಟರನು ಬಂದು ತಪಾಸಮಾಧಿ ದನು. (A dangerous) ಬೇನೆ ಸಾಂಸರ್ಗಿಕ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಮನೆಯಿಂದ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿರೆಂದು ಹೇಳಿದನು. ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹೇಗೆ ಹಾಕಬೇಕು? ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪ ವಿಚಾರ ಮಾಡಹತ್ತಿದ. ಇಮಾವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದ. ಅಪ್ಪಾ ಲೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಇಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿರುವದೇನೆಂದು ಕೇಳಿದನು. ಇಮಾಮನು ಅವರ ಅಪ್ಪಾ ಲೋಚನೆಯನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. "ಇಲ್ಲಿ ರಾವಸಾಹೇಬ" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜೊರಟು ಹೋದ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾರ್ಯರ ಸಾಹೇಬರು ಪೀಕಲಾಡ ಹತ್ತಿದರು. ಏನೆ ಆಗಲಿ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕತಕ್ಕದ್ದು. ವನೇ ಸುಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು.

ದಿನಾಲು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿದರು. ಪೆನ್ಸಿಲಿನ್ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟು ಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗಲೊಲ್ಲದೆ ಕಾಳಪ್ಪ ಸಾಲಮಾಡಿ ಒಂದುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದ. ಎಲ್ಲವೂ ನಿರೀನಲ್ಲಿ ಹೋಮ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ' ಕುಂಯಿ ಕುಂಯಿ ರಾಗವ ಮಾಡುತ್ತ ' ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರು ನಾಲ್ಕು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟರು. ಕಾಳಪ್ಪನು ' ತನ್ನ ನೋಕರಿಯ ಗತಿ 'ಯೇನೆಂದು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟ.

ಲಂಡ ಬಾಲದ ನಾಯಕರೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರಿ ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪನು ಉಸುರುಗರೆದನು.

ಕೂಡಲೇ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ " Tommy, Sansaheb expired. Orders for burial awaited " ಎಂದು express ತಂತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನು.



ಗೀತಾಬಲಿ

ಹೀರಿಗ ಒಂದು ಊರಿತ್ತು. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣವೂ ಅಲ್ಲ, ಇತ್ತ ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಮ ತರಗತಿಯ ಊರು. ಹವಾಮಾನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸುಖವಸ್ತುಗಳ ನೆಲೆವೀಡಾಗಿತ್ತು ಈ ಊರು. ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನದ ಪೀಠವೆಂದು ಈ ಊರಿಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು

ರಾಮಪಾಲನ ತಂದೆಯು ವರುಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಈ ಊರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳುಮರಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿಧಾನ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಇದ್ದು ನೆಲೆಸುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾಮಪಾಲನ ಅಜ್ಜ ಮುತ್ತಜ್ಜಂದಿರು ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪಂಚನದಿಗಳ ಪ್ರದೇಶವಾದ ಪಂಜಾಬಕ್ಕೆ ಕಂಪನಿಯ ಸರಕಾರದ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ನವಕರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾರುಗಳನ್ನು ಅವರು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಮನೆತನದವರೆಲ್ಲರೂ ತಾವು ಜನಿಸಿದ ಸಾಡನ್ನು ಮರೆಯದೆ ವರುಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಕಳಂಗೆನೂರಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ರೂಢಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ದೂರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡವಾಡುವ ರೂಢಿಯನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡವನ್ನು ಆರಿಯದವಳು ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಲ್ಕಾರುತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಫಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ರಾಮಪಾಲ ಪಂಜಾಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದಳೆದವ. ಆಕನ ಶಿಕ್ಷಣವೆಲ್ಲ ಲಾಹೋರದಲ್ಲೆ ಆಗಿತ್ತು. ೧೯೪೭ನೇ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಭಾರತ ವರುಷಕ್ಕೆ ಪ್ರಜಾಸತ್ತೆಯ ದೊರೆತ ಬಳಿಕ ಪಂಜಾಬದಲ್ಲೆ ಘಟಿಸಿದ ಅನಾಹುತಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜರು ಮಾಡಿದ ಮನೆಮಾರುಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾದರೆ

ಆತನಿಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. ಮುಂಬೈ, ಆಗ್ರಾ, ದಿಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾದ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ನೆಲೆಸಲು ಅನುಕೂಲ ದೊರೆಯದ್ದರಿಂದ ರಾಮಪಾಲ ನೆಲೆಸಲು ಕಳಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು.

ರಾಮಪಾಲ ಸುತ್ತಿತ್ತನು. ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರು ವಾಸಿಯಾದ ಚಿತ್ರಗಾರನು. ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಚೀನ ಹಾಗೂ ಆರ್ವಾಚೀನ ಚಿತ್ರಕಲೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಲು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರುಷ ಕಳೆದಿದ್ದನು. ರಾಮಪಾಲನ ಕಲಾನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಕವೀಂದ್ರರು ಬಹಳ ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನವಕರಿಯಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಹರಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಅತಿ ಆತನಗಿದ್ದಿಷ್ಟು. ಕಳಂಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಶುಕರನಾಯಕರು ರಾಮಪಾಲನಿಗೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಔಪಚಾರಿಕ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಸರಕಾರದ ಸ್ವಾಮಿತ್ವವುಳ್ಳ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ದೇಶ ತ್ಯಾಗಿಯಾಗಿ ಬರುವಮುಂದೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದ ಆಪದ್ವನವನ್ನು ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ನೆಲೆಸಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ದೇಶದಲ್ಲಿ ವನಮಹೋತ್ಸವದ ಹೂಲಿಯೆದ್ದ ಮೇಲೆ ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಮೋಹಿನಿಯು ತಾವು ಇರತಕ್ಕ ಮನೆಗೆ 'ವನವಿಹಾರ' ವೆಂಬ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹಟತೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ರಾಮಪಾಲ ತನ್ನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಮನೆಗೆ ಅದೇ ನಾಮಾಭಿಧಾನವನ್ನೇ ಮಾಡಿದ್ದನು.

ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಇತ್ತ ಬಡವನ ಗುಡಿಸಲವೂ ಅಲ್ಲ; ಶ್ರೀಮಂತನ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಮನೆಯು ಸುತ್ತಲೂ ಗಡ್ಡೆಗೆಣಸು ಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಾಗೂ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಜಾಜಿ, ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳ ಕಂಟೆಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ್ದನು. ದೂರದಿಂದ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಕುತೂಹಲವು ಉಪ್ಪನ್ನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕಂಪೌಂಡಿನ ಗೇಟನ್ನು ದಾಟಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಒಳಹೊಕ್ಕರೆ ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲವು ಬರುವದು.

ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಪ್ರಕರ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಮೂರು ಪ್ರಕರ ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ ಕೆಲಕಾಲವಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಶಾಂತಮಯ ವಾತಾವರಣ.

ರಾಜಪಾಲ ಮೇಲೆಯ ಸ್ತುತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಚಿತ್ರಸಮಾಧಿಪುನಾಗಿ
 ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಾದ ಕಂಚನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಡುಮನೆಯ ಪೂರ್ವ
 ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪದೇವತೆಗಳನ್ನು ಎಳೆದ ಚಿತ್ರವೆಂಬಾಗಿ
 ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು ಚಿತ್ರದ ಘಟಕ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಎತ್ತರವಾದ
 ಮೇಜನ ಮೇಲೆ ಧೂಳಿಧೂಳಿನೆ ಉರಿಯುವ ದೀಪ. ಚಿತ್ರ ಬರಿಯಲು ತನಗೆ
 ಸಮನಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಲು ಎತ್ತರವಾದ ಮೇಜವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು
 ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಭಾವನಾಪರಂಗೆಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ
 ಬೇಕೆಂಬ ತಂಬಲ ಅನಂದಿಸಿತ್ತು. ಬದಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಮರಸಹೊಂದಿದ
 ಉಪದ ಎಳವನ್ನು ಭಾವನೆಯ ಮೂಸಿಗೆ ಹೊಂದಿತ್ತು. ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣ
 ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮನದ ತಂಬಲ ಅತನಗು. ಚಿತ್ರವಿಡಿದುಬಾಗಿ ಜ್ಞಾನ
 ಹಾಗೂ ಭಾವನೆಯ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲ ಸುಮಾರು ಮೌತನವೆಲ್ಲವನಾಗಿ ಒಂದು
 ದಿನವನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದನು. ಇಂದು ಅತ ಎರಡನೇ ದಿನವನ್ನು ಕಳೆಯುವವ
 ನಿದ್ದ. ಎಂದೆಡೆಯದೆ ಕಲ್ಲು ಗೊಂದಲವಂತೆ ಅತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು.
 ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೂರಾರು ಸಗಡೀಟಿನ ಕೊಂಕಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು.

ಅತನು ಕುಳಿತ ಕೋಣೆ ವಿಚಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಕಾಂಶ ವಾಕ್ಯ
 ವರಣವನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತೂಗಾಡುವ ನಯನ ಮನೋಹರವಾದ
 ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿರತಕ್ಕವನು ಕಾಣುವ ಜಗತ್ತನ್ನು ಮರೆತು
 ಜ್ಞಾನೋದಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವವನೆಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ತರ್ಕ
 ಹಾಕಬಹುದು. ಅತನ ಚಿತ್ರಕಲಾಕೃತಿಗಳು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು
 ಕಟ್ಟುಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲದೆದುರಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ
 'ರಾಮ-ರಾವಣ', ಕಾಳಗದ ಚಿತ್ರವು ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ
 ದಶಕಂಠ ರಾವಣನನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದರೆ ರಾಮಪಾಲ ತನ್ನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ
 ಕಂಠಕ್ಕೆ ದಶಕಂಠದ ಭಾವನೆಯು ಬರುವವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದನು ನಿರೀಕ್ಷಣ
 ಕರ್ಮಿಯು ಅತನ ಮೇಧಾವಿ ಇದ್ದು ಜ್ಞಾನಕ್ಕೂ ಭಾವನೆಗೂ ಸಮರಸವಿರದೆ
 ಉಂಟಾಗುವ ಉದ್ದೇಶಗಳನ್ನು, ಮಾತವನಲ್ಲಿಯ ಹನುಕುವನ್ನು ಪ್ರಾಮು
 ಖ್ಯವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು, ಕೆಲವು ಕಾಲ ದೇವರನ್ನು ನಂಬುವ

ಭಾವನೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವುಕಾಲ ದೇವರನ್ನೂ ಪಾದದಿಂದ ತುಳಿಯುವ ಭಾವನೆ, ನೈಸರ್ಗಿಕ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪೃಥಕ್ಕರಣಮಾಡಿ ಶಕ್ತಿ ಶಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವ ಭಾವದಿಂದ ವಿರೋಧಿಸುವ ಭಾವನೆ, ಸಮಯಾಳವನುಗಳನ್ನು ಅರಿಯುವ ಪಶುತ್ವವನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥನಾಭಾವ ಮಾಡುವ ಮನೋವೇದಿಕೆ, ಮನುಷ್ಯ ರೆಲ್ಲರೂ ರಾಕ್ಷಸರು; ರಾಕ್ಷಸರೆಲ್ಲರೂ ಮನುಷ್ಯರು; ಇವೆಲ್ಲ ರೂಪರೇಷೆಗಳನ್ನು ರಾಮಪಾಲನು ರಾವಣನಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡಿಸಿದ್ದನು. ಸಮಯಾಳವನುಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಅತಿವ ಮೇಧಾವಿ ಮನುಷ್ಯನು ಭಾವನೋದ್ರೇಕಗಳ ಪರವಶನಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದರೆ ಆತ ಸಮಾಜ ಕಂಟಕನಾದ ರಾಕ್ಷಸನೆಂದೇ ತೋರುವ ಭಾವನೆಯನ್ನು ರಾಮಪಾಲ ರಾವಣನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡಿಸಿದ್ದನು. ಏಕಕಂಠನಾದರೂ ದಶಕಂಠನೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವವರು ತಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಅರಿಯಬೇಕೆಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ.

ಆತನ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತೊಟ್ಟಿಲದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಎರಡು ವರುಷದ ಶ್ಯಾಮಕಿರಣನು ಕಿರಿಚಲು ರಾಮಪಾಲನು ಚಿತ್ರಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಶ್ಯಾಮಕಿರಣನನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಚಿತ್ರವೇದಿಕೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಶ್ಯಾಮಕಿರಣನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆದಿಶತ್ಕುತರುಗಾಡಹತ್ತಿದನು. ತಾನು ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆ ಮಗುವಿಗೆ ತೋರಿಸಿದನು. ರಂಭಿಸಲು ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದನು. ಹಸಿವೆಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಅಲ್ಲೆಟ್ಟುಕೊಂಡ ಹಾಲನ್ನು ಹಾಕಹತ್ತಿದನು. ಶ್ಯಾಮಕಿರಣನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿಯ ನೊಲೆ ಹಾಲನ್ನುಂಡ ರೂಢಿ ಬಹಳ. ಮಗು ಗಪ್ಪಾಗದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮಪಾಲ ಏನೂ ತೋರದೆ ತೊಟ್ಟಿಲದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದನು. ನಡುಮನೆಯ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಡೆದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದರಿಂದ 'ಯಾರು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದ: ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆತನಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರೆ ತೂಗಿ ದೀಪವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ರಾಮಪಾಲ ತೊಟ್ಟಿಲಿನ ಹತ್ತರ ಎತ್ತರವಾದ ಮೇಚಿನ ಮೇಲೆ ಡಾಳವಾದ ದೀಪವನ್ನು ಎತ್ತು ಮತ್ತೆ

ಚಿತ್ರ ಬರಿಯಲು ಕೂಳಿ ಕೊಡುವು. ವ್ಯಾಮಕರಣ ಅಕುವದನ್ನು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ರಾಮಸಾಲನಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವದೂ ಸಾಗಲೊಲ್ಲದು; ಅತ್ತ ಮಗುವನ್ನು ರೂಪಿಸುವದೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ನ ಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚಿತ್ರದೊಡನೆ ಕುಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ವಿಷ್ಣುವದನವ್ಯಕ್ತವನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಚಿತ್ರವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾಮಕರಣ ನನ್ನು ಲಾಲಿ ಆಡಿಸಹತ್ತಿದನು. ಬಾಯಿಂದ ಲಾಲಿ ಆಡಿಸುವ ಶಬ್ದಗಳು; ವಿಚಾರದಲ್ಲೆ ಗೀತಾಬರಿಯ ಸವನೈ. ವಿಚಾರದ ಪ್ರಬಲ್ಯದಿಂದ ಲಾಲಿಯ ಶಬ್ದಗಳು ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಕೊನೆಗೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲೆ ಮೂಯವಾದವು. ವ್ಯಾಮಕರಣ ತನ್ನ ತಾಕನ ಸವನೈ ಆರಿತನೋ ಎನೋ. ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಗು ನಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೀತಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಸಾರಥಿ ಮಾಡಿ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಗೀತೆಯ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ರಾಮಸಾಲ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. ಯಾರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನೆಂಬುವದು ಆತನೇ ಆರಿಯನು. ಮಗು ವ್ಯಾಮಕರಣ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಆರಿತನೋ ಎನೋ? ನಿರ್ದಿಗಣ್ಣಿನಲ್ಲೆ ಕೇಳಿ ಹಾಕಿ ಬಲವಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟನು. ರಾಮಸಾಲನು ತಲೆತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೊಟ್ಟಲದಲ್ಲೆ ಮಲಗಿಸಿದನು. ತೊಟ್ಟಲಕ್ಕೆ ಸಾಲ್ಕಾರು ಜುರಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ವಿಚಾರಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅರಿಯಹತ್ತಿದನು. ತನ್ನ ಗುರುದೇವನ ಕೈಲ ಚಿತ್ರದೊಡನೆ ಭಯಭಕ್ತಿ ಭಾವದಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡನು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಹೇಗೆ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕು? ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಚಿತ್ರವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ನೈಜ ಭಾವಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸಹತ್ತಿದನು. ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಡೆಂದು ಗುರುದೇವನ ಕೈಲಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ದೇಡಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದನು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇಡಕಿ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದಂತಾಯಿತು. ರಾಮಸಾಲನಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದನು.

ಎಂಟು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ರೋಹಿಣಿಯು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲವನ್ನು

ರಾಮಪಾಲ ಮುಚ್ಚಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯ ದೀಪದಿಂದ ಮನುಗುವ ಪ್ರಕಾಶ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಸಾಕಾಸುಗಳನ್ನು ರೋಹಿಣಿಯು ಎಡವುತ್ತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿವಳು. ರೋಹಿಣಿಯು ಮಧ್ಯಮ ವಯಸ್ಸಳು. ನೋಡಲು ಸುಂದರಿ. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಪುಟ ಕೊಡುವದೆಂದರೆ ನಿತಂಬದವರೆಗೆ ಅಲೆದಾಡುವ ನಾಗ ವೇಣೆ. ಚಿಗರೆಯಂತೆ ಚಂಚಲ ಕಣ್ಣುಗಳ.; ಮೃದುವಾದ ಬಳ್ಳುವ ದೇಹ ಅವಳದು. ಮೂಗು ಮಾತ್ರ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಢಿಲುವಿಕೆಯು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಎತ್ತರ. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಮೃದತ್ವವಿದ್ದದ್ದು ಅಕೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೃದುತ್ವ ತುಸು ಕಡಿಮೆ. ಬುದ್ಧಿಯ ಓಟದಿಂದ ಉದುರುವ ಮಾತುಗಳಾಪ್ತರಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೃದುತ್ವ ಸೌಜನ್ಯ ಕಡಿಮೆ. ರೋಹಿಣಿಯು ನೋಡುವವರಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಮೋಹಿನಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಿಂಕ ಪುರುತ್ವದ ಮಾನವನಿಗೆ ಮುಕು ಮಾಡ ತಿತ್ತು. ರೋಹಿಣಿ ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರ; ಬಿಂಕದ ವಯ್ಯಾರಿ ಎಂದರೂ ಸೈ. ಯಾವ ವಿಶೇಷಣಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದರೂ ಅವು ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಅನುಸವ.ವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು.

ಕೋಣೆಯ ಹೊಸ್ತಲನ್ನು ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಅಂತಃಕರಣದಿಂದಲೂ ದೈನ್ಯಭಾವದಿಂದಲೂ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅತೀವ ವೇಗದಿಂದ ಹೋಗಿ ತೊಟ್ಟಿಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಶ್ಯಾಮ ಕಿರಣನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಚಿತ್ರಸವಾಧಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮಪಾಲನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಶ್ಯಾಮಕಿರಣನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವಳೆಡೆಯು ಹಾಲಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿದಿತ್ತು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ರೋಹಿಣಿಯ ಸ್ವರ್ಕದಿಂದಲೇ ಶ್ಯಾಮಕಿರಣ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದು ವಿ.ಟಿ.ಮಿ.ಟಿಯಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಹತ್ತಿದನು. ದಿನಾಲು ತಾನು ಹಾಲುಣ್ಣುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಾಯಿಯ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಗಳಸೂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕನ್ನ ಮೃದು

ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಜಗತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇಂದ್ರಾದಿ ಅದನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಬೀಕೆಂದು ಶ್ಯಾಮಕಿರಣನು ರೋಹಿಣಿಯ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕಿದನು. ಆಕೆಯ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಇಂದು ಮಂಗಳಸೂತ್ರವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಬಾಲಕನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ ಬೇಕು? ರೋಹಿಣಿಯು ಹಾಲಿನಿಂದ ಭಾರವಾದ ಎದೆನ್ನು ಮೊದಲು ಮಗುವಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ವ್ಯಥೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಆತನ ಉಂಗುರ ಕೂದಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ತೊಟ್ಟಿಲದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಲು ಹೋದರೆ ಶ್ಯಾಮಕಿರಣ ಮಲಗದೆ ಅವಳೆದೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆಪ್ತಿ ಕೊಂಡನು. ಮತ್ತೆ ಕಿರಚಕತ್ತಿದ. ರೋಹಿಣಿಯು ಆತನನ್ನು ಮಲಗಿಸದೆ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮಪಾಲನ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಳು. ರಾಮಪಾಲನಿಗೆ ಸತ್ತಲಿನ ಸ್ಮೃತಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ತಾನು ತನ್ನ ಚಿತ್ರ - ಇದು ಅವನ ಪುಸ್ತಿಕೆ

ರೋಹಿಣಿ ರಾಮಪಾಲನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಿಕ್ಕಿದಳು. ಅಸ್ಪರ್ಶಕ ವಿಕ್ರಮವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ತಿರುಗಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅಂದಿನ ರಾಮಪಾಲನಲ್ಲಿಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಇಂದಿನ ರಾಮಪಾಲನಲ್ಲಿ ಕಾಣ ಬಹುದು. ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿಯೇ ಪುಸ್ತಿಕೆಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಮಾನಸಟ್ಟು ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗಿಕೊಂಡ ದುಃಖ ಹೊರಸೂಸಿತು. ಮಗುವನ್ನು ಬಗಲಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಆತನ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ಆತನ ತಲೆಯ ಕೂದಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಳು. ಜಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು. ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಬಗ್ಗಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟಳು. ರಾಮ ಪಾಲ ಇಷ್ಟಾದರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ; ಯಾರೆಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದ ರೂಪರೇಷೆಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ ಕಳೆತಿದ್ದನು. ಆತನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಬಹುದೆಂದು ರೋಹಿಣಿಯು ಶ್ಯಾಮಕಿರಣನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲ ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಬೀಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. ಭುಜದ ವರೆಗೆ ಹೋದ ಹಸ್ತ ಗಳು ಮುಂದೆ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಹಸ್ತಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಚಿತ್ರ ಬಂದಿತು. ಬೀಳಕಕ್ಕವಳು. ತೊಟ್ಟಿಲ ವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ

ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ರಾಮಪಾಲನನ್ನು ಎನೆಬಡಿಯದೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಳು. ಎಷ್ಟು ನೋಡಿವರೂ ಆಕೆಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ರೋ....ಹಿ ಗೆ ಎಂದು ಹೊರಗಿನಿಂದ ರಘುನಂದನ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಒಂಪೆ ಎಂದು ಎಡುವುತ್ತು ಮುಗ್ಧುತ್ತು ರೋಹಿಣಿಯು ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ದಾಟಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ರಘುನಂದನ ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಅವಳ ಕೂಗಿಗೆ ಉತ್ತರವೇ ಮೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಐದು ನಿಮಿಷ ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತಕಾಗಿ ನೀಲಾಂಬಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. ಮಿನುಗುವ ಚಿಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಹೊಳೆಯುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡಳು. ಸೀತರತ್ನಿಯ ಬೆಡಗಿನ ಸೊಬಗು ಅವಳಿಗೆ ಅನಂದವನ್ನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ ಆಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ ನೋಡಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಎಲ್ಲವೂ ಆಕೆಗೆ ನಿರಾಶ್ಚರ್ಯ ವೆನಿಸಿತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಘುನಂದನ ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಮಗರುತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಅತನ ಭ್ರಮೆಯಾಗರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು.

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಳು. ಮಗು ರೋದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತೊಟ್ಟಿಲಕ್ಕೆ ಯುರಿ ಹಾಕಹತ್ತಿದಳು. ರಾಮಪಾಲನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ರಾಮಪಾಲ ಏನೋ ಒಟಗುಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವು ಸ್ವಪ್ನ ಕೆಲವು ಅಸ್ವಪ್ನ ಮಾತುಗಳು.

“ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕೈಗಳು. ಸಾರಥಿಯಿದ್ದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಈ ನಾಲ್ಕು ಕೈಗಳು ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಸಮಿತ್ತಪಾಣಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಕೈಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ನುಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು.

“ಕೃಷ್ಣನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದರಾಯಿತು”

“ಧರ್ಮ ಹಾಗೂ ವೋಕ್ಷ ಎರಡೂ ಲಯ ಹೊಂದಿದ್ದರಿಂದ ಕಾಮ ಹಾಗೂ ಅರ್ಥ ಇವೆರಡರ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಉಳಿದ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಹಚ್ಚಬೇಕು.”

“ಯಾವ ದ್ಯೋತಕ ಕೃಷ್ಣ?”

“ಋದ್ಧಿಯ ದ್ಯೋತಕ.”

“ ಅರ್ಜುನ ? ”

“ ಇಂದ್ರಿಯಗಳಿಂದುಂಟಾಗುವ ಭಾವನೆಯ ದ್ಯೋತಕ ?

“ ಇದೇನು ಚಿತ್ರ ? ”

‘ ಬುದ್ಧಿಯು ಭಾವನೆಗೆ ಶರಣಾಗತವಾಗಿರುವದು. ತನ್ನಗಳನ್ನು ಭಾವನೆಯು ಮದ ಕ್ರೋಧ ಮಾನ್ಸ್ರತ್ಯಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವದು. ’

‘ ಈ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಎಣೆಯಿಲ್ಲ. ನೋಡುವವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ’

‘ ಗುರುದೇವ ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಜನಗಳಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಡ. ನೀನೊಬ್ಬನೇ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. ರಥದ ನಾಲ್ಕು ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಯಾವ ದ್ಯೋತಕ ದಿಂದ ತೋರಿಸಲಿ ? ’

ಇದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆನಿಂತ ದೋಹಿಣಿಯು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಏನುತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೊಲೆಯಿಲ್ಲ. ತಾನು ಉತ್ತರಕೊಡುವೆನೆಂದು ರಾಮಪಾಲನಿಗೆ ಅವಿವಿಲ್ಲೆಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡಳು.

‘ ಒಂದು ಕುದುರೆ ಅಟ್ಟನು ಬಾಂಬ, ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಯದ್ರೋಳನ ಬಾಂಬ, ಮೂರನೇದು ನಾಯಪ್ರೋಜನ ಬಾಂಬ, ಕಡೆಯ ಕುದುರೆ ಹಾಯಪರ ಹಾಯದ್ರೋ ನಾಯಪ್ರೋಬಾಂಬ, - ಹೀಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕುದುರೆ ಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ? ’

‘ ಬಲು ಸೊಗಸು. ’ ಎಂದು ರೋಹಿಣಿಯು ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ನುಡಿದಳು.

ರಾಮಪಾಲ ಹೀಗೆ ತನ್ನ ವಿಚಾರ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳುವನೆಂದು ಆಕೆಯು ಅರಿತುಕೊಂಡಳು. ಆತನ ಲಕ್ಷ್ಯ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೇಗೆ ಸೆಳೆಯಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರವಾಡತಪ್ಪಿದಳು. ಆತನ ಎಡಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೀಪಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಮಾಡಿದರೆ ಚಿತ್ರದಿಂದ ರಾಮಪಾಲನ ವಿಚಾರ ತಿರುಗಬಹುದೆಂದು ಆಕೆಯು ಎಣಕೆ ಹಾಕಿದಳು. ಮೊದಲು ಎರಡೂ ದೀಪಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಮಾಡುವದಕ್ಕಿಂತ ಆತನ ಹಿಂಬದಿಯ ದೀಪವನ್ನು ಸಣ್ಣ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ತೊಟ್ಟಿಲವ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದ ಮೇಲಿದ್ದ ದೀಪವು ಆತನ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲತ್ತು. ಆದರೆ ಪ್ರಕಾಶವು

ಚಿತ್ರದಮೇಲೆ ಫಾಳವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ರೋಹಿಣಿಯು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜನ್ನು ಹತ್ತಿ ಆ ದೀಪವನ್ನು ರಾಮಪಾಲನ ಗುರುಜೀವನ ಕೈಲಚಿತ್ರದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ದಿಟ್ಟಳು. ಕೆಳಗಿಳಿದು ಐದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು. ಇದರಿಂದ ರಾಮಪಾಲನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಣರಂಗದ ರೂಪರೇಷೆಗಳನ್ನು ಕ್ಷೇಗೆ ತುಂಬಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಈಗ ಆತನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಆತನ ಎಡಗಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೀಪವನ್ನು ಆಕೆ ಎತ್ತಿ ತೊಟ್ಟಿಲದ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶವಾದರೂ ಆತನ ವಿಚಾರಮಗ್ನತೆ ಮಂದವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಜಗತ್ತನ್ನು ಮರೆತವ. ರೋಹಿಣಿಯು ಆತನ ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೂಪರೇಷೆಗಳನ್ನು ಬಳಿಯಲು ಸಪಾಯಕವಾದ ಕುಂಚವನ್ನೇ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಧೈರ್ಯಸಾಲದೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಂತು ಕೊಂಡಳು. ಆತನ ಬಲಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆತನ ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಂಚನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡಳು. ರಾಮಪಾಲನಿಗೆ ಪ್ರಚ್ಛೇ ಬಂದಿತು. ವಿಚಾರ ಮಂದಿರಗಳು ಆಕಾಶದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಅಪ್ಪಳಿಸಿದವು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ರೇಗಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ನಿಂತಿರುವರೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯದೆ ರೋಹಿಣಿಯು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದಳು. ಅವರ ವಿವಾಹ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ರಾಮಪಾಲ ರೋಹಿಣಿಗೆ ಹೊಡೆದದ್ದು ಇಂದೇ. ಬಲವಾಗಿ ಏಟು ಬಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಕ್ರಬಂದು ರೋಹಿಣಿಯು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳತಕ್ಕವಳು. ಯಾರೋ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳುವರೆಂದು ಆತ ಭಾವಿಸಿ ಎದ್ದು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. ಆತನ ಕರುಣಾ ಮಯ ಹಸ್ತಸ್ಪರ್ಶದಿಂದಲೇ ರೋಹಿಣಿಯು ಜೀತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವಳ ನಗೆಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮಪಾಲ 'ಇದೇನು ರೋಹಿಣಿ ಇಷ್ಟು ಸರಿಸಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದನು.

ಆತನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವಳ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಡೆದಿರುವೆನೆಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸವಗಾಧಿಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದದ್ದು ಆತನ ಜಾಗೃತಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ

ಅವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರೋಹಿಣಿಯು ವಾಕ್ಯ ಆತನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಆತನ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಂಡ ಕುಂಚವು ಹಾಗೇ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು.

‘ಇಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ಬಾದಿ ರೋಹಿಣಿ? ನಿನಗೆ ಅಂಜಕೆ ಬೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೋ? ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ತಂದು ಕಳಿಸಿದರೋ? ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು.’ ಎಂದು ರಾಮಪಾಲ ರೋಹಿಣಿಯ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ನುಡಿದನು.

‘ನನ್ನ ಹೆಸರು ರೋಹಿಣಿ. ನಾನು ಸಂಚರಿಸತಕ್ಕದ್ದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ.’

‘ಚಂಪ್ರ ನೇಲಾಂಬರದಲ್ಲಿ ನೀನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದೆ; ಇದು ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷ.’

‘ರೋಹಿಣಿಗೆ ಎರಡೂ ಪಕ್ಷಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ; ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ತಂದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. ಮನಸ್ಸಿನ ಬೆಂಬಲವಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಅಂಜಕೆಯೇಕೆ ಬರುವದು. ಇರಲಿ. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ನೀವು ದ್ಯುಮಕಿರಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಿರಿವೆ. ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೆ.’

‘ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬರುವದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹುಚ್ಚಿ ವ್ಯಥೆಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಾನು ದ್ಯುಮಕಿರಣನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು.’

ರೋಹಿಣಿಯು ಎದ್ದು ರಾಮಪಾಲನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನೆದುರಿಗಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಆತನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಾನೂ ಆತನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಆತನ ಎರಡೂ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕಪೋಲಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ‘ರಾಮಪಾಲಾ, ನೀವು ಇಂದು ನ್ಯಾಯಗಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುವಿರಿವೆ ನಂಬಿದ್ದೆ.’ ಎಂದು ಉಸುರುಗರೆದು ರೋಹಿಣಿಯು ಮಾತನಾಡಿದಳು.

ಅವಳ ಕಂದಿದ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ‘ಇಂದೇಕೆ ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುವದು?’ ಎಂದು ತನ್ನ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದನು.

‘ ಇಂದು ನಮ್ಮ Divorce suit, ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇ ? ’

‘ ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ’

‘ ನೀವು ಇಂದು ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಹಾಕಲು ಎದುರಿಸುವಿರೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ’

‘ ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ನಿನಗೆ ಆತಂಕ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೆ ಬರುವದೇನು ವುದುಷಾರ್ಥ. ’

‘ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯು ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೂ ನೀವಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲವೇ ? ’

‘ ನನ್ನ ಅಂಕಿತದ ಆಳು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದರೆ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಬಹುದಾಗತ್ತು ನನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿರುವ ಜೀವದಂತೆ ನಿನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಆದರೂ ವಿಕಾಸವೊಂದಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯುಳ್ಳ ಒಂದು ಜೀವ ಇರುವದು. ರಘುನಂದನನ ಸಂಗಡ ನೀನು ಬಾಳುವೆ ಮಾಡುವದರಿಂದ ನಿನ್ನ ವಿಕಾಸವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಸಮ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ಎರಡು ಪ್ರವಾಹಗಳು ಎಂದೂ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ;

‘ ಅದರಂತೆಯೇ ಕೆಳಗೆ ಹರಿಯುವ ಪ್ರವಾಹವು ಮೇಲೆ ಹರಿಯುವ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರದು. ’

‘ ರಘುನಂದನ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವನೋ? ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪು ಸಿಡಿಕಿ ನವಳು, ಬಿಂಕಿನವಳು, ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೊಂದಿದವಳೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ರಘುನಂದನ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವನೋ ? ’

‘ ನನ್ನ ಯಾವದೇ ಕೃತಿಗಾದರೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವ ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅನೀತಿವಂತಳು. ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಸುಖಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆದು ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೋದವಳು. ಎಂಟು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪದರಿ ನಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಕಿರಣನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಸಿಟ್ಟಿನ ಅಂಕುರ ತೋರಲಿಲ್ಲದು. ’

‘ ವಿಚ್ಛೇದನ ನಿನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತೋ ಇಲ್ಲವೇ ? ’

' ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಶಿಖಂಡಿತ್ವವನ್ನೇ ತಾಳುವಿರಿ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕೋಪ ಬೇಕು. ತನ್ನದೊಬ್ಬ ಭಾವನೆ ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇವೆರಡಕ್ಕೂ ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೊಡೆದಮ್ಮ ಇಂದೇ. ಅದು ಸಿಟ್ಟಿನ ಹೊಡೆತವಾದರೂ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸುಖಕೊಟ್ಟಿತು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಟ್ಟು, ಅಸೂಯೆ, ಇವುಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಸಹನ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನೀವು ತೋರಿಸುವ ಕರುಣೆ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನರಕದಲ್ಲಿಯೂ ಬರಿಗಿಂಪ ಚುರುಕಾಗಿರುವದು. ಹೆಂಗಸಿಗೆ ನೈಸರ್ಗಿಕವಾಗಿ ಗಂಡಸಿನ ಸಿಟ್ಟಿನ ಕಡಿವಾಣಬೇಕು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳ ಜೀವನದ ಬೆಳವಣಿಗೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಂದಿರ ಸಿಟ್ಟಿನ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಕಾಸವೆಂದುವಂತೆ ಬುದ್ಧಿಯ ವಾಸವಿಂದ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನದು ಉಪ್ಪುಂಡ ರೋಷ'

' ನಾನು ಮಾತ್ರ ಉಪ್ಪು ಉಂಡಿಲ್ಲ!'

' ಉಪ್ಪು ಉಂಡಿದ್ದರೆ ನೀವು ಶಿಖಂಡಿತ್ವವನ್ನು ತಾಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ರಘುಸಂದನನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದಾಗ್ಗೆ ನೀವು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಅಂಕಿತದಲ್ಲಿಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು.'

' ಇರಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನ್ನೆಗೆಡಬೇಡ. ನೀನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲವನ್ನೇ ತಗೆದಿಲ್ಲ. ದೀಪಕಚಿಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ ಕೊಳ್ಳು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ವಿಸಾರ ಮಾಡೋಣವಂತೆ, ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಮಪಾಲನು ಕುಂಚನ್ನು ತಗೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರ ಪಟಲೆದುರಿಗೆ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು'

ಕಳಿತವಳು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ರಾಮಪಾಲನ ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೈ ಯಾಡಿಸಿದಳು. ' ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಲು ನಾನು ತಕ್ಕವಳಲ್ಲ, ಎಂದು ಸರಿದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು.

' ನಿಲ್ಲಬೇಡ ನಿನ್ನೆಗೆಡಬೇಡ. ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು. ರಘುಸಂದನನ ಮನೆ ದೂರವಿರುವದು. ಇಷ್ಟು ಸರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಡ, ಎಂದು ರಾಮಪಾಲ ನುಡಿದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು.

ಆಕೆಯನ್ನು ಆಲಕ್ಷಿಸಿ ಕುಳಿತದ್ದು ರೋಗಿಣಿಗೆ ಬಲೆಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ತೊಟ್ಟಲ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮ ಕಿರಣನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ ತಾಯ್ತನದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು.

ರಾಮಪಾಲನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತೊಟ್ಟಲವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತೂಗಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. ರಾಮಪಾಲ ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು. ವೇದಿಕೆಯಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕುಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎದ್ದನು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ರೋಹಿಣಿ, ರೋಹಿಣಿ, ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ರೋಹಿಣಿಯು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮಾಯವಾದರೋ ಎಂದು ಬೀದಿಗುಂಟೆ ಕೂಗುತ್ತ ಐದು ನಿಮಿಷ ಹೋದ, ಅವಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ.

ರೋಹಿಣಿಯು ಬಲವಾಗಿ ತೊಟ್ಟಲವನ್ನು ತೂಗಿದ್ದರಿಂದ ಮೇಲಿಟ್ಟ, ದೀಪಕ್ಕೆ ತೊಟ್ಟಲವು ತಾಕಿ ಕಳಗೆ ಬೀಳುವ ಮೊದಲು ರಾಮಪಾಲನ ಗುರು ದೇವನ ಕೈಲಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ತಾಕಿ ತೊಟ್ಟಲದ ಹತ್ತರ ಬಿದ್ದಿತು. ಕೈಲಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಉರಿಹತ್ತಿತ್ತು. ತೊಟ್ಟಲದ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿಗಳಿಗೆ ಉರಿ ಹತ್ತಿ ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲ ಹೊಗೆಯಿಂದ ಮುಸುಕಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ರಾಮಪಾಲ ತಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಜ್ವಾಲೆಗಳು ಪ್ರಖರವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೆ ಸಸರಿಸಿದ್ದವು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಪಾಲ ಬಂದನು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ವಾಲೆಗಳ ಪ್ರಖರವನ್ನೂ ಖಟಾಖಿಲವೆಂಬ ಸಪ್ತಕವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತನು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕುಂಚನ್ನು ಒಗೆದು ಹೊಗೆಯಿಂದ ಮುಸುಕಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದನು. ಮೊದಲು ಗುರು ದೇವನ ಕೈಲ ಚಿತ್ರ ಉಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಆತನು ಧಾವಿಸಿ ಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. ತೊಟ್ಟಲವು ಜಾಲೆಯಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮ ಕಿರಣನ ಅರ್ಧ ಧ್ವನಿ ರಾಮಪಾಲನ ಹೃದಯವನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. ಕೈಲ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಶ್ಯಾಮಕಿರಣನನ್ನು ಬದುಕಿಸಬೇಕೆಂದು ತೊಟ್ಟಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೈ ಹಾಕಿದನು. ಅರ್ಧ ಸುಟ್ಟು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗುರುದೇವನ ಕೈಲ ಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೋದವು. ತೊಟ್ಟಲಲ್ಲಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು

ಕೊಂಡು ಆ ಶೈಲಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದನು. ಅವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಿದು ಕಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅದು ಆತನ ಕೈಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಶ್ಯಾಮಕೀರ್ಣನ ಹೃದಯವಿದಾರಕ ಧ್ವನಿ; ಆತ್ತ ಗುರುದೇವನ ಚಿತ್ರದ ಅಹುತಿ. ಆತನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದೆ ಚಿತ್ರದ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ತೊಟ್ಟಲವನ್ನು ಎಳೆದನು. ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಜಗ್ಗಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಹತ್ತಿದನು. ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಶ್ಯಾಮಕೀರ್ಣನನ್ನು ಎತ್ತಲು ಹವಣಿಸ ಹತ್ತಿದ.

ಮನೆಯ ಮೇಲ್ಭಾಗದಿಂದ ಉರಿಯು ಎಳಹತ್ತಿತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉರಿಯು ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ರಾಮಪಾಲ ಒದರುತ್ತ ಬಂದಾಗ್ಗೆ ರೋಹಿಣಿಯು ಒಂದು ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಇತ್ತ ರಘುನಂದನನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಾಲುಗಳೇ ಎಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಪಾಲನು ತಿರುಗಿ ಹೋದರೂ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ವನವಿಪಾರದಿಂದ ಜ್ವಾಲೆಗಳು ಎಳುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಅವಳು ಕಂಡಳು. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಧಾವಿಸುತ್ತ ಬಂದಳು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಯು ಮುಸುಕಿತ್ತು. 'ರಾಮಪಾಲ, ರಾಮಪಾಲ,' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹತ್ತಿದಳು. ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸಿದಳು. ಜ್ವಾಲೆಗಳಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಲ್ಭಾಗಿಯು ರಾಮಪಾಲ, ಚಿತ್ರದಾಗೂ ತೊಟ್ಟಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಧಾವಿಸಿದಳು. ರಾಮಪಾಲನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಹತ್ತಿದಳು.

ಮಾರುತನು ಬಲವಾಗಿ ಬೀಸಹತ್ತಿದನು. ಅಗ್ನಿಯು ಜ್ವಾಲೆಗಳು ಸುತ್ತಲೂ ಪಸರಿಸಿದವು. ವೇಗದಿಂದ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯು ಮನೆಯೊಳೆಯೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ವನವಿಪಾರದ ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ಪವನಾಸಫು ರಘಸದಿಂದ ಬೀಸಿ ಮುಚ್ಚಿದಳು.



ಮದ್ದಿನ-ಮಿಂಡಿ

ತನ್ನ ನೆರಳಿಗೆ ತಾನೆ ಜೆದರುವ ಬೊಮ್ಮನಹಳ್ಳಿಯ ಬೊಮ್ಮಯ್ಯನು ಇಂದು ಎನೋ ವಿಷವೇಳೆ ಇತ್ತೆಂದು ತನ್ನ ಮಗನಾದ ಶಂಕರನೊಂದಿಗೆ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಕಾರಣದ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು ಮನಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಶಂಕರನಾದರೂ ಎಂದೂ ತಂದೆಯ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಎದುರು ಮಾತು ಅಡಿದವನಲ್ಲ. ಬೊಮ್ಮಯ್ಯನ ನಡಿ ಆತನಿಗೆ ತಿರಸಾ ಮಾನ್ಯ. ತಂದೆಯ ಉಗುಳು ದಾಟಲಾರದ ಮಗನು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯನ ಸಂಗಡ ಬಡೆದಾಡಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೀರು ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೂಗಾಡಿ, ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಜಂಡತಿಯನ್ನು ಇಂದು ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಆಗುವದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ, ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲವನ್ನು ದಾಟಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದನು. ಮಗನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ತಂದೆಗಾದರೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ವಿಚಾರರೂಢನಾಗಿದ್ದನು. ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಬಡೆದಾಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಪಾರೂ ಅಲ್ಲೆಯೇ ನಿಂತಿವಳು. ಇತ್ತ ಮಾಪನಿಗೂ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಗಂಡನು ತನ್ನೊಡೆಯ, ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುವದಂತೂ ದೂರ ಉಳಿಯಿತು. ಸೊಜೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೆ ಅಭಿಮಾನ ಮುಕ್ತಾಗುವದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಮಾವ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಹೆಂಡತಿ ಅವಳು ತನಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರೆ ತನ್ನ ಪುರುಷತ್ವಕ್ಕೆ ಸೆಟ್ಟು ತಗಲುವದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಗಂಡ. ಅಭಿಮಾನಗಳ ತಾಕಲಾಟದಲ್ಲಿ ಪಾರೂ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಒಂದಿದ್ದ ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಬಡೆದಾಡದವರು ಇಂದು ಬಡಿದಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಕಹಿಯಾಯಿತು. ಬಗಲಲ್ಲಿ ಸೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನದಿಗೆ ಪಾರೂ ಹೊರಟಳು. ಜಜಾರದಲ್ಲಿ ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ

ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಪಾರೂ ನದಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂದೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಪರಪ ದನಕರುಗಳು ಹೊಕ್ಕು, ನಿಂತ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುವದರಿಂದ ಹೊಲಕ್ಕೆ ತಾನು ಬರುವವರೆಗೆ ಹೋಗ ಬೇಕೆಂದು ಫೈರ್‌ಫಾಳಿ ಬೊಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕಿದ ಮುಸುಕು ತಗೆಯಲಿಲ್ಲ; ಕಾಯ್ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಕುಟ್ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ.

ಬೊಮ್ಮಯ್ಯನದು ಮಾಟವಾದ ಸಂಸಾರ; ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಎರಡು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೆಂಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೃತ ಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಒಂದು ವರುಷವವರೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಬಾಯಿಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬೇಜಾರಪಟ್ಟು, ಹರೆಯದಿಂದ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಮಗ ಶಂಕರನಿಗೆ ನೆರೆಪಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೊಸೆಯ ಜಾತಿಶೋಷಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ತಳೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ರೂಪದಲ್ಲಿ ರತಿಯನ್ನು ಮಿಕ್ಕಿಸುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೋತು ಬಿದ್ದು ಶಂಕರನಿಗೆ ಲಗ್ನಮಾಡಿದನು. ಪಾರೂ ಆತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಳುವೆ ಮಾಡಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಐದಾರು ತಿಂಗಳಾಗುವಷ್ಟು. ಮಗ ಸೊಸೆಯ ಪ್ರೇಮದ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ನೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಕಾಣುವ ಭಾಗ್ಯ ತನಗೆ ಬರುವದೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ನೆನದುಕೊಂಡು ಅನಂದಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸೊಸೆಯ ಸರಿಯಾದ ನಡತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತೆರವು ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಬಟ್ಟುಕಟ್ಟುವ ಸೊಸೆಯು ಸಿಕ್ಕಿಕೆಂದು ಮನದಲ್ಲೆ ಅನಂದದಿಂದ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ.

ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಆದರೂ ಪಾರೂ ಅಂದರೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಅರಗಳಿಗೆ ಪಾರೂನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುವದೆಂದರೆ ಅವಳ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನೆರಳು ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪಾರೂ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಪಾರೂ ಇಂದು ನದಿಗೆ ಹೋಗುವಮುಂದೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು.

‘ಏಕೆ ಪಾರೂ ಇಂದು ದೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲವೇ?’ ಎಂದು ಭಿಟ್ಟಿಯಾದ ಅವಳ ಓರಿಗೆಯ ಗೆಳತಿಯರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ದೀಪಾವಳಿಯ

ಸಲುವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿಗಳನ್ನು ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವೆ, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ದಾಟಿದಳು. ನದೀತೀರದ ಕಡೆಗೆ ಅರ್ಧ ಕೂಗಿನಷ್ಟು ಪಾರೂ ಹೋಗಿದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲೋ ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಹತ್ತಿತು. ಕಾಲುಗಳು ಮುಂದೂ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ; ಹಿಂದೂ ಎಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರಶೂನ್ಯಳಾಗಿ ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಕಾಲುನಡುಗೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನೊಟ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಹಣೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. ಹಾರುವ ಬಲಗಣ್ಣಿಗೆ ಅಂಗಾಲದಲ್ಲಿಯ ಮಣ್ಣನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಬೇಸತ್ತಳು. ತೊಡೆ ಹಣ್ಣಿನ ಮೃದುವಾದ ತುಟಿಗಳು ನಡಗಹತ್ತಿದವು. ಎದೆಯು ಡವಡವನೆ ಬಡಿಯಹತ್ತಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ನೊಟ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಎಷ್ಟು ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕಾಲುಗಳು ಹಿಂದೆ ಜಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಅಧೀರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಛೇದಕವಾಯಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಎದುರಿನ ದಿಬ್ಬದ ಮೇಲಿಂದ ನಾಲವಾರು ಜನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ತಾಯಿಯು ಬರುತ್ತಿದ್ದವನ್ನು ಕಂಡಳು. ಮೈ ಬೆವರಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಕ್ರಬಂದಿತು. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ನೊಟ್ಟಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ದೊಪ್ಪೆಂದು ಬಿದ್ದಿತು. ಸ್ಕೃತಿ ತಂದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದ ನೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ, ಕರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಕಳದಂತೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಹೋಗುವ ವೇಗವನ್ನು ಕಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯ ಜನರು ಅವಳಿಗೆ ದಿವ್ಯ ಬಡಿದಿರುವೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಲದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ನೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅಂಗಕದಲ್ಲಿ ಚಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಿಡುತ್ತ ದೊಪ್ಪನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು. ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ, ಬಿದ್ದ ಸಪ್ತಳವನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು ಅಂಗಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಪಾದೂನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದನು.

‘ ಏಕೆ ಪಾರೂ ಆಳುವೆ ? ಏನಾಯಿತು ? ಯಾರು ಏನಂದರು ? ’ ಎಂದು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಕೇಳಿದನು.

ಸಾವರಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಮಾವನಿಗೆ ಏನೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡದೆ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಮಾವನು ಮತ್ತೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ತನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಏಕೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದೆನೆಂಬುವದನ್ನು ಹೇಳಲೂ ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ಅಶಕ್ಯವಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಉದ್ವೇಗವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಕ್ರಿಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದ ಮೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆಗಿಟ್ಟನು. ಪಾರೂ ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಳು. ಏನೂ ತೋಚದೆ ಶೂನ್ಯನಾಗಿ ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲದ ಹೊರಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಮಾವನು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಅರಿವೂ ಅವಳಿಗಿದ್ದಿಲ್ಲ.

'ಏನು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯನವರೇ' ಎಂದು ಯಾರೋ ಜೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಪಾರೂನ ತಾಯಿ ನಾಲಾರು ಜನರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊಸ್ತಲದ ಹೊರಗೆ ನಿಂತದ್ದು ಕಂಡನು. ನಿಂತಲ್ಲೆಯೇ ಅವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡನು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ.

ಪಾರ್ವತಿಯ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಮಾರಮ್ಮ. ಅವಳ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾರಿ ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಯುವ ರೂಢಿಯೇ ಬಹಳ. ಅವಳಾದರೂ ಕರೆಯುವ ಹೆಸರಿಗೆ ಅನುರೂಪಳಾಗಿದ್ದಳು. ನಾರಿಯಾಗಿ ಸಮ ನಡೆಯದಿದ್ದವಳೇ ಮಾರಿ ಅಂಬುವವನ್ನು ಆಕೆ ತನ್ನ ನಡೆನುಡಿಯಿಂದ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಮಾರಮ್ಮಳ ರೂಪ ಬಲು ಮುದ್ದು. ನಾಲವತ್ತು ವರುಷ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಪುಟ್ಟೆಂದಿನಂತೆ ಕಾಣೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು.

'ಬರಬೇಕು; ಬರಬೇಕು; ಮಾರಮ್ಮನವರು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು' ಎಂದು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಹೇಳಿದನು.

ಮಾರಮ್ಮ ತನ್ನ ಸಂಗಡಿಗರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 'ಪಾಯ ಕಾಣಿಸುವದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅರಿವಾಸ ದಿಂದ ಬೊಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮೂಲಕ

ವಾರೂ ಒಳಗೆ ಒರಗಿರುವಳೆಂದು ಆತ ಹೇಳಿದ. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಯಾವನವ
 ಝರಿಯು ಪ್ರಚಂಡ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಹರಿದು ಲಾವಣ್ಯಮಯ ರೂಪ
 ಕೊಟ್ಟದೂ ಆದರ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ದಿನಾಲು
 ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ನೆವದಿಂದ ನೆರಳುವ ಹುಡುಗೆಯನ್ನು ಸಾ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೆಂದು
 ಅನ್ನುವ ಅರ್ಥಪೂರಿತವಾದ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಮಾರಮ್ಮ ನುಡಿದಳು. ಅವಳ
 ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಕಾರಣ
 ವೇನೆಂದು ಆತ ಕೇಳಿದ.

‘ದೀವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹುಡುಗೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ
 ಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆ,’ ಎಂದು ಮಾರಮ್ಮ ತೆನೆ ತಿರುಗಿದ ಬೋಸ ತೆರಗಿನಿಂದ
 ಮೋರೆಯನ್ನು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದಳು.

“ವಾರೂ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಹಾಸಿಕೂಡಿಸು. ಮಾರಮ್ಮ,
 ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಜನರನ್ನೇಕೆ ಕರೆದು
 ಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವೀ.” ಎಂದು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ತನ್ನ ಕೇಬಿನಲ್ಲಿಯ ಬೀಡಿ
 ಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ದೀಪದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಅವರ ಸಂಗಡಿಗರ ಮುಂದೆ
 ಇಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದನು.

‘ಸಂಜಮೀಗೆ ಕಳಸತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದವ ನೀ ಕಳಸಲಿಲ್ಲ;’

‘ಹೌದು ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗಾರೆ ಯಾರು ಮಾಡವರು ಇದ್ದಾರೆ. ಅದಕ
 ವಾರೂನ ಕಳಸಲಿಲ್ಲ.’

‘ಈ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆದರೂ ಕಳಸಿ ಕೊಡು.’

‘ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು!’

‘ಯಾಕ ಬಹಳ ದನೀ ಎಳೆದು, ಮೂಗು ಮುರಿದು ಮಾತಾಡತೀದಿ;
 ಕಳಸಿಕೊಡುವ ಲಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲೇನು.’

‘ಈಗ ಬಂದೀದಿ. ಇಗ್ಗಾಕೆ ಆದರ ಮಾತು. ಊಟಾ ಉಡಿಗೆ
 ಆಗಲಿ. ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡೋಣ. ಕುದುರಿ ಹತ್ತಿ ಬಂದವರತ್ತಾಗಿ ಮಾಡ
 ಬೇಡಮ್ಮ ಮಾರಮ್ಮ’ ಎಂದು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದನು.

‘ವಾರೂನ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡ
 ಬೇಕಂತ ಮಾಡೀನಿ.’

‘ ಇಷ್ಟೇಕ ಅವಸರ ? ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗು. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡುವ ಪ್ರಸ್ತಾವ ಯ್ಯಾಕ ? ’

‘ ಬರೇ ಇದೇ ಮಾತು ಆತು. ಕಳಿಸಿ ಕೊಡುವ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲೊಲ್ಲದು ’

‘ ಅವಳ ಗೌಡನನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾ ಏನಂಬುವುದು ಹೇಳತೀನಿ, ಅವನ ಕೇಳದೆ ನನಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬರುವುದು ? ’

ಪಾರು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯು ತವರು ಮನೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಿರುವ ಕೆಂಬ ಕರುಣೆಯಿಂದಾಗಲಿ ಇಲ್ಲವೆ ಮನುಷ್ಯಿಯಿಂದಾಗಲಿ ಅವಳೇನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ತಾಯಿಯ ದರುಕನವನ್ನು ಹೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾರಿಯ ಮಾತು ಒಂದೊಂದು ಪಾರೂಣ ಕಿವಿಗೆ ಬಡೆದಂತೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗಹತ್ತಿತು. ಮುಂದಿನ ಮುಕ್ತಿಗಿಂತ ಇಂದಿನ ಭುಕ್ತಿಲೇಸೆಂದು ನುಡಿಯುವ ತಾಯಿಯು ಪಾರೂ ಇವಳಿಗೆ ಕಡಿಗಾಲದ ಮಾರಿಯ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಭಾಸವಾಗಹತ್ತಿದಳು.

‘ ಮನೆಯಲ್ಲೆಯ ಮುದುಕ ಆತನೋ ನೀನೋ, ’ ಎಂದು ಮಾರಿ ಕೇಳಿದಳು.

‘ ನಾ ಬರೇ ಮುದುಕನಾದರೆ ಏನಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸಾಗಿಸತಕ್ಕವ ಶಂಕರೂ. ಆತನನ್ನು ಕೇಳದೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ ? ’

‘ ಇದು ಬರೇ ತುಂಟನ್ಯಾಯ. ಕಳಿಸಿಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ’

‘ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ’

‘ ಆಂದರೆ ’

‘ ಕಳಿಸುವದರ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನು ಏನೂ ವಿಚಾರಮಾಡಲು ಕಳ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂದು ತೆಂಕಡು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಡಿದಾಡಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರುವನು. ಇಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ. ದಯಮಾಡಿ ಇದನ್ನು ನಾಳೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ ’ ಎಂದು ದೊಮ್ಮಯ್ಯ ಬಹು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು.

ತಾನು ಮಾಡಿಸಿದ ಮದ್ದು ತಂದೆ-ಮಗನಿಗೂ ತಿಳಿಯದೆ ಸವ್ವಿಲ್ಲದೆ ನಾಟಕವೆಂದು ಮಾರಿ ಮನದಲ್ಲಿ ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು.

‘ ಶಂಕರೂ ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಬಡಿದಾಡಿದನೇ! ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ’

‘ ನನ್ನಗಾದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರುವದು. ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಎಂದೂ ಮಾತನಾಡಿದವನಲ್ಲ. ನಾ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆತ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂತಹವನು ಇಂದು ಹೊಲೆಯನ ಹಾಗೆ ಬಡಿದಾಡಿದ. ’

‘ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನೇಕೆ? ’ ಎಂದು ಮಾರಿ ಕೇಳಿದಳು.

‘ ಏಕೋ ಹೋದ ’ ಎಂದು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ.

‘ ಪಾರಿ ಗಂಡಗ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ’ ಎಂದು ಮಾರಿ ನುಡಿದಳು.

‘ ತಂದೆ ಮಗನ ನ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಅವಳೇನು ಹೇಳಬೇಕು? ’ ಎಂದು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಉಸರುಗರೆದು ಹೇಳಿದ.

‘ ಗಂಡಗ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಬೇಕು. ’

‘ ಇಂದು ಆ ಮಾತೇ ಬೇಡ ಮಾರಮ್ಮ. ನಾಳೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ. ಶಂಕರು ಬರಲಿ. ಆತನನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳತೀನಿ ’

ವಸಾರಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಬೇರಪ್ಪ ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತ ‘ ಅಲ್ಲ ಬೊಮ್ಮಪ್ಪ, ನಿನಗಾಂಗೆ ಮಗನ ಸಲುವಾಗಿ ಕರಳದ ಹಾಂಗೆ ವಸಾರಮ್ಮಗ ಮಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಕರಳು ಇಲ್ಲೇನು? ’ ಎಂದು ನುಡಿದನು.

‘ ಎಲ್ಲಾ ತಾಯಿತಂದಿಗೂ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಸಲುವಾಗಿ ಕರಳ ಇರತದ ’ ಎಂದು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಹೇಳಿದ.

‘ ಹೆಟ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚುಕೆ ಮಗನ್ನ ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾಳ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು. ಹೆಚ್ಚು ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಪರ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ. ಪಂಚಮೀಗೂ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ’ ಎಂದು ಬೇರಪ್ಪ ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನು ಚಿಲುಮೆಯ ಹೊಗೆ ಯಿಂದ ಮುಸುಕಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದನು.

‘ ಶಂಕರೂ ಬರದೆ ಹೋತು ನಾ ಏನೂ ಹೇಳೋದುಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇರತಿದ್ದರೆ ಇರಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹಾದೀ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿರಿ ’ ಎಂದು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ.

‘ ನೀ ಅಂತೀ ಅಂತ ನಾ ಮಂದೀನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದೀನಿ ’ ಎಂದು ಮಾರಿ ಜಿಗಿದು ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡಿದಳು.

‘ ಏನು ಪಾರೂನ್ನ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗತೀಯಾ. ’

‘ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಯಾಕ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗತೀವಿ ’

‘ ಅಬ್ಬ ನಮ್ಮ ಮನಿಯ್ಯಾಗ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ನಿನ್ನ ಅಬ್ಬರ. ನಮ ವಸ್ತು ನೀ ಕಸಕೊಂಡು ಹೋಗತೀಯಾ? ಅಬ್ಬ! ಚಲೋ ಗಂಡರಾಮಿ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ ’ ಎಂದು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದನು.

‘ ನಾಲಿಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿಯೋ ಗೊಮ್ಮ. ಬಹಳ ಉದ್ದ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೀದಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ್ತರಿಸಲೇನು? ’ ಎಂದು ಬೇರಪ್ಪ ಅಂದನು.

ಬೇರಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಬಹಳೇ ರೇಗಿದ. ಸಿಟ್ಟು ಬಹಳೇ ಎರಿದ್ದರಿಂದ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. ಐದು ನಿಮಿಷ ರಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು.

‘ ಏ ಪಾರಿ ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀದಿ ಹೊರಗ ಬಾ. ’ ಎಂದು ಮಾರಿ ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ತೆಗೆದು ಒದರಿ ಅಂದಳು.

ತಾಯಿಯ ಕೂಗನ್ನು ಪಾರೂ ಕೇಳದರೂ ನಡುಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಾರಿಯಾದರೆ ಮಗಳೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಸೊಗಸಿನ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಲು ಮಾರಮ್ಮ ಬಂದಿರುವಳೆಂದು ಪಾರು ಹೇಗೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಮಿಡುಕಿದಳು.

‘ ನಾ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದರೆ ನಿಮ್ ಟೊಂಕವನ್ನು ಮುರಿಯುವೆ ’ ಎಂದು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಎಂದೂ ನುಡಿಯಲಾರದವನು ನುಡಿದ.

ಬೇರಪ್ಪ ಅಂಗಿಯ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಎರಿಸಿ ಬೊಮ್ಮಯ್ಯನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತು ಮಾರಿಯ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಆತ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಉದುರಿದೊಡನೆ ಬೊಮ್ಮಯ್ಯನ

ತಲೆಯನ್ನು ಸೀಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ. ತನ್ನೆದೆಯ ಕಃಪ್ಪಸದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ವಾರಿ ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು.

‘ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಇಂದು ಪಾರೂನ್ನು ಕಳಿಸುವದಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಆ ಬಂದ ಜನರಿಗೆ ಹೇಳಿದ.

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಶಂಕರನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳೇ ಕೆಡಕೆನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಷಣ ಮುಖಗಳು ಕೂಡಿದ್ದು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದಲೇ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದನು. ತಂದೆಯ ಗಂಭೀರ ಮುಖಚರ್ಯೆಯನ್ನು ಕಂಡನು. ತೋಳೇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತ ಬೇರಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿ ‘ಎಕೆ ಹೀಗೆ ನಿಂತದ್ದು’ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು.

‘ಶಂಕರು ಬಂದನು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ. ಆತನನ್ನು ಕೇಳಿ ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ಪಾರೂನನ್ನು ಹಟ್ಟಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕಳಿಸು’ ಎಂದು ಮಾರಿ ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತ ಮುಗುಳು ನಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಳು.

‘ಅವಳನ್ನು ಈಗ ಕಳಿಸದಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಇದನ್ನೇ ಹೇಳಿರಬೇಕು’ ಎಂದು ಶಂಕರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು.

‘ತಾಯಿಯ ಕರಳು ಕೊಯ್ಯಬೇಡ ಶಂಕರೂ, ನೀನೂ ಬೇಕಾದರೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಪಾರೀ ಸಂಗಡ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಡೆ’ ಎಂದು ಮಾರಿ ನುಡಿದಳು.

‘ಅವರು ಕಳಸಿದರೂ ನಾನು ಬರುವದಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಪಾರೂ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಉಸುರಿದಳು.

ಶಂಕರನು ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಉಳಿದವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲೋ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮನದಿಂಗಿತವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು ತಾವು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳಸಿ ಮನಸು ಕಹಿ ಮಾಡಿಕೊಂಬುವದು ಒಳತಲ್ಲನೆಂದು ಶಂಕರನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ‘ಮಾರಮ್ಮಾ ನಮ್ಮದೇನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಅವಳು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ’ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು.

‘ಎ ಪಾರೀ ಏನಂತಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ’ ಎಂದು ಮಾರಿ ಅಂದಳು.

‘ ಎಷ್ಟೇ ದರೂ ಪೋರಿ ಅದಕೇನು ತಿಳೀತದೆ. ಎಳೆದುಕೊಂಡು ನಡೆ ’ ಎಂದು ಬೇರಪ್ಪ ಮಾರಮ್ಮನಿಗೆ ಬೀರಿದನು.

ಪಾರೂ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಡುಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವನಂತೆ ಬೇರಪ್ಪ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಶಂಕರನು ಮನದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೆಂಡ. ಮನೆಗೆ ಬಂದವನನ್ನು ಅವಮಾನ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸುವದು ಮನೆತನದ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲೆಂದು ಬಂದ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ನುಂಗಿ ಕೊಂಡನು.

‘ ಬೇಕಾದರೆ ಪಾರೂನನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳು ಮಾರಮ್ಮ ’ ಎಂದು ಶಂಕರನು ಹೇಳಿದನು.

ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ನಡುವೆ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ.

‘ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಎಲ್ಲಿರುವಳೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ’

‘ ಹೆಂಗಸರು ಇರತಕ್ಕಷ್ಟೆಯೇ ಇರುವಳು. ಪಾರೂ ಹೊರಗೆ ಬಾ ’ ಎಂದು ಶಂಕರನು ನುಡಿದನು.

ಶಂಕರನ ನುಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಜೇತ್ತ ತಾಯಿಯ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೋ ಇಲ್ಲವೆ ಮೌನವ್ರತ ಧಾರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೋ ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಸಿಲುಕಿವಳು ತಾನು ಯಾವನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ಕೌಮಾರ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲೆಯೇ ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಹರಿಯದ ಮಿಂಡರಿಗೆ ಎಡೆಯಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿಯಾದ ಮಾರಿಯು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದು ಪಾರ್ವತಿಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ, ನೂರಾರು ಜನಗಳೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯದ ಪಾರ್ವತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೆವಣಿಸಿದ್ದು ಅವಳ ಸ್ಮೃತಿ ಪಥದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಹತ್ತಿತು. ಮುಂದಿನ ಮುಕ್ತಿಗಿಂತ ಇಂದಿನ ಭುಕ್ತಿಯಿಂದಾಗುವ ಆನಂದ ಪಡೆಯುವದೇ ಮಾರಿಯ ಜೀವನದುಸಿರಾಗಿದ್ದು ಮಗಳಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ವಿದುವೆಯ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ತಾಯಿಯ ಫಡಾವಳಿಯನ್ನು ಖುಡಿಸುವತ್ತು.

ಧೈರ್ಯ ಪಾರ್ವತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮೈನೆರೆಯದ ಪೂರ್ವದ್ವೇಷ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಚಲ್ಲಾಟತನದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯು ತನ್ನ ನಡೆನುಡಿಗಳಿಂದಲೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ವಿಟವುರುಷರ ಹಾವಭಾವಗಳಿಂದಲೂ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಡಾವಳಿಯು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಹೇಯ ಅಸಿಸದಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನ ವನ್ನು ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸುಕತೆ ಅವಳಿಗಸಿಸಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಹುಡುಗರ ಆಟವಾಗಿತ್ತು. ಮಗಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡದೆ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಬಸವಿತನಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಮಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ನಾಮಧಾರಣೆಯ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಗಳು ತನ್ನ ಪಾವಿಯನ್ನೇ ತುಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆಲೆ ಮಾರಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಆಲೆಯ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕದವರು ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ರೂಪದ ಸೂರಿಯಿಂದ ಆಕೆ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗಂಡು ಮೀರಿದ್ದಳು. ಮಾರಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪಾರ್ವತಿಯಲ್ಲಿ ಮತಿಭ್ರಮೆವಾಗುವ ಬೇನೆಯೊಂದು ಸೇರಿತ್ತು. ಮೈನಡುಗಿ, ಬೆವತು ಜೀವನದ ಸತ್ವವೆಲ್ಲಾ ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೇ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಅರಿಯಲು. ಶಂಕರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರ ಕಾರಣವು ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಸಲ ತಾನು ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಮುಖಚರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ ಪಾರ್ವತಿಯು ಮತಿಗೆಟ್ಟು ನಡೆದದ್ದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು.

ಪಾರೂ ಹೊರಗೆ ಬರಲು ತಡಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಶಂಕರನು 'ಪಾರೂ ಹೊರಗೆ ಬಾ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೋಗುವಳಂತೆ' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ನುಡಿದನು.

ಪಾರ್ವತಿ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡುಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಯೌವನದ ಹುರುಪು; ಜೀವನದ ಬದುಕಿನ ಆನಂದ; ಒಗೆತನದಿಂದ ಲಭಿಸಿದ ಸಂಪೋಷಣೆ-ಇವುಗಳ ಸಮ್ಮೇಳನದಿಂದ ಬಟ್ಟು ಕಚ್ಚುವ ಅವಳ ರೂಪಕ್ಕೆ ಪುಟಪಾಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಬಳುಕುವ ದೇಹಕ್ಕೆ ನೋಡುವವರ ಮನವನ್ನು ತಳ್ಳಿಸುವ ಮೊಗ. ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಕುಂಕುಮದ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಹಣಬೆಯ ಬಟ್ಟು, ಕಂಠಪಳ

ಶೈವಯ. ದಕ್ಷಿಣ ಪಣತೊಟ್ಟು, ಅವಳ ರೂಪ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ಅಂಕುರಿಸುವುದು. ಮಗರಿ ಅರಳಿದ ಮಗಳ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡಳು. ತನ್ನ ಸೊತ್ತಿಗೆ ಮೂಲಾಧಾರವಾಗುವದೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಈ ಪಾರ್ವತಿಯ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ಬೇರಪ್ಪ ಬಾಯಿ ತೆಗೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 'ಹರೇ ಇದ್ದಾಗ ನೀ ಹಿಂಗೇ ಇದ್ದೇನೇನೇ ಮಾರೀ' ಎಂದು ಬೇರಪ್ಪ ಕೇಳಿದನು.

'ವಯಸ್ಸು ಬಂದರೆ ಕತ್ತಿಯೂ ಮಿಂಡಿಯಾಗುವದು' ಎಂದು ಮಾರಿ ಅಂದಳು.

'ಇದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಬೇರಪ್ಪ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ

'ಮಾರೀ, ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕರಿಯಲಕ್ಕೆ ಬಂದೀನಿ.'

ಪಾದಾ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟ ಮನೆಗೆ ದೇಣ್ಣು ದಕ್ಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಆಕೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

'ತಾಯೀ ಮರೆತೇನು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೋಗು. ನಿನಗೆ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವಳು; ಆದರೆ ನಿನಗೆ ನೂರು ಮಂದಿ ಗಂಡಂದಿರು ಸಿಗಬಹುದು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತಾಯಿ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಾರಿ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

'ನನಗೆ ನೂರಾರು ಮಂದಿ ತಂದೆಯಿರಬಹುದು.'

ಮಗಳ ಚುಚ್ಚಿನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾರಿ ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ ತಾಯಿಯೆಂಬ ಸತ್ತೆಯಿಂದ ಪಾರ್ವತಿಯ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದಳು. ಪಾರ್ವತಿಯು ಭಯದಿಂದ ನಡುಗಹತ್ತಿದಳು. 'ನಾ ಒಳ್ಳೆ ಇವಳ ಮಾರೀ ನೋಡಲು. ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ವಿಟಪುರುಷರ ಸಂತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚುವಳು. (ಮೊದಲು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿರಿ' ಎಂದು ಆಳುತ್ತ ನಡುಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು.

'ಹಾದರಕ ನಿನ್ನ ಪಡೆದೀನೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಕಂಕರಣ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು.

ಬೊಮ್ಮಯ್ಯನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು.

ಬೇರಪ್ಪ ಹೇಳಿರಿಸುತ್ತ ನೆಲಕೆದರಿದ.

ತನ್ನ ಕುಪ್ಪಸದ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಮದ್ದಿನ ಮಾಟವನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡದಂತೆ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಎಡಗೈ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಬಲಗೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮಗಳ ಮೊಗವನ್ನು ಐದು ನಿಮಿಷ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು ಪಾರ್ವತಿಯ ಸೆರಗಿಗೆ ತನ್ನ ಮದ್ದಿನ ಮಾಟವನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ ಅರೆಹಾಸದಿಂದ ತಾಯಿಯ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದಳು.

ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತೆಂದು ಮಾರಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊರಟಳು.

ಪಾರ್ವತಿಯು ಗುಳದಾಳಿಯನ್ನು ಹರಿದು ಚೆಲ್ಲಿದಳು.

ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ದಿಗಿಲು ಬಡಿದು ಕುಳಿತ.

ಶಂಕರನು ಮಿಟಮಿಟ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದ.

ಬೇರಸ್ಪ ಚೆಲುಮೆಯ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಿಡಹತ್ತಿದ.

ಹೊಸ್ತಿಲ ದಾಟಿದಳು ಪಾರ್ವತಿ.

ಮದ್ದಿನ ಮಿಂಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಪಾರಿಯಾಗಿ ಮಾಯವಾದಳು.



ಲಗ್ನಲ್ಲ! ದಂತ ಭಗ್ನ!"

ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರ ಮನಸ್ಸು ಇಂದು ಬಹಳೇ ಉದ್ವಿಗ್ನವಾಗಿತ್ತು. ತಾವು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಆರಾಗೋಪುರಗಳು ಕುಸಿದು ಬೀಳುವವೆಂಬ ಭಯ. ಕಾಮೇಶ್ವರಿಯು ತನಗೆ ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡುವಳೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಕನಸಿ ನಕ್ಷೆಯೂ ಅನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಸಲ ಅವಳು ತಾನು ನೇಳಿದಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದರೆ ಅವಳ ಲಗ್ನದ ಚಿಂತೆ ಹಾಗೂ ತನ್ನ ಜೀವನದ ದುಗುಡು ಕಡಿಯುವವೆಂದು ಆತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಮಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದ. ಮಗಳೆದುರಿಗೆ ಅವಳ ಮುಂದಿನ ಐಶ್ವರ್ಯದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕವಿಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಶಬ್ದಗಳಾಡಂಬರದಿಂದ ಬಣ್ಣಿತುಂಬಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಆರಳಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೇಳುವವ ರಂತೆ ಕಾಮೇಶ್ವರಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದ್ದು ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ವಿಭ್ರಮ ಬುದ್ಧಿಯಾದವರಂತೆ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೂನ್ಯ ಮನಸ್ಕಳಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. ಎದ್ದು ಎದುರುತ್ತರ ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದದ್ದೂ ಕಂಡಿದ್ದ.

ಕಾಮೇಶ್ವರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊಸೆದಿದ್ದು, ಅಂಜೆಗಾಲನ್ನಿಕ್ಕುತ್ತ ಪಂಜೆ ಯನ್ನು ಹಗ್ಗಿದ್ದು, ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಕ್ಕುತ್ತ ಓಡಿಬಂದು ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕುರಿಮರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತದ್ದು, ತೊದಲು ನುಡಿಗಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನು 'ವಿಶಾ' ಎಂದು ಒದರಿದ್ದು, ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ನಲಿದು ಕುಣಿದಾಡಿ ಬಂದು ದಿನಚರ್ಯೆಯನ್ನು ಸಂಜೆಯ ಮುಂದೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರ್ಗ ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆಂದು ತನಗೆ ಆನಂದವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದು, ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪದವೀಧರ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದನೇ ವರ್ಗ ದಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾಗಿ ನಲಿದಾಡಿದ್ದು:— ಎಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳು ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಹಲಚಿತ್ರಗಳಾಗಿ ನಲಿದವು.

ಅಳಿಯ ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿ. ಸರಕಾರದ ವಿಶಾಲವಾದ ಬಾಗಿ. ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಜವಾನರು. ಒಂದು ಬ್ಯಾಂಕ್ ಕಾರು. ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು: ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಅಳಿಯ ಕಾರು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಎಲ್ಲ ಜವಾನರು ರೈಲು ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರು. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಜವಾನರು ತನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ. ತಂದೆ ಬರುವಳೆಂದು ಮಗಳು ರೇಶನ್ ದಿನಗಳಿದ್ದರೂ ಮಂಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಕಾರಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಮೇಶ್ವರಿ ಬಂದು ಬರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರು ಮನದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಸುಖದಿಂದ ಬೆಳೆದ ಮಗಳ ಸುಂದರ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣುಹತ್ತಿ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. ಅಳಿಯನ ದರ್ಪವನ್ನು ಕಂಡು ಮನದಲ್ಲೆಯೇ ಅಭಿಮಾನ ಪಟ್ಟು. ಇದ್ದರೆ ಇಂಥ ಅಳಿಯನಿರದೇಕೆಂದು ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆ ಚುತ್ತಿದ್ದ. ನೀನು ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ಅಭಿಮಾನ ಪಡೆಯ ದಿದ್ದರೂ ದರ್ಪದ ಅಳಿಯನಿರುವನೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಬಡೆಂದು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅಳಿಯ ಬಂದು ತನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದು ನೋಡಿ ಮುಗಿಲು ಮೂರೇ ಬಟ್ಟು ಉಳಿಯಿತು. ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆಯ ಗರ್ವವಿಲ್ಲ, ಅಧಿಕಾರದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಲ್ಲ, ಯೌವನದ ಮದವಿಲ್ಲ, ಐಶ್ವರ್ಯದ ಸೊಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಎಂದು ಅಳಿಯ ನನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. - ಹೀಗೆ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರು ವಿಚಾರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಮುಂಬರುವ ಜೀವನದ ಸವಿ ಹಗಲುಕನಸುಗಳನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಉಕ್ಕೇರುವ ಆನಂದದ ತೆರೆಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಮೇಶ್ವರಿಯ ಮನದಿಂಗಿತವನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಭಟ್ಟರು ಅರಿತ ಮೇಲಂತೂ ಅವರ ಮಂಡಿಗೆಯ ಮನೆಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಮನವೆಲ್ಲ ಧೂಳಿನ ಹುಡಿಯಿಂದ ಮುಸುಕಿ ಬುದ್ಧಿಯು ಮಂಚಾಗುತ್ತ. ಕಾಮೇಶ್ವರಿಗೆ ಅಂಗ್ಲ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕೊಡದೆ ಸನಾತನಾಯ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದರೆ ಆಕೆಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಎದುರಿಸುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತು. ಹಾಗೆ

ಬೆಳಸಿದ ಪಕ್ಷಾಂತ ಕಾವೇಶ್ವರಿಯು ಕೈಬಿಡಿಯಲು. ಸುಶಿಸ್ತಿತ ಯುವಕರು ಮುಂದೆ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಯಾದರೂ ಅವರ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅಂತನೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆ ಯೆದುರಿಗೆ ಭಕ್ತಿಯೆ ಕಾರು ಬಂದಿತು. ಒಬ್ಬ ಯುವಕ 'ಪಂಡಿತರೇ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕು. ಅತನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಪಂಡಿತರು 'ನಕೆ' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು.

'ಇಂದು ಎಂಟು ಜೊಡೆದು ೨೫ ಮಿನಿಟಿಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಗಾಯನವಿದ್ದು ಅವಳು ಇನ್ನೂ ವರೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿರುವೆ ಎಲ್ಲೆರುವಳು ನಿಮ್ಮ ಕಾವೇಶ್ವರಿ?' ಎಂದು ಬಂದವನು ಕೇಳಿದನು.

ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಕಾವೇಶ್ವರಿಯು ಬಂದವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಂದಳು. ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರು ಬಂದವನಿಗೆ ಏನೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ.

'ನಿಮ್ಮ ರೇಷಿಯೋದಲ್ಲೆಯ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಕಾಟು ಹಾಕಿ ಬಿಡಿ. ನಾನು ಬರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿರಿ.' ಎಂದು ಕಾವೇಶ್ವರಿಯು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದಳು.

'ದೀಪಾವಳಿಯ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಗಾಯನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ವನ್ನು ಏರ್ಪಾಟ ಮಾಡಿತ್ತು. ಜನಗಳ ಆಗ್ರಹದ ಮೂಲಕ ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮವಿಡಿಸಿತ್ತು,' ಎಂದು ಬಂದವನು ನುಡಿದನು.

'ನಾನು ಬರುವದಿಲ್ಲೆಂದು ನಿನ್ನ Station Director ನಿಗೆ ಹೇಳು. ನಾಳೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವಿದ್ದರೆ ಬರುವೆ' ಎಂದು ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದಲೇ ಕಾವೇಶ್ವರಿಯು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು.

ರಾತ್ರಿಯ ಉಟವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ದಿನಾಲು ಹರಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ ಉದರಂಭರಭಟ್ಟರು ಇಂಪಾದರೂ ತಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕ ನೇಮಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಕೊಂಡು 'ಪಂಡಿತರೇ' ಎಂದು ಅರ್ಭಟದಿಂದ ಕೂಗುತ್ತ, ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಉದರಂಭರಭಟ್ಟರ ಬರವನ್ನು ಕಂಡು

ಬಂದವನು ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಗುಣುಗುಡುತ್ತ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದನು.

‘ಯಾಕೆ ಪಂಡಿತರೇ, ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಮೇಶ್ವರಿಯ ಗಾಯನ ರೇಡಿಯೋ ದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನೂ ಅವಳು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವದು. ಅವಳ ಗಂಧರ್ವ ಕಂಠವನ್ನು ಇಂದು ಮನದಣಿಯೆ ಕೇಳಿ ಆನಂದ ಪಡ ಬೇಕೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ.’ ಎಂದು ಉದರಂಭರಭಟ್ಟರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆತನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೆ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು, ಸೊಂಟದಲ್ಲಿಯೆ ನಾಸೀ ಪುಡಿಯ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಬಡಿದು ಅಣುಕೃತ ಮಾಡಿ ‘ಎನು ಮದರಾಸದ ನಶ್ಕ! ದಿವ್ಯ ನಶ್ಕ!’ ಎಂದು ಏರಿಸಿದರು.

ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರು ಎನೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಇನ್ನೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಪೀನೋದರವ ಉದರಂಭಟ್ಟರು ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ನಿಜ್ಜನಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಪಿಟಿಪಿಟನೆ ಎನೋ ಮಾತ ನಾಡಹತ್ತಿದರು. ಅವರ ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ ಪಂಡಿತರ ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ. ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರೂ ಉದರಂಭರ ಭಟ್ಟರೂ ಒಂದೇ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ದವಳು. ಹಾಗೂ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು. ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರು ಸಂಪೃಕ್ತ ಪಂಡಿತರು.

‘ಏಕೆ ಕಾರ್ಮೇಶ್ವರಿ, ಇಂದು ನಿನ್ನ ಗಾನದಿಂದ ನನ್ನ ಮನ ತಣಿಸುವ ದಿಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಕಂಠ ಅಬ್ಬ! ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದರೂ ಸಾಲದು. ನಿನ್ನೆದುರಿಗೆ ಕೋಗಿಲೆ ಹಿಂದೆ ಬೀಳುವದು.’ ಎಂದು ಉದರಂಭರ ಭಟ್ಟರು ಎದ್ದು ಕಾರ್ಮೇಶ್ವರಿಯ ಕೋಣೆಯ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು.

‘ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ತ್ರಾಸ ಕೊಡ ಬೇಡಿರಿ’ ಎಂದು ಅವಳು ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು.

‘ಏಕೆ ರುದ್ರಾಣಿಯ ಅವತಾರ! ರುದ್ರನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ನಾನು ಹುಡುಕಿ ತರಲಿ’ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು.

‘ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಉದೂ. ಇಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿರುವುದು. ದಿನಾಲು ರೇಡಿಯೋಕ್ಕೆ ಹೋಗತಕ್ಕವಳು ಇಂದು ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಒಳ್ಳೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದಳು. ಇಂದು ಅವಳ ಹೆಸರು ತಡವಬೇಡ’ ಎಂದು ವಿದ್ಯೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರು ನುಡಿದರು.

‘ತುಜೆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಬಂದ ನ್ಯಾಯವಾದರೂ ಏನು ?’

‘ಏನೇ ಇರಲಿ!’

‘ಯಾಕೆ, ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಬಾರದೋ ?’

‘ಹಾಗೇನು ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ವತ್ತಾರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಬೇಕು.’

‘ಇಲ್ಲ, ನೀನು ಕಾಲೇಜದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಡಿತ. ನಾನು ಬಡ ವೈದಿಕ. ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಅದು ಹೇಳುವ ವಿಷಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ.’

‘ನಿನ್ನೆದುರಿಗೆ ಇಂದಿನ ವರೆಗೆ ಯಾವದನ್ನಾದರೂ ಮುಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿರುವೆನೇನು?’

‘ಕೆಲವು ಹೇಳುವ ಮಾತು: ಇರುವವು; ಕೆಲವು ಮನೆತನದ ವಿಷಯ ಮನೆತನದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಗುವುದು.’

‘ನೀನೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವನೇ ಇರುವೆ. ಇಂದಿನ ವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ವಿಷಯ ಯಾವದೂ ಮುಟ್ಟಿಟ್ಟಿಲ್ಲ.’ ಎಂದು ವಿದ್ಯೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರು ತಲೆತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದರು.

ಬಡತನದ ಬಾಕುವೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರು ವಿದ್ಯೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರು. ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಾಂಡಿತ್ಯವು ಅವರ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಅದಿಬುನಾದಿಯಿಂದ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅವರಾದರೂ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಪ್ರಗಲ್ಬವಾದ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಜ್ಞಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮದರಾಸಿನ ಯಾನದೋ ಒಂದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಡಿತರಾಗಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾದ ಕಾವೇಶ್ವರಿಗೆ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. ಕಾಲಮಾನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಮಾನವನ ಸ್ವಭಾವ.

ಮಗಳನ್ನು ಆಯ. ಎ. ಎಸ್. ಪರಿಷ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನಿಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಮನದ ಕಾಂಕ್ಷೆ ಕಾಮೇಶ್ವರಿಯಾದರೂ ಸಲಕ್ಷಣ ಕಂಡು. ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರು ಎಲ್ಲೆಯೋ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನನ್ನು ತನ್ನ ಮನದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಂತೆ ಶೋಧಿಸಿ ತೆಗೆದಿದ್ದರು. ಆತನ ತಂದೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದ; ಯುವಕನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳದಿಲ್ಲ. ಮದ್ದಲಿಗೆ ಕೊಡಲು ಬೇಕಾದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಲವಾಗಿ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರು ಜಾಲವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಕ್ರಿಯೆಯ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿ ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಸಂಶಯದಿಂದ ಅವರದು ಉದ್ವಿಗ್ನ ಮನಸಾಗಿತ್ತು.

ಕಾಮೇಶ್ವರಿಯ ಮಂದರ ರೂಪ, ಮಧುರ ಕಂಠ ಇವುಗಳಿಗೆ ಮೋಹಿತರಾದ ಒಬ್ಬ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆ ತಾನು ತೆಗೆಯುವ ಚಲಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಟಿಸಬಹುದೆನೆಂದು ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಕೇಳಿ ಎಂದಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ೨೫ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಕಾಮೇಶ್ವರಿಯನ್ನು ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಗಾಯನ ಮಾಡಲು ಕೇಳಲು ಪಂಡಿತರು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಡತನದ ಮೂಲಕವಾಗಲಿ ಇನ್ನೇ ಇನಗಳ ಆಗ್ರಹದ ಸಲುವಾಗಿ ಆಗಲಿ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರು ರೇಡಿಯೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಾಮೇಶ್ವರಿಯು ಅಡ್ಡಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಬಹುದೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಮೊದಲಿನ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ನೆರಳನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಪಂಡಿತರ ಹಿಡಿತವು ಸಡಿಲಾಗುತ್ತಿತು. ಹಾಗೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವದು ಮಗಳಿಗೆ ಸರಿ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ವಿರೋಧಿಸಿದಳು. ಮಗಳ ಮನದ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆದರೆ ಆಕೆಯ ಗಾಯನದಿಂದ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬರುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಕಾಟುಹಾಕಬೇಕಾಗುವದೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ; ಕಾಮೇಶ್ವರಿಯ ಮಧುರ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊರಡುವ ಇಂಪಾದ ದನಿಯಿಂದ ಮೋಹಿತರಾದ ಜನಗಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮನದ ಹಿಗ್ಗು; ತಮ್ಮ ಪಾಂಡಿತ್ಯದಿಂದ ಹೆದರಿಕೆ ಹಾಗೂ ಹಿಗ್ಗು ಇವುಗಳನ್ನು ಜೀವನದ ದಿನದ ನಡವಳಿಯಲ್ಲೆಯೇ ಸಮರಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರು.

ಬೆದರಕೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಹಿಗ್ಗು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ನೋಡಲು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಚ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆಗೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಡೆಯಿಂದ ನುಡಿಯಾಗುವದು. ನುಡಿಯಿಂದ ನಡೆಯಾಗುವದೋ ?

ಜಲಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಲು ಕಾಮೇಶ್ವರಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದೂ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದೊಂದೇ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಟಿಸುವದರಿಂದ ಬಂದ ಹಣದಿಂದ ಆಕೆಯ ಭಾಗೋದಯವಾಗುವದೆಂದು ಆತ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದ. ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡಲು ಆಗ್ನಿ ಶಾಣ ಅತನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಹಾಗೂ ಕಂಠ ಇವುಗಳ ವಿಸ್ತರಿಸಿದಾಗಲೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ. ಉದರಂಭರ ಭಟ್ಟರದುರಿಗೆ ಆತ ತಾನು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಕೋಸಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಮೇಶ್ವರಿಯು ತಂದೆ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಎನಿಸಿತೋ ಎನೋ ಭಟ್ಟನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಹಳೇ ಭಾಷಿಸಿ ಸೇವಭೂಮಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಾಮೇಶ್ವರಿಯು ಇಂದಿನ ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡು ಉದರಂಭರ ಭಟ್ಟರು 'ನಾನು ರಂಭಾ, ಉರ್ವಶಿ ಅಗರ.ವಿಯಿಲ್ಲ' ಎಂದು ನುಡಿಯುವಷ್ಟವ ಚಟು ಕೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದರು ಮಗಳ ಒರವನ್ನು ಕಂಡು ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರು ತಾವು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ಅಡಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು.

'ಎಕೂ ಮುಂಡಿಸಿದ ಅಟವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹಳೇ ಸೋಜಿಗ ನಾಗಿರುವದು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯಿದ್ದು ಓನಾವೂ ಕಲಿಯುವ ಮುಂದೆ, ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ ಶಾಲೆಯ ಪಾವಟಿಗೆಯನ್ನು ಎಂದೂ ಸತ್ತಿಸುವದಿಲ್ಲೆಂದು ಅಂದದ್ದು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇರುವದು. ಇಂಗ್ಲೀಷ ಕಲಿತವರೆಲ್ಲರೂ ಆರ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವರೆಂದೂ ಸ್ವಚ್ಛಾಚಾರಿಗಳಾಗುವರೆಂದೂ, ಸತಿಯು ಸತಿಯನ್ನು ಗತಿಗೆ ಹಚ್ಚುವ ಕೆಂದೂ ಸತಿಯು ಸತಿಯನ್ನು ಹತಮಾಡುವನೆಂದೂ, ಎಕೂ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವುಗಳನ್ನು ಎರಡು ಪಡಿಸಲು ಕಟ್ಟುಕತೆ ಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು ಬೆಳೆದಂತೆ ಅದ್ದನ ಅಚ್ಚಾರವಿಚಾರದಲ್ಲಿ

ಬಹಳೇ ಅಂತರವಿರುವದೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳ ಕಕುಲಾಶ್ರಯಿಯಿಂದ ತಂದೆಯ ತಪ್ಪು ಅಷ್ಟು ಒಡೆದು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಲೇ ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಟ್ಟು. ಬೇಡ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಪದವೀಧರಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ. "ಗಾನ್ವಿಯು ಗುಣಗಳ ಹಾನ್ವಿಯೆ; ಗಾಯ ಕಳು ಸತಿಯಾಗಲಾರಳು; ಅನೇಕರ ರತಿಯಾಗುವಳು; ಗಾನ್ವಿಗೆ ಸತಿಧರ್ಮವು ಸತ್ತ ಧರ್ಮವು," ಎಂಬೀ ಪಾಂಡಿತ್ಯದ ಮುಕ್ತಾಫಲಗಳನ್ನು ದರಿಸುತ್ತ ಗಾಯಕನನ್ನು ಇಟ್ಟು ನನಗೆ ಗಾನದಲ್ಲಿ ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ. ಮಧುರ ಕಂಠದಿಂದ ದೇವರ ನಾಮಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಹೆಳವನ ಕಟ್ಟಿಯ ಗಿರಿಯಮ್ಮಳಾಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಗಾಯನವನ್ನು ಕಲಿಸುವೆನೆಂದು ಕೇಳುವ ಜನಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ದೇವರ ನಾಮ ಸ್ಮರಣೆಯ ನಾಲ್ಕು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ ಬಂದರೆ ಜನಗಳಿಗೆ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟುವದೆಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ರೇಡಿಯೋ ದಲ್ಲಿ ಹಾಡಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಎಳೆವನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ತಾತನ ಮಾತಿಗೆ ಸೋತು ಹೋದೆ ದಾಸರ ಪದ್ಯಗಳಿಗಿಂತ ಸತಿಪತಿಯರ ರತಿಯ ವಿಚಾರ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರೆ ಜನ ಜಂಗುಳಿಯ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುವದೆಂದು Station Director ನು ಹೇಳಿದಾಗ ಧರ್ಮಸಿಂಧುವನ್ನು ಉಸಿರು ಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ತಾತ ಅನುಕೂಲಸಿಂಧು ಹಿಡಿದು ಮಗಳಿಗೆ ಇಂತಹ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಲ ಹಾಡಲು ಅನುಜ್ಞೆ ಕೊಟ್ಟ. ಪರರೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಸಹ್ಯ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾತ ಪರರೇ ದುಂಬಾಲ ಬಿದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವದು ಕಂಡು ಆನಂದದಿಂದ ಆರಿತಾಸನನ್ನು ತೋರಿಸುವನು. ಸಿರಿವಂತರ ಯುವಕರಿದ್ದರಂತೂ ತೀರಿತು. ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವರೇನಂದರೆಂದು ನನಗೆ ಕೇಳುವ ಸ್ವಭಾವ ಆತನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿರುವದು. ಸನಾತನಿಯೆಂಬ ವೇಷದಿಂದ ಇದು ನಾರುವದು ಶಪಗೆ ಬೇಡ; ಸತ್ತು ನಾರುವದು ಬೇಕು. ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ತಡೆ ಆಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವವರು ಉರುಳಿ ಬೀಳುವರು. ಚಲಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ನಟಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಗಯ್ಯಾಳಿಗಳೆಂದು ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡಲ್ಲ ನೂರು ಸಲ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿರುವನು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆ ಆಗುವದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದು ನಾನು ವಾದಿಸಿ

ದರೆ, ಬೆಂಕಿಗೆ ಹೆತ್ತ ತುಪ್ಪ ಸೋಂಕಿದರೆ ಕರಗದೇ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಆಯ. ಎ. ಎಸ್ ದ ವರನಂತೆ. ೨೫ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ ಎಮ್ಮಿಯ ವ್ಯವಹಾರ. ನಟಿಯ ವೃತ್ತಿಯೆಂದರೆ ಜಿಗಿದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ತಾಕ, ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಆ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕೈಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳುವದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹಳೇ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸುವದು. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಎದುರು ವಾದಿಸುವವಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನ ಹಿತವನ್ನು ನೀವು ಬಯಸಿದ್ದು ಗೊತ್ತು. ಹೆಂಗಸು ಹಣದಾಸೆಗಾಗಿ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಸವಿಯೆಂದು ಹೀನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವಿರಿ. ಆಯ. ಎ. ಎಸ್ ದ ವರನು ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಿಂದ ಮಾರಿಕೊಂಡಂತಾಗಿ ಬಸವಿಯ ಓಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವದಿಲ್ಲವೋ? ಒಬ್ಬಳು ರೂಪವನ್ನು ಮಾರುವಳು; ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮಾರುವನು.' ಎಂದು ಕಾವೇಶ್ವರಿಯು ಮಾತನಾಡಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು.

ಉದರಂಭರ ಭಟ್ಟ ಪಶ್ಚೇತ್ತರ ಭಟ್ಟನ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆತನ ಕಣ್ಣೊಳಗಿಂದ ನೀರು ಸುಳಿಸಲನೆ ಉದರಹತ್ತಿತು.

ವಿಶ್ವದ ಈಶ್ವರನೆಂದು ಹೆಸರಿದ್ದರೂ ಕಲ್ಲೊಳಗಿನ ಕಪ್ಪೆಯಾಗಿ ಚಿಪ್ಪೆಯಲ್ಲಿನು ನೀರಿಗೆ ಹಾಕೊರೆಯಹತ್ತಿದ.

ಕಾವೇಶ್ವರಿಯು ಲಗ್ನದ ಹವಣೆಕೆ ಹಾಕಿದ.

ಅಕೆ ಎಣೆಕೆಯಿಂದ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್ಟರ ದುಕಭಗ್ನ ಮಾಡಿದಳು.

ಜೀವನದ ಭೂತ

ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಬಹಳೇ ಮನುಷಿಯಿಂದ, ಅಕ್ಕರತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೆ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಎಂದು ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೆಸರಿಟ್ಟವರು ಎಷ್ಟು, ಶ್ರಾದ್ಧಗಳನ್ನು ಕಂಡರೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ರಂಗಸ್ವಾಮಿಗೆ ಜನಗಳು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಎಂದು ಕರೆಯುವವನ್ನು ಅವರು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾನವರ ಅಜ್ಜ, ಮುತ್ತಜ್ಜ, ಪ್ರಪಿತಾಮಹ ಪಿತೃ, ಪ್ರಪಿತಾಮಹಗಳ ಎಣಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ತಲೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಂಗಳನು ಮಾನವರ ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧಿಕನೆಂದೂ ನೆಂಟಸ್ತನೆಂದೂ ದಾರವಿನ್ನನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿ ಸಕ ಸಮಾಜವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ. ಮಾನವನ ಹಾಗೂ ಮಂಗಳನ ನಡುವಿನ ಮಾಯವಾದ ಸಂಬಂಧದ ಪಾವಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಲು ಆತ ಅಸಮರ್ಥನಾದ. ಈ ಮಾಯವಾದ ಪಾವಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ. ಮೈಮೇಲೆ ಕೂದಲುಗಳ ಬೆಳೆ ಸವೃದ್ಧಿ, ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇನುಗಳು ಹೊಕ್ಕರೆ ಸಿಗುವುದು ಅಶಕ, ನಿಲುವಿಕೆ ಚಿಂಪೆಂಝಿಯಷ್ಟು ಎತ್ತರ. ಹರವಾದ ಚಪ್ಪಟೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾಲ್ಕೆ ಆಂಗುಲ ಅಗಲವಾದ ಕಣೆ. ಇಂತಹ ಭವ್ಯವಾದ ಆಕೃತಿಗೆ, ದೇಹದ ಮೈಮಾಟಿಗೆ ತಲೆ ತೀರ ಸಣ್ಣದು. ಆತನ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ಜನರು ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಅನ್ನದೆ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಯಾದರೂ ರೇಗಿಗಳೆದೆ ಸಹನಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 'ನನ್ನ ಹೇಹ ಮಂಗಳನಂತೆ ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸು ರಂಗನಾಥನಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ರಂಗನಾಥನಂತೆ; ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಮಂಗಳನಂತೆ' ಎಂದು ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಜನಗಳಿಗೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ.

ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಇಳಿತರದ ವಯಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪುಡುಗಿ. ಆಕೆ ಬಿ. ಎ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ

ಹೆಸರು ಯಶೋಧರೆ. ರೂಪದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ತಂದೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪದರೂ ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯು ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಉಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ರೂಪಕ್ಕೆ ಯೌವನವು ಪುಟಕೊಟ್ಟಂತೆ ಇತ್ತು. ಬಳ್ಳುವ ದೇಹಕ್ಕೆ ಭಾರವಾದ ಎದೆಗಳು. ನಿದಿದಾದ ಮೂಗಿಗೆ ಚಪಲ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು ತಾಯಿಯ ನಿಲುವಿಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಿಡ್ಡ. ಯಶೋಧರೆಯ ನಿಲುವಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರ. ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಅವಳು ನೋಡುವವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.

ಇಂದು ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದುಡಿದು ಎತ್ತಾಗಿ ಗುಸ್ಸೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಬಂದದ್ದಾದರೂ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟಿಯ ಸುಮಾರು ಪ್ರತಿದಿನ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಲೇಮ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳತಕ್ಕವನು, ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಮಡಿದು ಹೈರಾಣಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಏನೂ ಕೇಳದೆ ತನ್ನ ಅಂಜಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಅತನ ಹೆಂಡತಿಯಾದರೂ ಏನೂ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ದೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮುಟ್ಟಿದ ಹುಟೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಬರುವದ ರೊಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಡಿಸಿ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿದಳು. 'ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಂದು ಯಾಕೋ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿರುವದು' ಎಂದು ಗುಣ ಗುಡುತ್ತ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕನು. ಹೆಂಡತಿಯು ಏನೋ ಬಡಿಸಿದಳು; ಅತನು ಎನೋ ಉಂಡನು. ಕೈಮೇಲೆ ನೀರು ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಉಸ್ಸೆಂದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡನು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಗೊರಕೆಯ ತಾನದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ತನಕು ಕಂಡೇ ಬಿಟ್ಟ.

ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಶೋಧರೆ ನೆರಳುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 'ಈ ವೇದನೆ ನಾ ತಾಳಲಾರಿನಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅರಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಊಟಮಾಡಿದೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸದೊಗಸೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಮಗಳ ಕೋಣೆಯನ್ನು

ಹೊಕ್ಕುಳು. ಮಗಳ ವೇದನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿಯ ಕರುಣೆ:- ಚಡಪಡಿ ಸಿತು. ಆಕೆ ಮುಗ್ಧ ಹೆಂಗಸು. ಸ್ವಪ್ನವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರೆ ಅಂತು ಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವ. ಮಗಳಿಗೆ ಏನು ಜಡ್ಡಾಗಿರಬಹುದೆಂಬ ತರ್ಕ ಹಾಕುವದಂತೂ ದೂರ ಉಳಿಯಿತು. 'ನಿನಗೆ ಏನಾಗಿರುವುದು, ಹೇಳೇ ಯಶೂ' ಎಂದು ಕನಿಕರದಿಂದ ದೈನಾಸಬಿಟ್ಟು ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳಹತ್ತಿದಳು.

'ಮೊದಲು ಈ ವೇದನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿ ಆ ವೇಲೆ ಹೇಳುವೆ.' ಎಂದು ಯಶೋಧರೆ ನುಡಿದಳು.

'ಡಾಕ್ಟರನನ್ನಾದರೂ ಕರೆತರಲು ಅವರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವೆ.' ಎಂದು ತಾಯಿ ಅಂದಳು.

'ಯಾರನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಡ; ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆತರಬೇಡ.'

'ನೀನು ಹೀಗೆ ಹಲಬುವದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ' ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ರಂಗಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು ಹೋದಳು.

ಕೋಣೆಯ ಪಾಗಿಲಲ್ಲೆಯೇ ನಿಂತು 'ಸ್ವಲ್ಪು ಏಳುವಿರಾ, ಯಶೋಧರೆಗೆ ಜಡ್ಡಾಗಿರುವುದು' ಎಂದು ಮೂರು ಸಾಲ್ಕು ಸಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದಳು. ಆ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಮಾತು ಎಲ್ಲಿ ಹತ್ತಬೇಕು. ಗೊರಕೆಯ ತಾನವು ಭೈರವಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೇಗೆ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕೆಂಬ ದಿಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಬಿದ್ದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಯ ದೇಹವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. ಮಗಳ ವೇದನೆಯ ಸ್ಮರವು ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಡೆದಂತೆ ಆಳ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ಕೊಂಡಳು. ಧೈರ್ಯ ತಾಳಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ 'ಯಾರ ?' ಎಂದು ಅರೆನಿಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು.

'ಯಶೋಧರೆಗೆ ಜಡ್ಡಾಗಿರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪು ಏಳುವಿರಾ' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದಳು.

'ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣವಂತೆ' ಎಂದು ನುಡಿದು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಮೊದಲೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಕೊಂಡನು.

‘ಜಡ್ಡು ಬಹಳೇ ಆಗಿರುವುದು. ಏಳಬೇಕು’

‘ಸ್ವಲ್ಪು ಅಳು ಕೊಡು, ನಿದ್ರೆ ತಾನೇ ಹತ್ತುವುದು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆತರೋಣ.’

‘ಇಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪು ಏಳಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಜಡ್ಡು ಆಗಿರುವುದು.’

ಅಕಳಸುತ್ತ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. ‘ಏನು ಜಡ್ಡಾಗಿರುವುದು.’ ಎಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಕೇಳಿದನು.

‘ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ವೇದನೆಯೇ ಬಹಳವಾಗಿರುವುದು.’

‘ಬಹಳ ತಿಂದಿರಬಹುದು.’

‘ಇಂದು ಸಂಜೆಯ ಆರು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಬಹಳೇ ಚಡಪಡಿಸುವಳು’

‘ನಾನು ಬಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.’

‘ತಾವು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುವದನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದೆ.’

‘ಇಷ್ಟು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಬರುವರೋ.’

‘ನಿಮ್ಮ ಆಪ್ತನೊಬ್ಬ ಉರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರನಿರುವನಲ್ಲ.’

‘ಆತ ತೀರ ಸೊಕ್ಕಿನವನು.’

‘ಹುಡುಗಿಯ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುವುದು. ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆತರಬೇಕು.’

ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಮಗಳ ವೇದನೆಯ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಲ್ಲಿದನು. ತಲೆಕುಸಿಲೊಳ್ಳುತ್ತ ನಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ‘ನನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಾ’ ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ಸೇದುತ್ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು.

ಯಾರನ್ನು ಕರೆತರಬೇಕೆಂದು ಆತ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡನು. ಯುಕ್ತೋಧರೆ ‘ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ’ ಎಂದು ಉಸಿರು ಬಿಡದೆ ಹಲಬುತ್ತಿದ್ದಳು. ‘ಅವಳಿಗೆ ಕಾಫೀಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಡು. ನಾನು

ಈಗ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವೆ.' ಎಂದು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ನುಡಿದು ಯಶೋಧರಿಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತನು. ಮಗಳ ಉರುಳಾಡುವವನ್ನು ಕಂಡು ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರಿನ ಕನಿಗಳು ಉದುರಿದವು. 'ಏನಾಗಿರುವದೇ ಯೇಸೂ' ಎಂದು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದನು. ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳು ಉತ್ತರವೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ.

'ಮೊದಲು ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಾರದೇ, ಮುಂದೆ ಅವಳ ಜಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ' ಎಂದು ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯು ನುಡಿದಳು. ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ರೈಲ ಇಂಜನದಂತೆ ಬಿಡುತ್ತ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆತರಲು ಹೊರಹೊರಟನು.

'ರಾತ್ರಿ ಬಹಳವಾಗಿರುವದು ನಾನು ಬರುವ ವರೆಗೆ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಇರು. ಬಾಗಿಲವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಇಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳು. ಊರಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರ ಕಾಕರ ಪಾಸಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವದು.' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿ ಜನತಾ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ವೇಗದಿಂದ ನಡೆದನು.

'ಅಮ್ಮಾ ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸಬೇಡ. ಬದುಕಿ ಮಾಡುವದಾದರೂ ಆಷ್ಟೇ. ಜನರಲ್ಲಿ ಪಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವೆನು.' ಎಂದು ಯಶೋಧರಿ ತಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನುಡಿದಳು.

'ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಜಡ್ಡಾಗಬಾರದೇ ಜಡ್ಡಿನಿಂದ ಉಳಿಯಬಾರದೇ ಇದೆಲ್ಲೆಯ ನ್ಯಾಯ ಯೇಸೂ' ಎಂದು ಅವಳು ಕಣ್ಣು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಗಳಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

'ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಿದೆ. ಅದು ಹೀಗೆ ಆಗುವೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ.

'ಏನು ಮಾಡಿರುವಿ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಏನು ಮಾಡಿರುವಿ?'

'ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಿದೆ.'

'ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಾದರೂ ಹೇಳು.'

'ಮಾಡುವ ಮುಂದೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಲು ಮಾತ್ರ

'ಕರುಳಿನ ಎದುರಿಗೆ ನಿನ್ನ ನಾಚಿಕೆಯೇ?'

‘ಮಾನವನ ನೈಜ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಅನುಸರಿಸಿ ವ್ಯಾಜದೇ ನೀತಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಅನೀತಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಳೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ನೀತಿಯೆಂದು ಅನ್ನುವರು ಅದನ್ನು ನಾನು ಮುಂದೆ.’

‘ನೀನು ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯ ಮಗು. ನಾನೇನು ಓದಲಿಲ್ಲ, ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ; ಸಾಲೆಯ ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ನೀತಿ ಅನೀತಿಗಳೆಂಬುವದು ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಮ್ಮ, ಅಜ್ಜ, ಮುತ್ತಜ್ಜ ಇವರು ನಡೆದು ಹೋದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದರ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಹಾದಿ ನಾನರಿಯೆ.’

‘ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ಉಪ್ಪೆ! ಉಪ್ಪೆ!’ ಎಂದು ಉರುಳಾಡುತ್ತ ‘ಅಮ್ಮಾ ನೀನು ಒಂದು ಮಗು. ನಿನ್ನದೇ ಚರಕು ಸ್ವಭಾವವಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಜಡ್ಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ’ ಯಶೋಧರೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

‘ಮಗು ನಿನ್ನ ಜಡ್ಡು ಕಡಿದುಮಾಗಲಿ. ನನ್ನ ಕಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಯಲ್ಲಮ್ಮನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಶುಕ್ರವಾರ ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಉಪವಾಸ ಮಾಡುವೆ. ಮುಂದಾದರೂ ನಾನು ಚರಕು ಬುದ್ಧಿಯವಳಾಗಬಹುದು.’

‘ನೀರನ್ನು ಕರಿಯುವ ಗುಣವಿದ್ದಂತೆ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲೂ ಕರಿಯುವ ಗುಣವಿರುವುದು.’

‘ಕರಿಯುವ ನೀರನ್ನು ತಡೆದು ಸಾವು ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆವು. ಹಾಗೆ ಕರಿಯುಗೊಟ್ಟರೆ ನೀರಿನಿಂದ ನಮಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಾರದು.’

ಕರಿಯುಗೊಟ್ಟರೆ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಕೂಡಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ತಾಳುವುದು; ಕೆಲವು ಕಾಲದಲ್ಲೆ ಉಗಿಯಾಗಿ ನೀಲಾಂಡರವನ್ನು ಸೇರಿ ಮೋಡಗಳಲ್ಲೆ ಅನಂತ ದೂರಗಳನ್ನು ಧಾರಣೆ ಮಾಡುವುದು. ಇದೇ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವ.

- ‘ನೀತಿ ಅನೀತಿಯೆಂಬ ಭಾವದಿಂದಲೇ ತಡೆ ಹಾಕುವುದು.’
- ‘ಇಂತಹ ಜಡ್ಡಿನಲ್ಲೆ ನೀನು ಇಂದು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾತನಾಡುವೆ?’
- ‘ಬೇಡೆಂದರೆ ಬಿಟ್ಟು, ನಿನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತಾರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಬೇಕು?’

‘ಏನು ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಾಗಿರುವುದು ಹೇಳು. ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಯಶೋಧರೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವದೇ ಇಲ್ಲ.’

‘ತಾಯಿಗೆ ನಾನು ಮುದ್ದು; ಜನಗಳಿಗೆ ನಾನು ಮುದ್ದೇನು ?’

‘ಜಡ್ಡು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿ ಆ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳು.’

ಹೊರಗೆ ಸಪ್ತಕವಾದಂತಾಯಿತು. ಅವಳ ಅಮ್ಮ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನೆಂದು ಧಾವಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ದಾರಿ ನೋಡಿದಳು. ಯಾರ ಸುಳವೂ ಇಲ್ಲ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಕಾರು ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಓಳಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಕಿಕೊಂಡಳು.

‘ಯೇಸೂ ಕಕೂ Moon Light fine’ ಎಂದು ಯಾರೋ ನುಡಿದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು.

‘ಯಾರು?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಯಾರು ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು.

ಮಗಳ ಕೋಣೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಯಾರೋ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಯಾರು ಅವರು’ ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು.

‘ಮನುಷ್ಯನ ಮೂರ್ಖತನಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯುಂಟು; ಗತಿಯುಂಟು. ದಿನಾಲು ಅದೇ ವೇಳೆ. ಅದೇ ಮಾತು. ಹರಿಯುವ ಸ್ವಭಾವವಲ್ಲ; ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ಸ್ವಭಾವ. ಆ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಮಾನವನ ಸ್ವಭಾವವೆಂದು ಧಾವಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದಿರುವನು. Moon Light ಅಲ್ಲ Swoon Light. ಅಮ್ಮಾ ಮೊದಲು ಈ ಕೋಣೆಯ ಕಿಡಿಕಿಯನ್ನು ಇಕ್ಕು’ ಎಂದು ಅರ್ಭಟ ದಿಂದ ವೇದನೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಯಶೋಧರೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

‘ಯಾರೂ ಯೇಸೂ ಯಾರ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡುವಿ.’

‘ಮೊದಲು ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಇಕ್ಕು.’

‘ಹೊರಗೆ ಯಾರಿರುವರು ?’

‘ಯಾರಿದ್ದರೇನು ? ಮೊದಲು ಇಕ್ಕು.’

‘ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಭೂತ ಸಂಚಾರವಾಗಿಲ್ಲವೇ ? ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಭೂತ ಬಡಿದಿರುವದೋ’ ಎಂದು ಅಕೆ ದುಃಖಿಸಹತ್ತಿದಳು.

‘ಅಮ್ಮಾ ಮೊದಲು ಕಿಡಿಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚು.’

ಮಗಳಿಗೆ ಸನ್ನಿ ಹಿಡಿಯಿತೆಂದು ಅವಳು ಅಳಹತ್ತಿದಳು.

‘ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು ಯರೊಧರೆ. ಒಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಬೀಸಿ ಬೂದಿಯನ್ನು ತಂದು ನಿನ್ನ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ತಿಕ್ಕುವೆ. ಸನ್ನಿಯಾದರೂ ಇಳಿಯಬಹುದು. ಸುಬೀಹಣ್ಣನ್ನು ನಿವಾಳಿಸಿ ಒಗೆಯುವೆ. ಭೂತ ಸಂಚಾರ ಹೋಗಬಹುದು’ ಎಂದು ಅವಳ ತಾಯಿ ನಾಗವೇಣಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದಳು.

‘ನನಗೆ ಸನ್ನಿ ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ. ಭೂತ ಸಂಚಾರ ಮಾತ್ರವಾಗಿರುವದು.’

‘ಎಲ್ಲಿಯೂ ಭೂತ! ಎಲ್ಲಿ ಬಡಿಯಿತು? ಬಡೆದಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣೋ ಗಂಡೋ?’

‘ಗೆಣ್ಣೋ ಅಲ್ಲ; ಗಂಡನೋ ಅಲ್ಲ; ಜೀವನದ ಭೂತ ಬಡಿದಿರುವದು’

‘ಜೀವನದ ಭೂತವೆಂಬುವದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಲ್ಲ.’

‘ದಿನಾಲು ಈ ಭೂತವನ್ನು ನೋಡುವಿ. ಮಾತನಾಡುವಿ;’

‘ನಾನು ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎನು ಹೇಳಲಿ. ಅದರ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಇರುವವೋ?’

‘ಅದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ದೇಹದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರೂಢ್ಯ ದಿಂದ ಅದು ನೋಡುವದು. ಕಂಠದಕ್ಕೆ ಹಾಕೊರೆಯುವದು. ಕಾಣದ್ದಕ್ಕೆ ವಿಚಾರದಿಂದ ಮಿಡುಕುವದು.’

‘ಇದೊತಹ ಭೂತ!’

‘ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಇರತಕ್ಕ ಭೂತ. ಅದಕ್ಕೆ ವಯಸ್ಸಿಲ್ಲ; ಕಾಲವಿಲ್ಲ; ಮಾನವಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲೆಯೇ ಬೆರೆತು ಕುಣಿದಾಡುವ ಭೂತ.’

‘ನಿನ್ನ ಮಾತು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವದು ನನಗೆ ಕಠಿಣವಾಯಿತು.’

‘ಕಠಿಣವಲ್ಲಮ್ಮ, ನೀನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿಲ್ಲ.’

‘ ನನಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವದೇ ಬೇಡ. ’

‘ ಅವನು ಈ ವೇದನೆ ತಡೆಯಲಾರೆ ’ ಎಂದು ಉರುಕಾಡಹತ್ತುವಳು. ‘ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು. ಡಾಕ್ಟರರು ಈಗ ಬರಬಹುದು. ’ ಎಂದು ನಾಗವೇಣಿ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮಂಗಸ್ವಾಮಿಯ ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ‘ ಹೋಗಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಬರಬಾರದೇ ? ಇವರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ವೇಳೆಯೇ ಗೊತ್ತಾಗುವದಿಲ್ಲ. ’ ಎಂದು ವಟಗುಡುತ್ತ ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಕೊಂಡಳು. ಯಶೋಧರೆಯ ಕೋಣೆಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಯಾರೋ ಅಲೆದಾಡಿ ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು.

‘ ಯೇಸೂ Moon Light pleasant ’ ಎಂದು ಯಾರೋ ಕೂಗಿ ದಂತೆ ನಾಗವೇಣಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು.

‘ ಯಾರು ಕೂಗಿದವರು ? ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಉತ್ತರ ಯಾರು ಕೊಡಬೇಕು ? ಕೊಟ್ಟರೆ ಯಶೋಧರೆ ಒಬ್ಬಳೇ. ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತೆಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳುವಳು. ‘ ನಾನೇನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ’ ಎಂದು ಮಗಳು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು.

‘ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತ ಸಂಚಾರವಾಗಿರುವದು. ಅವರು ಬರುವವರೆಗೆ ನೆರೆಮನೆಯ ವಿಣಾಕೃನನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವೆ ’ ಎಂದು ನಾಗವೇಣಿ ಯಶೋಧರೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

‘ ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆತರುವದು ಬೇಡ. ಯಾರು ಬಂದು ಏನುಮಾಡುವರು. ನನ್ನದು ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಮಾತ್ರ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ’

‘ ನೀನು ತಪ್ಪು ಮಾಡುವದೇ ಇಲ್ಲ. ’

‘ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ’

‘ ತಾಯಿ ಕ್ಷಮಿಸದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತಾರು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ’

‘ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದರು ’ ಎಂದು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಂಗಸ್ವಾಮಿಯು ನುಡಿದನು.

ನಾಗವೇಣಿಯು ದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ‘ ಏನಿಗೆ ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ಇಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ’

ನೀನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರ ಕಾಕರ ಹಾವಳಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ.' ಎಂದು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನುಡಿದನು. 'ವನೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತದ ಬಾಧೆ ಆಗಿರುವುದೆಂದು ನೆರೆಮನೆಯ ವಿಣಕೃಷ್ಣನನ್ನು ನೀವು ಬರುವವರೆಗೆ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಏನೋ ಸಪ್ತಳ ಕೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಬಾಗಿಲವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಇಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ' ಎಂದು ನಾಗವೇಣಿ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

ಡಾಕ್ಟರರು ತಮ್ಮ Visit Bag ನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 'ಏನಾಗಿರುವುದು ಯಶೋಧರೆಗೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 'ಇಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲ ಇರುವಳು' ಎಂದು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಆತನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಯಶೋಧರೆಯು ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆತ ಅವಳ ತುಂಬತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದನು. 'ಅವಳಿಗೆ ವೇದನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಒಂದು Injunction ಕೊಡಿರಿ' ಎಂದು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಡಾಕ್ಟರನು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಯ ದೂರನ ನೆಂಟನು. ಒಂದೇ ಊರಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಎಳೆಂಟು ವರುಷಗಳಾದರೂ ಆತ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಕೇಶ ರಾಶಿ; ನಂಬೇಡಣ್ಣನ ವೈಙ್ಗ್ಯ; ಪುಟಚಂಡನ ಎದೆಗಳ;— ಯಶೋಧರೆಯ ಮೋಹಕ ರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರನು ಚಕಿತನಾಗಿ ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿಯು Bag ನ್ನು ವಿಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನು. ಬಿದ್ದ ಸಪ್ತಳದಿಂದ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಬಂದನು. 'ಕೈಬಾರಿ ಬತ್ತು' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು. ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದನು. 'ಏನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುವ ಕಾರಣಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಆಗುವದು' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರನು ಹೇಳುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದನು.

'ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗಾಗುವದೇ' ಎಂದು ನಾಗವೇಣಿ ಅಭಂದದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

'ಯಶೋಧರೆಯು ಲಗ್ನವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ವರುಷಗಳಾದವು?' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೇಳಿದನು.

‘ ಇನ್ನೂ ವರ ಸಿಕ್ಕಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು VI A ಮುಗಿಸಿದ ವೇಳೆ ಅವಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ವಿಚಾರ. ’

‘ ಏನು ಜಡ್ಡಾಗಿರುವುದು ? ’ ಎಂದು ನಾಗವೇಣಿ ಕೇಳಿದಳು. ’

‘ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜಡ್ಡು. ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಆಗತಕ್ಕದ್ದು. ’

‘ ಜಡ್ಡಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು ? ’ ಎಂದು ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದನು. ’

‘ ನಿಸರ್ಗದಾಟ, ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಮೂರ್ಖತನ ’ ಡಾಕ್ಟರನು ನುಡಿದನು.

‘ ಅಂದರೆ ’ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದನು.

‘ Nature's game; Parent's stupidity ’ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು.

‘ ಇದರ ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ ’ ಎಂದು ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ.

ಡಾಕ್ಟರನು ರಂಗಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ‘ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಯಶೋಧರಗೆ ಪ್ರಸೂತಿಯ ವೇದನೆ ಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು. ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೆರುವಳು. ’ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದನು. ಮಂಗಳತನವು ತಲೆಗೆರಿಸಿತು. ‘ ಏನು ಡಾಕ್ಟರರೇ ಏನು ಮಾತನಾಡುವಿರಿ. ನನ್ನ ಮಗಳು ಪಾದರಗತ್ತಿಯೋ? ಬಸವಿಯೋ? ’ ಎಂದು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಿಡಿ ಹಾರಿಸುತ್ತ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ನುಡಿದನು.

‘ ಪಾದರಗತ್ತಿಯೂ ಅಲ್ಲ ಬಸವಿಯೂ ಅಲ್ಲ; Nature's game ’ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು

ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಯು ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ದುರದುರನೆ ಬಿರುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದನು. ಓಡುಗಟ್ಟಿ ಅರ್ಭಟಿಸಿದನು. ಅತನ ಕೋಪವು ನೆತ್ತಿಗೆರಿಸಿತು. ಡಾಕ್ಟರನಿಗೆ ಕಪಾಳನೋಕ್ಷ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಸಿಟ್ಟು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಗೆ. ಅದರೆ ಡಾಕ್ಟರು ಕೋಮಲ ಅಂತಃಕರಣದವನು. ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಯ ಕೆಂಡದಂತಹ ಕೋಪಕ್ಕೂ ಮದ್ದನ್ನು ಕೊಡುವಂತಹ ನಯದ

ನುಡಿಗಳನ್ನಾಡಿ ತಿಳಿ ಹೇಳಿದನು. ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ ನಿದಾನವು ತಪ್ಪಿರಬಹುದು. ನನಗೆ ಜಡ್ಡು ನೆಟ್ಟಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೊಸದಾಗಿ stomach swelling ಎಂಬ ಬೇನೆ ಆವೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚುರವಿರುವುದು. ಅದಾದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ Immediate operation ಬೇಕಾಗುವುದು.' ಎಂದು ನುಡಿದನು. ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ನಗುತ್ತ 'ಹೀಗೆ ಹಾವಿಗೆ ಬರಿ ಡಾಕ್ಟರ ಸಾಹೇಬರೇ' ಎಂದು ನುಡಿದನು.

'ಯಶೋಧರಿಯನ್ನು Civil Hospital ಕ್ಕೆ Remove ಮಾಡಿರಿ. ಅಲ್ಲಿಯ ವರಿಗೆ ಜೀಕಾದರೆ ನಾನು ಬಂದು ಹೇಳುವೆ' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದನು.

ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಬಿದ್ದನು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋಚದಾಯಿತು. ಬಂದ ಸಿಟ್ಟು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯವಾಯಿತು. 'Sorry Doctor' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತನು. ಯಶೋಧರಿಯ ವೇದನೆಯ ಕೂಗು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

'ಯಶೋಧರಿಯನ್ನು Civil Hospital ಕ್ಕೆ Remove ಮಾಡಿರಿಂದ. ಡಾಕ್ಟರನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದನು.

'ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಅಲ್ಲಿಯ ವರಿಗೆ ಅವಳು ಬದುಕುವಳೋ ಇಲ್ಲೋ ಅಂಬುವ ಸಂಶಯ. ನನಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು' ಎಂದು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಯು ಡಾಕ್ಟರನಿಗೆ ನುಡಿದನು.

'ನೀವು ಏನೂ ಚಿಂತೆಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನ Car ಕೊಡುವೆ. ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ.'

ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಯು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರನ ಇಂಜಿನ್‌ವನ್ನು ಸಾಗವೇಡೆಗೆ ಅರುಹಿದನು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬೆಪ್ಪನೆ ನಿಂತಳು. ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುವುದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 'ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಮಗಳಳು ಕುಳಿದರೆ ಸಾಕು' ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

ಯಶೋಧರಿಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಯೋಗುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಂಗಸ್ವಾಮಿಯು ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದನು. ಮಗನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಡಾಕ್ಟರನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದನು. ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಶಾಕಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋದರು. ಡಾಕ್ಟರನು ತಾನು ಹಿಂದೆ ಉಳಿದು ಬೀಕೆಂದು ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ. ಮಂಗಸ್ವಾಮಿಯು ಆತನನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದನು. ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರನು ಅವರ ಜೆನ್ನು ಹತ್ತಬೇಕಾಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಕಾರು ಮುಟ್ಟಿತು. ಡಾಕ್ಟರನೇ ಮೊದಲು ಇಳಿದು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ House ಡಾಕ್ಟರನಿಗೆ ಭಿಟ್ಟಿಯಾಗಿಯಶೋಧರಿಯನ್ನು Operation ರೂಮಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು. ಆಪ್ತನೆಯನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದನು. ಅತ್ತ ಯಶೋಧರಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಇತ್ತ ಡಾಕ್ಟರನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಂಗಸ್ವಾಮಿಗೆ ನವ ಸ್ವಾರ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಕಾರನ್ನು ಬಹು ವೇಗದಿಂದ ಓಟ್ಟು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊದನು.

ದಾಯಿಗಳು (Operation room) ದಲ್ಲಿ ಯಶೋಧರಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅವಳುಟ್ಟ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದರು. ವೈವೇಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಅರಿವೆಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿದರು. ಹೊರಗೆ ಮಂಗಸ್ವಾಮಿ ಮುಗಿಲು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಸಾಗವೇಣಿಯು ಕನ್ನಡಿಯ ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಣಕಿ ಹಾಕುತ್ತ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. 'ಯಶೋಧರಿಯ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಯ್ಲುವರೋ?' ಎಂದು ಸಾಗವೇಣಿ ಮಂಗಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು. 'ಏನು ಮಾಡುವರೋ ನೋಡೋಣ' ಎಂದು ನುಡಿದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಶಾಕ್ಟರಿಣಿಯು ಒಂದು ಯಶೋಧರಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದಳು. ಅವಳು ದಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು Operation room ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಲು ಯಾರು ಆಪ್ತನೇಕೊಟ್ಟರೆಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ದಾಯಿಗಳಿಗೆ ಗದ್ದಂಕ ಹತ್ತಿದಳು ದಾಯಿಗಳು ಏನೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 'This is a case of delivery, ಅವಳಿಗೆ Labour pains, ಬರುವವು' ಎಂದು

ಡಾಕ್ಟರನೆಯು ದಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಒಳಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ದಾಯಿಯು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ನೀವು ಇಂದು ಅಜ್ಜಾಗುವರೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 'ಮಗಳ ಲಗ್ನವಾಗದೆ ನಾನು ಅಜ್ಜನಾಗುವೆನೇನು? ಅಳಿಯನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ' ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಯು ಕೇಳಿದನು.

'ಅಳಿಯನಿರದೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಹೇಗೆ ಹಿರುವಳು. ಅವಳೇನು ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ಕುಂತಿಯೋ ಅಥವಾ ಮೇರಿಯೋ' ಎಂದು ದಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು.

ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಿತು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ವಿಚಾರಗಳು ಏಳುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾಗವೇದಿಯನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಕರೆದು ಕ್ಷಮಿಸಿಕೊಂಡನು. ತಾಯಿಯ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಮಗಳ ಎಡು ಓಗಾಯಿತೆಂದ ಅಂದುಕೊಂಡನು. ತಾನು ದೊಡ್ಡ ವನಿತನವನು. ನಿಷ್ಕಲಂಕ ಚಾರಿತ್ರ್ಯವುಳ್ಳವರು ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜರು. ತನ್ನ ಕುಲಕ್ಕೆ ಯಶೋಧರ ಕಲಂಕ ತಂದಳು. ಇನ್ನೇ ಅಲ್ಪ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಪಿಕ್ಕಗಳನ್ನು ಒರವನರಕದಲ್ಲ ದೂಡಿದಳು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಕಾರಣ. ಎಂದು ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ ನಾಗವೇದಿಗೆ ತನ್ನ ಮಂಗಳಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಪಾಳ ಮೊಕ್ಷ ವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. 'ಯೇಷೂ ಸತ್ತಿ' ಎಂದು ಕೂಗಿದವಳೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು. ಸಮೀಪದಲ್ಲೆಯೇ ರೋಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಕೈದಿಯನ್ನು ಕಾಯಲು ಸಿಪಾಯರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನು ಈ ಸಪ್ತಳವನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನಾಗವೇದಿ ಬಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದನು. 'ಏನಾಯಿತೆಂದು ಬಂದು ಕೇಳಿದನು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಕ್ರ ಬಂದಿತೆಂದು ನಾಗವೇದಿ ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಆವೇಶದಿಂದ ಪಾದಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪಳಿ ಸುತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆತನು ಭ್ರಮಿಷ್ಠನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾಗವೇದಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಮಗಳನ್ನು

ನೋಡಲು ಹೋದಳು. ನಾಗವೇಣಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತದ್ದು ಮಂಗಳ
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸಹನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರಣಿಯು ಕೂಸು ಅಡ್ಡ ಸಿಕ್ಕಿರುವುದೆಂದು
ಚಡಪಡಿಸಿ ಹತ್ತಿದಳು. House Surgeon ನಗೆ ಕರೆಯಲು ಕಳುಹಿಸಿದಳು.
ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಟೋಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ತೂರುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಕರೆಯು
ಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ದಾಯಿಯು ಕೂಸು ಅಡ್ಡ ಸಿಕ್ಕಿರುವುದು
Operation ಮಾಡಿ ತೆಗೆಯಬೇಕಾಗುವುದು ಎಂದು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಯ
ಎದುರಿಗೆ ನುಡಿದು ಹೋದಳು.

ಕೂಸು ಅಡ್ಡ ಸಿಕ್ಕು ಸತ್ತರೆ ನೆಟ್ಟಗೆಂದು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅನಿಸಿತು.
Operation (ಆಪರೇಶನ್) ಮಾಡುವುದು ತಡೆಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ
ಆತನಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಬರಹತ್ತಿತು.

ಡಾಕ್ಟರನು ಬಂದನು. Operation (ಆಪರೇಶನ್)ದ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿ
ಬರು. ಗಡಬಡಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ವಿಚಾರಹತ್ತಿದರು. ನಾಗವೇಣಿ
ಅವನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನು ಕಂಡು ಕೆಳಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. ಮಂಗಳ
ಸ್ವಾಮಿ Operation roomದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಕೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ. ಯಶೋಧರ
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ತಲೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ತಿರುಗಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ
ಅವಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಆತನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಹತ್ತಿತು.
ಡಾಕ್ಟರನು ಇನ್ನು Operation (ಆಪರೇಶನ್)ಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡತಕ್ಕವನು.
ಯಶೋಧರಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ನಾಲೈದು ಸಲ ಹಿಡಿದು ಬಡಿದು
ನೋಡಿದನು. ಆಗ ಬಂದಿದ್ದ ಪೋಲೀಸನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ
ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗನ್ನನ್ನು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿಯ
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡವನೇ ಜೋರಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸನ
ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬಲವಾಗಿ ಎಟು ಬಿಟ್ಟನು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಕ್ರಬಂದು ಆತ ನೆಲಕ್ಕೆ
ಬೀಳತಕ್ಕವನು. ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಗನ್ನನ್ನು ಮಂಗಳಸ್ವಾಮಿ ಕಸಿದು
ಕೊಂಡನು. ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡವನೇ ನಾಲ್ಕು ಸಲ
ಥಡಲ್ ಎಂದು ಹಾರಿಸಿದನು. Operation room ದಲ್ಲಿಯ ದೀಪ ಆರಿತು.
'Light! Light!! (ದೀಪ)' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರನು ಕೂಗಹತ್ತಿದನು.

ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನಿಂತರು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಯಿತು. 'ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಏನೋ ಸುತ್ತಿರುವುದು Light' ಎಂದು ಜೋರಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟರನು ಕೂಗಿದನು. ಅಗಲೇ ತಾನು ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದ Battery ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಧಾವಿಸಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಬೆಳಕು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಡಾಕ್ಟರನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಮೊಟ್ಟೆ ನಾಗರ ಹಾವು ಸುತ್ತಿದ್ದು ಕಂಡ. 'ಡಾಕ್ಟರ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಹಾವು ಸುತ್ತಿರುವುದು' ಎಂದು ಜೀರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ Battery ಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಡಾಕ್ಟರನು ಧಾವಿಸಿ Operation room ದ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ಓಡುತ್ತ ಬಂದನು ಕೈಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದನು. ಹಾವು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೆಡೆ ತೆಗೆದು ಹರಿದು Operation room ದಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. 'Oily baby' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನಡೆದಳು.



ಗಂದದ ಬೆಲೆ

ಮಾರ್ಚ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದು ಅದೇ ಎಪ್ರೆಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪವಿದ್ದಿಲ್ಲೆಂದು ಜನರು ಅನುತ್ಪಿದ್ಧರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗರಬಹುದು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಪಾದಗಳು ಹುರುಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಜನಗಳು ಬಹುತರವಾಗಿ ನೆರಳಿನಾಶ್ರಯವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಹಣ್ಣಾದ ಮುದುಕಿಯು ಬಗಿದ ಟೊಂಕಕ್ಕೆ ಆಶ್ರಯವಿರಲೆಂದು ಗಂಟು ಗಂಟಿನ ಒಂದು ದೊಂಕಾದ ಬಿದಿರು ಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭೂಮಿಯನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ಒಳನಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಉಸ್ಮೆನ್ನುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ದೇಶದ ಚರ್ಮ ಸಾವಿರಾರು ಮಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ಇಂಬುಗೊಟ್ಟು ಸವೆದು ಎಲುಬಿನ ಹಂದರವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಲವಾದರೂ ನೆರೆಗೂದಲಿನ ಹಪ್ಪಳದಂತಹ ತಲೆಯು ಅಲೆದಾಡದೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕಿಯಾದರೂ ಹಲ್ಲುಗಳು ಸಿಂಪಿನಲ್ಲಿಯ ಮುತ್ತುಗಳಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳು ಉಟ್ಟದ್ದು ತೊಟ್ಟದ್ದು ಮಾನರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಎಂದು ಅನ್ನ ಬಹುದು. ತೊಟ್ಟದ್ದರಲ್ಲಿ ನೂರು ಬ್ರಹ್ಮಕಂಬಿಗಳಾದರೆ ಉಟ್ಟದ್ದರಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಬ್ರಹ್ಮಕಂಬಿಗಳಿದ್ದವು. ಭೂಸ ವೇಟಿಯ ಕಾಮಣ್ಣಿನ ಕೂಟಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾಗೇ ದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೇ ನಡೆಯಿತು; ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಾಗಿತು, ಮುಂದರಿಯಿತು. ಒಂದು ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಇಕ್ಕಿದ ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡಹತ್ತಿತು. ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲದ ಬಲಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎತ್ತರ ಕಟ್ಟಿಯಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ನೆರಳಿನ ಆಶ್ರಯವೂ ಇತ್ತು. ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ ನೋಡಿತು. ಒಳಗೆ ಬಿಲಕ

ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಮೇಲುಸ್ವರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಪಾವಟಿಗೆಗಳಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಬರಹತ್ತಿತು. ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕೋಲಿನಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು.

‘ವಕೀಲರೇ ವಕೀಲರೇ’ ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಕೂಗಿತು. ಬಹಳೇ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಒಳಗಿದ್ದವರಿಗೆ ಮುದುಕಿಯ ಕೂಗು ಹೇಗೆ ಕೇಳಿಸಬೇಕು? ಅವಳ ಕೂಗಿಗೆ ಮಾರುತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಕಟದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವೆಂಕಟರಮಣನನ್ನು ಸಂಕರ್ಷಣ ಭಾವದಿಂದ ನೆನೆದರೆ ಸಂಕಟ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡುವನೆಂದು ಹೇಳುವ ವಾಡಿಕೆಯುಂಟು. ಸಂಕಟದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ವೆಂಕಟರಮಣನನ್ನು ನೆನೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಳನೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳಾದ ಹೃದಯವ ಕಸವಿಸಿ ಮಿಂದ, ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ಉಪ್ಪಿನ ಹನಿಗಳಿವ ತೊಯ್ದು ನೆನೆದ ತುಟಿಗಳಿಂದ ‘ವಕೀಲರೇ, ವಕೀಲರೇ’ ಎಂದು ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ವಕೀಲರನು, ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಅವಳ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಹತ್ತಿತು. ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ; ಕುಳಿತು ದಾರಿ ನೋಡಲು ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವದು; ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದು—ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಬೇಜಾರ ಪಟ್ಟು ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಿತು. ‘ವಕೀಲರೇ ವಕೀಲರೇ’ ಎಂಬ ಜಪ ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲ.

ಮೇಲುಸ್ವರಿಗೆಯ ನಡುಮನೆಯ ಬಲಗಡೆಗಿದ್ದ ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಉದರ ರೋಗದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತ ನೆರಳುತ್ತ ವಕೀಲ ಮಾಧವನಾಥನ ಬಲಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಉದರರೋಗಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ನಿಧಾನ ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು. ತಮ್ಮನು ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಡಾಕ್ಟರನಿವ್ವರೂ ರೋಗವು ಇಳಿಮುಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೇಡಿನ ಒಲೆಯಂತೆ ದಿನಾಲು ಪಸರಿಸುತ್ತ ದೇಹದೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲ ಕೀಲಗಳನ್ನು ಸಡಿಲು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ

ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಉದರ ರೋಗದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಷ್ಣಾತರಾದ ವೈದ್ಯರಿಗೂ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ತೋರಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ರೋಗವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಶಕ್ತರಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮನು ಮಾತ್ರ ಶುಂಬ ಎದೆಗುಂದಿವ್ವ. ಮಾಧವರಾವ ಇವರು ರೋಗಕ್ಕೂ ಹೆದರಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಸಾವಿಗೂ ಬೆದರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ದಿನಚರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಟೆನ್ನ್ ಸಿಗರೇಟು ದಿನಾಲು ಹೇಗೋ ತೀರಬೇಕು. ಅರ್ಧ ಕೆಟ್ಟಿಯಾದರೂ ಚಹಗಂಟಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಮುದುಕಿ ಬಂದಿರುವೆಂದೆ ಹೇಗೋ ಅನಿಸಿತು. ತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದು ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು, ಮಾಧವರಾಯರು ಮಲಗಿಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದರು.

ಜೀನಿಯಿಂದ ಬಳುವ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಈ ಜನಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಗುಣುಗುಡುತ್ತ ಕೋದಂಡರಾಯನು ತನ್ನ ದರ್ಪದ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಪಾದಗಳ ಸಪ್ಪಳದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಯ ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಇಳಿದು ಕೆಳಗೆ ಬರಹತ್ತಿದನು. 'ಇಷ್ಟು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಬಂದವರು ಯಾರು?' ಎಂದು ಕರ್ಕಶ ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದನು. ಆತನ ಬರವನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕಿಯು ಕೂತ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಬಾಗಿವ ಟೊಂಕದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಎಡಗೈಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತು 'ಅಪ್ಪನವರು ನಾನು' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿತು.

'ನಾನು ಅಂದರೆ ಹೆಸರು ದಸಿಯು ಏನೂ ಇಲ್ಲವೇ' ಎಂದು ಕೋದಂಡರಾಯ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದನು.

'ನಾ, ಯಪ್ಪ ಭೈರೂನ ಯವ್ವ.'

'ಶನೀ ಬಂದಹಾಗೆ ಬಿಸಲಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಿ?'

'ಯಪ್ಪ ಅವರ ಕಡಿಗೆ ತುಸು ದಗದ ಇತ್ತು.'

'ಯಪ್ಪನ ಇಡ್ಡು ಅಗೇದ, ದಗದ ಇಲ್ಲ ನಿಗದಿಲ್ಲ ಹೋಗು; ಪಾವಟಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿ ಮೊದಲು.' ಎಂದು ಬಲವಾಗಿ ಗರ್ಜಿಸಿದನು.

ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿಗಳನ್ನು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 'ಅಪ್ಪ ಅವರನ್ನು ತುಸು ಕಂಡು ಹೋಗತೀನಿ' ಎಂದು ಮುದುಕಿಯು ಅಂಗಲಾಚಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿತು.

ಅಣ್ಣನ ಬೇನೆಯ ಚಿಂತಾಜನಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೋದಂಡ ರಾಯನು ತೀರ ವ್ಯಾಕುಲ ಮನಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಸಿಟ್ಟು ಹಾಗೂ ದರ್ಪಗಳು ಕೂಡಿ ಗೊಗ್ಗಿದ ದನಿಯಿಂದ ಮುದುಕಿಯ ಮೇಲೆ ಅರ್ಭಟಿಸಿದನು. ಆತನ ಅರ್ಭಟ ನೋಡಿ ಮುದುಕಿ ನಡುಗಿತು. ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಅಗಳಾಡುವ ತಲೆಯು ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಆಶೆಗಳಿಗೆ ಧಕ್ಕೆ ಬಡೆದದ್ದರಿಂದ ಇಮ್ಮಡಿ ಜೋರಿಸಿಂದ ಹಾಗೂ ವೇಗದಿಂದ ಅಗಳಾಡ ಹತ್ತಿತು. ತನ್ನ ಸೆರೆಗನ ಬ್ರಹ್ಮಕಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ನೋಟಿನ ಪುಡುಕಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಹಿಡಿದು 'ಯಪ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಯಪ್ಪಾಗ ಇಷ್ಟು ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗತೀನಿ' ಎಂದು ಮುದುಕಿಯು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿತು.

ಮಾಧವರಾವ ವಿಕಾಲ ಹೃದಯದವನ, ದಾನಿ. ಪರರ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಹಾಗೆ ಕರಗುವ ಮನಸ್ಸು. ಕೋದಂಡರಾಯನ ಕೃದಯ ಸಂಕುಚಿತ, ರೊಕ್ಕಕ್ಕೂ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಕಗ್ಗಂಟು. ಆ ಕಗ್ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಪಣ ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಧೈಯ ಕೋದಂಡರಾಯನದು. ಅಣ್ಣ ತಂದೆಯಿಂದ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿಯೂ, ಹಾಗೂ ಜೀವನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಹಳ ವೈಷಮ್ಯವಿತ್ತು. ಒಂದೇ ತಾಯಿಯ ಒಡಲಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಇದು ಪ್ರಕೃತಿಯ ವೈಚಕ್ರೈ.

ಮುದುಕಿಯು ಬಹಳ ಪರಿಯಿಂದ ಅಂಗಲಾಚಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಕೋದಂಡರಾಯನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ಬೇನೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಯುರೇನಿಯಮ್‌ನ ಅಂಶವಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಆತನ ಮನಸಾಗಿತ್ತು. ಮಲಗಿ ಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಧವರಾವ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಆಳು ಮಗನಾದ ಅಬ್ಬುಲನನ್ನು ಕರೆದು ಕೆಳಗೆ ಜೋಗಿ ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಕರೆತರಲು ಹೇಳಿದನು. ಅಬ್ಬುಲನು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ತನ್ನ ಯಜಮಾನನಾದ ಕೋದಂಡರಾಯನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಸಿಡಿಪಿಡಿ ಮಾಡುತ್ತ ಆತ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಅಬ್ಬುಲನು ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು

ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಮಾಧವರಾವ ಇವರ ಕೃತವಾದ ಶರೀರವನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಲು ಆತ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೋಟಿನ ಪುಡುಕಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಾಧವರಾಯರ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಸಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 'ಯವ್ವಾ ನಿನಗೆ ಕೊಡೊಂದು ನಾಲ್ಕು ವರಾ ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಹತ್ತು ದಿನವದ ಹಿಂದೆ ತಂದು ಕೊಡತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಮನ್ಯಾಗ ಏನೂ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಎರಡು ಹೋತುಗಳನ್ನು ಮೊನ್ನೆ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಿ ಈ ರೂಪಾಯಿ ತಂದೀನಿ, ತಗೋಬೇಕು' ಎಂದು ಹೇಳಿತು.

ಮಾಧವರಾಯನು ಮಲಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ಹಣವನ್ನು ನೋಡಿದನು. 'ನಿಮ್ಮ ಫೀ ಮುಟ್ಟುಕು ಯಪ.' ಎಂದು ಮುದುಕಿ ನುಡಿಯಿತು.

'ನನ್ನ ಫೀ ಎಂದೋ ಮುಟ್ಟಿರುವದು.'

'ಇಷ್ಟು ಬಾಕೀ ಉಳಿದಿತ್ತು.'

'ಇರಲಿ. ಆ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೋ.'

'ಯಾಕೆ ಯಪ್ಪ? ರೂಪಾಯಿ ಕಡಿಮೆಯಾದವೋ? ನನ್ನ ಮಗ ಬಟ್ಟೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದುಡಿದು ನಿಂದು ರಣಾ ತೀರಿಸತಾನ. ಇದ್ದೊಟ್ಟು ಮಗನನ್ನು ನೀ ಬದಕ್ಕಿತ್ತೇ ಅಂತ ನಿನ್ನ ಕಡಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸೀನಿ ಹದಿನೆಂಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದೆಯಪ್ಪ. ಶಿವಾ ಎಲ್ಲಾ ಕಸಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಇದೊಂದು ಮಿಡಿ ಬಿಟ್ಟಾನ. ಇದನ್ನೂ ಚಿವುಟೆಬಾರದೆಂದು ಅವನು ಹೇಳಿಕೊಂಬೊಂದು. ನನ್ನ ಶಿವ ನೀನೇ. ಭೈರೂನ ರಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟಿ ಅವ. ನಿಮ್ಮ ರಣಾ ದುಡಿದು ತೀರಿಸತಾನ.'

'ಈಗ ಫೀ ಮಾತೇ ಬಂದಿಲ್ಲ; ಮುದಕಿ.'

'ಮತ್ತೇನಂದರೆ? ನೋಡಯಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನೇ ಕೊಡೇದ ಕುಡಗೋಲು ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ನಿನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಕೊಟ್ಟೀನಿ. ರಕ್ತ ಅಂದರ ಭೈರೂ ನಾಲ್ಕು ಹಾರಿಕೆ ಹಾಯವನ, ಖೂನೀ ಮಾಡ್ಯಾನ ಅಂತ ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳೇ ಊರ ಗವಡರು ತುಫಾವತ ಹಾಕಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ಯಾರ. ಬೇಕಾದ್ರೆ

ಬದುಕಿಸು; ಸಾಕಾದರ ಕೊಲ್ಲು. ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಕೂಡೇದ' ಎಂದು ಮುದುಕಿಯು ಕನಿಕರ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿತು.

'ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಡಿಸುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಕೀಲರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರ ಘನವನ್ನು ನಾನು ಕೊಡುವೆ. ನಿನ್ನ ಮಗನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುವೆ. ಚಿಂತೆಮಾಡ ಬೇಡ' ಎಂದು ಮಾಧವರಾಯರು ಹೇಳಿದರು.

ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಕೇಳುತ್ತ ನಿಂತ ಕೋದಂಡರಾಯನು 'ಏ ಮುದುಕೀ ಹೊರಗೆ ಹೋಗು' ಎಂದು ಗದ್ದರಿಸಿದನು. ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಲು ಮಾಧವರಾಯರು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ತಮ್ಮನ ಎಲ್ಲ ದರ್ಪ ಸಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯ ಅಂಶಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಕೋದಂಡರಾಯನು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋದನು.

'ಈ ಊರಾಗ ಎಷ್ಟೋ ವಕೀಲು ಇರುವರು. ಅದು ನಾ ತಗೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ನಿನ್ನ ನಂಬಿ ನಾ ಬಂದೀನಿ. ನನ್ನ ಮಗ ಉಳಿಸಿದ್ದರ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಉಳಿಲಿ; ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಸಾಯಲಿ. ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಸತ್ತರ, ಯಶ್ವ ನನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಮೀರಿ ಮಾಡಿದೆ, ಶಿವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹಚ್ಚಿಕೊಡೀನಿ. ಮಗನು ಉಳಿಸತೀನಿ ಅಂತ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾ ಬಂದಾಗ ನೀ ಹೇಳಿದೆ. ಅದು ಶಿವನ ಸುಡಿ ಅಂತ ತಿಳಿದು ದೊಕ್ಕೆಯ ಕೊಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಜೀವ ಒಡಿಸಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೀನಿ. ನೀ ಹೀರಿಗೆ ಅಂತ್ರ ನನ್ನ ಮಗ ಹೋದ ಅಂತ ತಿಳಿತೀನಿ. ಈ ರೂಪಾಯಿ ತಗೋ ಅಂದರೆ ನಿನಗೆ ಕೊಡುವುದು ಏನು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮುಟ್ಟುಕ. ಈಗ ನಾಲ್ಕು ವರಾ ಅವ.'

'ನಿನ್ನ ಘ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ರೂಪಾಯಿ ತಗೋ.'

'ದೇವರಿಗೆ ಕಾಯಿ ಒಡಿಸಿದರೆ ಫಲಾ ಕೊಡತಾನ. ನಿನ್ನ ಘ ನೀ ತಗೋ.'

'ಡಾಕ್ಟರರು ಎದ್ದು ನನಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿಂದು ಹೇಳಿರುವರು'

'ಶಿವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೀನೇ ನಡಿಸುವದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಜಡ್ಡು ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು. ನಿನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರೆ ನಡಿಸು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಡು.'

‘ ನಿನ್ನ ಮಗನ ಬಿಟ್ಟೇದ ಕಾಗದವನ್ನೇ ನಾನು ಓದಿಲ್ಲ. ಏನು ನಡಿಸಲಿ. ’

‘ ಕಚೇರಿಯಾಗ ನಿಂತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ದೇವರು ನಿನಗೆ ಏನು ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡ ತಾನೆ ಅದನ್ನು ಮಾತನಾಡು. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. ’

‘ ಎಂದು ಅದ ಮುದ್ದತ ? ’

“ ನಾಳೆ ಅದ. ಇದೇ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಬಂದೆ. ನಾಳೆ ನಡೀತದ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ”

ಮಾಧವರಾಯರು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಮಲಕೊಂಡರು. ಏನೂ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಚೇರಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಾನು ನಡಿಸಿ ಬರುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಬರುವದೋ ಇಲ್ಲೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಬಲವಾಗಿ ಆತನನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆತನಿಗೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ತ್ರಾಣ ಮಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಅಶಕ್ತನಾದರೂ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯು ಹಾಗೇ ಒಂದೇ ಸವನೇ ಬಾಯಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏದು ನಿಮಿಷ ಮುಡುಕಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಕೂಡಲು ಹೇಳಿದನು. ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಮಲಕೊಂಡನು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ವೇದನೆಯಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಮೂರು ದಿವಸ ನಿದ್ರೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಭೈರಾನ ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಮಲಕೊಂಡನು. ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ವಿಚಾರ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಧವರಾಯನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪು ಜಂಪುಹತ್ತಿತು. ತಲೆಯನ್ನು ನಡುಗಿಸುತ್ತ ಮುಡುಕಿ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಧವರಾಯನನ್ನು ನೋಡಲು ಹಣಕಿ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನು ಏನು ನುಡಿಯುವನೋ ಎಂಬ ಆತುರ. ಕೋದಂಡರಾಯನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಔಷಧವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮೇಲೆ ಬಂದನು. ಮುಡುಕಿಯನ್ನು ದುರುದುರುನೆ ನೋಡಿದನು. ಅಣ್ಣನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದ. ನಿದ್ರೆ ಹೋದದ್ದು ಕಂಡು ಮಾಧವರಾಯನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆಗೆದು ಕೆಳಗೆ ಒಗೆದನು ಹೊರಗೆ ಏನು ಮುಡುಕಿಗೆ ‘ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿರುವದು. ನೀನು ಹೋಗು ’

ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಅವಳು ಏನೂ ಉತ್ತರವೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂದು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಬಾಗಿಲವನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಬೇಡೆಂದು ಆಕೆ ಕೋದಂಡರಾಯನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಮಾಧವರಾಯನ ಮೊಗವನ್ನಾದರೂ ನಾನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವೆ ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಅನ್ನಹತ್ತಿತು. ಕೋದಂಡರಾಯನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ತಲೆಗೇರಹತ್ತಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಬ್ಬುಲನನ್ನು ಕರೆದರು. ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ದೂಡಲು ಹೇಳಿದರು. ಒಡೆಯನ ಅಣ್ಣ ಎಂದು ಅಬ್ಬುಲನು ಮುದುಕಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟನು.

‘ಯವ್ವ ಕೂಡು ಅಂತ ಹೇಳ್ಯಾನ. ನನ್ನ ಹೊರಗ ಹಾಕಬೇಡಿರಿ’ ಎಂದು ಮುದುಕಿಯು ಅಂದಿತು.

‘ನೊಡಲು ನಡಿ ಹೊರಗ ಅಂತೀನಿ. ದಶ್ಚೋಟಿ ರಂಡಿ, ನಡಿ ಹೊರಗ’ ಎಂದು ಕೋದಂಡರಾಯನು ಗದ್ದರಿಸಿದನು.

‘ಯವ್ವಾ ನನ್ನ ಇವರು ಹೊರಗ ಹಾಕತಾರೋ’ ಎಂದು ಕೂಗಿತು. ಮುದುಕಿಯ ದನಿ ಮಾಧವರಾಯನ ಹೈದಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಡೆಯಿತು. ಕನಸು ಕಂಡ ಮಾಧವರಾಯನು ಎಚ್ಚತ್ತು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದನು. ‘ಅಬ್ಬುಲ’ ಎಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಗಿದನು. ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಬ್ಬುಲನು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದನು. ಕೋದಂಡರಾಯನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದನು. ‘ಕಳಗೆ ಹೋಗಿ ಐದು ನೂರು ರುಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ’ ಎಂದು ಮಾಧವರಾಯನು ಹೇಳಿದನು. ಇದನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೇಳಿದ. ಕಳಗೆ ಹೋಗಿ ರುಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅಬ್ಬುಲನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿ ಹಡಕಿ ಹಾಕಿತು. ‘ಏ ಮುದುಕೀ ಇಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಬಾ’ ಎಂದು ಮಾಧವರಾಯನು ಕರೆದನು. ಗಟ್ಟಿನ ದೊಂಕು ಕೋಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. ರುಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಬ್ಬುಲನು ಬಂದನು. ಮುದುಕಿಗೆ ಕೊಡಲು ಮಾಧವರಾಯನು ಹೇಳಿದನು. ರುಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ‘ಯಾಕ ಯವ್ವ

ನನಗೆ ರುಪಾಯಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 'ನೀ ಕೊಟ್ಟ ಫೀಯನ್ನು ಪತ್ತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು. ಬೇರೆ ವಕೀಲರನ್ನು ಕೊಡು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾಧವ ರಾಯನು ಮುದುಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಕೊಂಡನು.

'ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ತಿರುಗಿ ಇಸಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನಾನೇನ ಬಸವಿಯ ಮಗಳಲ್ಲ. ನನ್ನ ದೂ ಕುಲದ ರಕ್ತವಿರುವದು. ಮಾತು ಆಡಿದರ ಹೋತು, ಮತ್ತು ಒಡೆದರ ಹೋತು. ಬೇಕಾರ ನಡಿಸು, ಸಾಕಾರ ಬಿಡು. ತಗೋ ನಿನ್ನ ರುಪಾಯಿ' ಎಂದು ಮುದುಕಿಯು ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ನೋಟುಗಳನ್ನು ತೂರಿ ಹೊರಗೆ ಕೋಲೂರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮಾಧವರಾಯನ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಡಿಗೂ ನೋಟುಗಳು ಚದುರಿ ಬಿದ್ದವು.

ಇದನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನು ಕೋದಂಡರಾಯನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವಳ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ಓತ್ತ ತಲೆಗೆರತು. ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕೋಲನ್ನು ಕಸಿದು ಕೊಂಡ. ಒಂದು ಚಪ್ಪೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಗಿದ. 'ತಾಯಿಗೆ ಮಗನು ಹೊಡೆದರೆ ಬೇಡೇಕೆ? ಎಮ್ಮೀ ಬುಕ್ಕು ಓದುತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಂದು ದಿನ ನನಗೆ ಹೊಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ತೀರಿಕಳಿ, ಎಂದು ನುಡಿದು ಮುದುಕಿಯು ಹೊರಟಿತು. 'ಕೋದಂಡ, ಮೂರ್ಖ, ಅವಳಿಗೆ ಹೊಡೆದಿಯಾ' ಎಂದು ಮಾಧವರಾಯನು ಒಳಗಿನಿಂದ ಒದರಿದನು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕೋಲನ್ನು ಕೊಡಲು ಕೋದಂಡರಾಯನು ಹೋದನು. ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮುದುಕಿ ಎತ್ತೆಯೋ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಮಾಧವರಾಯನು ಅಟ್ಟಲನನ್ನು ಕರೆದು 'ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕೋಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಾ.' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು.

× × × ×

ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೆಯೇ ಎಂದೂ ಅಂತಹ ತರತದ ಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿಯದ ಮಾಧವರಾಯನು ಇಂದು ಆ ಮುದುಕಿಯ ಗಂಟಿನ ಡೊಂಕು ಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರೋಗದ ವೇದನೆಯ ಒತ್ತಡವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ಸಹಿ ಜೀವನದ ಸ್ವಾರ್ಥಿಯ ಕರೆಯಿಂದಲೂ ಆ ಮುದುಕಿಯ ತಾಯ್ ತನದ ಕರುಳಿನ ತಳಮಳದ ನೋಟದಿಂದಲೂ ಕಸಿವಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ

ಜೀವನದಲ್ಲೆ ಇದು: ಕೊನೆಯ ವೊಕದ್ದ ಮೆಯೆಂದು ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಯಾವದೋ ಒಂದು ಅಗಮ್ಯ ಶಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಭೈರೂನ ವೊಕದ್ದ ಮೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿದರು. ಏನು ನಡೆಸಿದರೆಂಬುದು ಅವರಿಗೇ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಶಕ್ತಿ ನಲಿದು. ಮಾತ ನಾಡಿಸುತ್ತಿರುವದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಬುದ್ಧಿಯ ಚಳಕದಿಂದ ಇಂದು ಅವರು ವೊಕದ್ದ ಮೆಯನ್ನು ನಡೆಸಲಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ಅದರ ಹೊರಗಿನ ಅವಾರದಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕಾಣಬಹುದೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರೂ ಕಾಣದೆ ಮುದುಕಿಯ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಮಾಯವಾದದ್ದು ಕಂಡು ಮಾಧವ ರಾಯರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರಹದ ಆಳಕುಳಿಯಿತು; ಆದರೆ ಅದರ ಜತೆಗೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಂಡರು.

ವೊಕದ್ದವೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅವರ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪ ಹತ್ತಿತು. ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲೆ ನೆರೆದ ಜನರು ಮಾಧವರಾಯರು ಇಂದು ಮಾಡಿದ ಆಪಾದನೆಯ ಖಂಡನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಳು ಕಚ್ಚಿದರು. ಆಣ್ಣನ ಮೇಲಿನ ಕಕುಲಾತಿಯಿಂದ ಕೋದಂಡರಾಯನು ತಾನೂ ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಇರಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದನು. ಮಾಧವರಾಯನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿದ ಕೂಡಲೇ ಕೋದಂಡರಾಯನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಆಣ್ಣನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದನು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದನು. ರೋಗವು ಕೈಮೀರಿತೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡನು. ಜ್ವರವು ವಿರಹತ್ತಿತು. ಇತ್ತ ಕಡೆಯ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಹೋಯಿತು. 'ಹಣ ತಿರುಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಬಸವಿಯ ಮಗಳ್ಳ; ಕುಲದ ರಕ್ತವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇರುವದು.' ಎಂದು ಮಾಧವ ರಾಯನು ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದನು. 'ಆ ಮುದುಕಿಯ ಕೋಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಾ ಅಬ್ಬುಲ' ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತ ನಾಡಹತ್ತಿದ್ದನು.

ಊರಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾವ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕೋದಂಡ ರಾಯನು ಕರೆಮಿಸಿದನು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಮಾಧವರಾಯನ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು

ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಜಲರೋಗದಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡವೂ ಕೂಡಿಸುವವರಿಂದ ಬದುಕುವನು ಕಷ್ಟವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಟ್ಟರು. ಅಣ್ಣನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಕೋದಂಡರಾಯನು ಹೇಳಿಗಿನ ಎಂಟುಗಂಟಿಯಾದರೂ ಎದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿ ಕೋದಂಡರಾಯನು ತನ್ನ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಕೆಳಗಿದ್ದ ತನ್ನ ದವಾಬಾನೆಗೆ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಬಂದನು. ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಮುಕುರಿವ ರೋಗಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಡುನಡುವೆ ನೇಗಲಿ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಬಿಕ್ಕು ಹಿಡಿದಿರುವದೆಂದು ಬಂದು ಹೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿ ತನ್ನ ದವಾಬಾನೆಯನ್ನು ಇಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಅಣ್ಣನ ಬದಿಗೆ ಹೋದನು. ಅಣ್ಣ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆದದ್ದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಒತ್ತರದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿಯುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಎರಡು ಹೊಡೆಯಿತು; ಮೂರು ಹೊಡೆಯಿತು; ನಾಲ್ಕು ಹೊಡೆಯಿತು; ಪ್ರಾಣೋತ್ಕ್ರಮಣವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಾಣ ತಿರುಗಿ ಕೃದಯಕ್ಕೆ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು ತಾಸು ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾರ್ಗವರಾಯರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಝುಕುಕು ಬಂದಂತಾಗಿ 'ಭೈ.....ಬಿ.....ಕ, ಎಂಬ ಮೂರು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಒಡನುಡಿದರು. ಭೈರೂನ ಬಿಡುಗಡೆ ಆಯಿತೋ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಇತ್ಯರ್ಥವಿವನದೆಂದು ಕೋದಂಡರಾಯನು ಅರಿತು ಕೊಂಡನು. ಆದರ ಫಲಿತಾಂಶ ತಿಳಿಯದ ಹೊರತು ಮಾರ್ಗವರಾಯನ ಪ್ರಾಣೋತ್ಕ್ರಮಣವಾಗುವದಿಲ್ಲೆಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡು, ಕಾಂನಳ್ಳಿಯೇ ಅಬ್ಬಲನನ್ನು ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ, ಭೈರೂನ ಬಿಡುಗಡೆ ಇದೇ ಆಯಿತೆಂದು ನುಡಿದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೆಯೇ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನೂ ಐದುಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟಿನ ಪುಡಿ ಕೆಯನ್ನೂ ಮುಡುಕಿಗೆ ಕೂಡಲು ಸನ್ನೆ

ಮಾಡಿ ವಿದುರನಾದ ಮಾರ್ಗವರಾಯನು ಜೀವನದ ಯಾತ್ರೆ ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು.

ಮರಣದ ವಾರ್ತೆ ಬಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಊರ ತುಂಬ ಹಬ್ಬಿತು. ಕೊನೆಯ ದಶಕನಕ್ಷೆಯು ಜನರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದರು. ಕೆಲವರು ದಾನಿ ಮಾರ್ಗವರಾಯನೊಡನೆ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಸಂಕಟಬಂಧನನೆಂದಲೂ ತಮಗೆ ವಂದಿದ ಉಪಕಾರಗಳ ಅನುರೂಪವಾಗಿ ಜನರು ಮಾರ್ಗವರಾಯನನ್ನು ಹೊಗಳಹತ್ತಿದರು.

ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ದಶನದ ಯಾತ್ರೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು ಕಲೆತು ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲಿನ ಅರ್ಭಟವಾಗಹತ್ತಿತು. ಅಂದು ಮೊದಲೇ ಅನಾವಾಸ್ಕೆ, ಜೀದಿಯಲ್ಲಿಯ ದೀಪಗಳೆಲ್ಲ ಸಿಡಿಲಿನ ಗರ್ಜನೆಯ ಅರ್ಭಟಕ್ಕೂ ಪ್ರಚಂಡ ಮಾರುತನ ನೇಗಕ್ಕೂ ಅರಿ ಹೋದವು. ಮಿಂಚಿದರೆ ಕಾಣಿಸುವದು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕತ್ತಲೆಯ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯ. ನೆರೆದ ಜನರು ದಶನಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗ ಬೇಕೆಂದು ನಿಂತರು.

ಅರಣ್ಯ ಜಾತಿಯ ಕಡೀರಿಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಧವ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಅಪಾರ ಸಂಗ್ರಹವಿರುವುದು; ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ ಭೈರೂ ಅಂತು ಕೊಂಡು ತಾಯಿಯ ಪ್ರಚೋದನೆಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ ಊರಿನ ಓರಿಗೆಯ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಶಾನ ದಲ್ಲಿ ಗಂಧದ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಎಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ ಹಾಕಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಗಂಧದ ಚಿತ್ರಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರು. ಗಂಧದ ಸುಡುವ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಸ್ಮರಣಪಥದಲ್ಲಿ ತಂದು, ಪಡೆಯುವ ಆನಂದವೇ ಮಾರ್ಗವರಾಯನ ಜೀವನದ ಸೊಬಗೊಂದು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಮುದ.ಕಿಯು ಹೇಳಿತು. ಮಾರ್ಗವರಾಯನ ಶವವನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಮುದ.ಕಿ ಅವಂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಎಳೆಂಟು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೇಲೆ ಭೈರೂ ತಾನೂ ನೋಡ ಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಮುದುಕಿಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದನು.

ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಡವುತ್ತ ಮುಗ್ಗುತ್ತ ಮುದುಕಿಯು ಮಾಧವ ರಾಯನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದಿತು. ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಟಾಂಜನಕ್ಕೆ ಆತು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು ಹೆಜಾರದಲ್ಲಿಯ ದೀಪದ ಮಿಂಚುವ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೋದಂಡರಾಯನು ಅಣ್ಣನ ಶವದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕಂಡನು. ಅಣ್ಣನ ಪ್ರಾಣತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮುದುಕಿ ಎಂಬ ಛಾವನೆ ಹೃದಯದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಕೋದಂಡರಾಯನ ಬುದ್ಧಿಯ ತಾಳತಪ್ಪಿಸಿತು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿಯಹತ್ತಿದ. ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ. ದೊಂಕುಕೋಲು ಗಂಟಾಗಿಯೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತತ್ತು. ನೋಟನ ಪುಡಿಕೆಗಳು ಇಟ್ಟಿಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದವು. ಕೋದಂಡರಾಯನು ಮುದುಕಿಯ ಒಂದೊಂದೇ ಕೃತಿಯನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಸಿಟ್ಟು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು ನೆರೆದ ಜನರನ್ನು ಸರಿಸಿ ಅಪ್ಪಗೈಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದಿಯ ಮುದುಕಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಕೋದಂಡರಾಯನು ಹಿಡಿದು ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಒಗೆದನು. 'ಮುದುಕಿ ಬಿತ್ತು! ಬಿತ್ತು!' ಎಂದು ಜನರು ಅನ್ನುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ದೇಹ ಬೀದಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ರಕ್ತದ ಕಾಲುನೆಯನ್ನು ಹರಿಸಿತು. ಕೆಳಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಭೈರೂ ಎನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಜನರು ಕಂಡರೋ ಇಲ್ಲೋ ಅನ್ನುವದರಲ್ಲಿಯೇ ರಕ್ತದಿಂದ ತೊಯ್ದು ಬಸಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾದನು. ದೊಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಮುದುಕಿಯು ಗಂಧದ ಚಿತೆಯ ಕೆಳಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಭೈರೂನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಳು.

ತಾಯಿಯ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದನು. ತಾಯ್ತನದ ಕರುಳಿನ ಪ್ರೇಮವು ವಿಶ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಲು ಮಾಧವ ರಾಯನನ್ನು ಮುದುಕಿಯು ತನ್ನ ಒಡಲಿನ ಮೇಲೆ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಿತು.

ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಅಗ್ನಿಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಗಂಧದ ಚಿಹ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಾಧವರಾಯನ ಶವ ಉರಿಯಹತ್ತಿತು. ಅಗ್ನಿಜ್ವಾಲೆ ಪಸರಿಸಿ ಉರಿಯಹತ್ತಿದವು. ಗಂಧದ ಸುವಾಸನೆಯು ಒಂದು ಗಾವುಡವರೆಗೆ ಹರಡಿತು. ಮಾಧವರಾಯನ ಜೀವನದ ಸೊಬಗು! ಮುದುಕಿಯ ಕರುಳು. ನೆರೆದವರು ಗಂಧದ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಉತ್ತರ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ಅಗ್ನಿನಾರಾಯಣನೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸಮರ್ಥ.

ಗಂಧದ ಚಿಹ್ನೆಯಲ್ಲ; ಕರುಳಿನ ಚಿಹ್ನೆ.



* (ಈ ಕಥೆಯ ಕರೆಯೆಂದೆ 'ಗಂಧದ ಚಿಹ್ನೆ' ಎಂದು ಕನ್ನಡ ಅಚ್ಚಾದಿ. ಅದನ್ನು 'ಗಂಧದ ಚಿಹ್ನೆ' ಎಂದು ಕನ್ನಡೀಕರಿಸಿ)

ಗ್ರಾಮದ ಆಹುತಿ

ಅದೇ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಸಂಧ್ಯಾರಾಗವು ವೆಲ್ಲಗೆ ವೆಲ್ಲಗೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ದನಕರುಗಳು ಧಾವಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಂಜು ಭಾರವಾದ ಹುಲ್ಲು ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊಲದಿಂದ ಅದೇ ಬಂದು ಅವನ್ನು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಚಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಅಡಿಗೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಒಲೆಪುಟ ಮಾಡಲು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲ ಹೋದಳು. ಪುಟ ಮಾಡುತ್ತ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲ ಅವಳುಇನ್ನೂ ದೀದವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ್ದಳು. ದೀವಳು ಮಾಯವಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ ಮುಸುಕಿತ್ತು. 'ಮನೆಯಲ್ಲ ಯಾರಿದ್ದೀರಿ' ಎಂದು ಕರ್ಕಶ ಹಾಗೂ ಗೊಗ್ಗರ ದನಿಯಿಂದ 'ಸ್ವ ದರ್ಶ ಹಾಗೂ ಅಕಂಕಾರ ಗಳನ್ನು ಹೊಂಗೆಡುವುತ್ತು ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಯಾರೋ ಕೂಗಿ ದರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ 'ಯಾರು ಅವರು' ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರ ದಿಂದ ಮಂಜು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಮಾತು ಅತನಿಗೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಅಣಸಿನ ಬಡಿಗೆಯನ್ನು ಒಟಾ ಒಟಲ್ ಎಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತ 'ಯಾರು ಒಳಗಿದ್ದವರು ಹೊರಗೆ ಬರತೀರೋ ಇಲ್ಲೋ' ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಿಂದ ಕೂಗಿದನು.

'ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಹೋಗು' ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಮಂಜು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು.

'ನಾ ಈ ಉರ ನಂಜ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ.

'ಈ ಉರ ನಂಜ ಅಂತ ನಾನೇನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ' ಮುಂದೆ ಹೋಗು.'

'ಹೊರಗೆ ಒಳಗಿದ್ದವರು ಬರದಿದ್ದರೆ ಮನಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚತೀರಿ.'

'ತಲಿ ಸವಾ ಅದನೋ ಕಟ್ಟಿದೋ.'

'ಏ ನಿಂಗಾಃ ಹೊರಗೆ ಬರತೀಯೋ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಲೋ.'

‘ಚಲೋ ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡತೀ. ಮನೀ ಬಾಗಿಲ ಬಿಟ್ಟು ಹಾದೀ ಹಿಡಿದು ಹೋಗು. ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚತಾನ ಅಂತ ಬೆಂಕಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮನುಷ್ಯರು ಹೆಡಿದಿರುವರೋ ಯಾರು ಹೆಡಿದಿರುವರು ’

‘ಕತ್ತಿ ’

‘ಅಂತೇ ಕತ್ತಿಯ ಹಾಗೆ ಮಾಡತೀ’ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತ ಮಂಜು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳು.

ಕೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುನ ರೂಪವನ್ನು ನಂಜ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮೀಸೆಯ ಕುಡಿಯನ್ನು ಎಡಗೈಯಿಂದ ಹುರಿಮಾಡುತ್ತ ‘ನಿಂಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರುವನು’ ಎಂದು ನಂಜ ಕೇಳಿದನು. ‘ಅವರೂ ನಿಸ್ತ ಹಾಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಲು ಹೋಗಿರುವರು’ ಎಂದು ನಕ್ಕು ಅಪಹಾಸ್ಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದಳು. ‘ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೊರ್ತು ಗಂಡಸರು ಇರುವರೋ’ ಎಂದು ಮತ್ತನಾಗಿ ಅಕಂಕಾರದಿಂದ ನುಡಿದನು ‘ನನಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದವರು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆಗದವರು ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಇರುವರು’ ಎಂದು ನುಡಿದು ನಡುಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋದಳು.

‘ಎ ಬಂಕದ ಬಿನ್ನಾನೆ. ನಿನ್ನ ಗಂಡಗ ಹೇಳು ನಾ ಈಗ ಬರತೀನಿ ಎಂದು, ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು ಅಂತ ಹೇಳು ತಿಳೀತೋ?’

‘ನಿಂಗ ಯ್ಯಾಕ ಕೊಡಬೇಕು?’

‘ನಾನು ಅಂತೀನಿ ಅಂತ’

‘ನೀ ಬೇಕಾದ್ದು ಅಂತೀದಿ; ಹೋಗು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ.’

‘ನಂಜ ಒಂದು ಕೇಳಿದ, ಅಂತ ಹೇಳು ಅವ ಕೊಟ್ಟೀ ತೀರತಾನ, ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಎರಡು ಬಣವೀ ಸುಡತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳು.’

‘ಇಂತಹ ಗಂಡಸರು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಹೆಂಗಸರೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ ಅನಿಸತದೆ.’

‘ಈ ಊರಿಗೆ ನೀ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಹುಡುಗೀ ಕಾಣಸತೀದಿ.’

‘ಯಾಕೆ?’

‘ನಾ ಯಾರು ಅಂಬುವದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲ. ನಾ ಅಂದರೆ ಮಂದಿ ನಡಗತಾರ.’

‘ಹೇಡಿ ನಡಗತಿದ್ದಾವು?’ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಪಡಸಾಲೆ ಯಲ್ಲಿ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಅಡಿಗಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು.’

ನಂಜ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಹಾಗೇ ಹೋದ.

ಐದ ನೂರಕ್ಕಷ್ಟು ಮಿಕ್ಕದ ಜನವಸತಿಯುಳ್ಳ ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿ ನರೇಂದ್ರ. ಅದರೂ ದಿನಾಲು ಜೀವನದ ದಿನಚರ್ಮವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಾಗಿಸಲು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಆತಂಕದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ವಾತಾವರಣ ವನ್ನು ನಂಜ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಹೇಗೋ ಒಂದು ದಿನ ಹೋಯಿತೆಂದು ಜನಗಳು ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಊರ ಕಂಟಕ, ಬಕಾಸುರ ನಂಜ. ಆತನಿಂದರೆ ಅಬಾಲವೃದ್ಧರೆಲ್ಲರೂ ಹೆದರಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು.

ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೂ ದನಕರುಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ತಂದೆಯಾದ ಸಂಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ ತಾನು ಸ್ವಲ್ಪು ತಡಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವೆನೆಂದು ನಿಂಗನು ಹೊಲದಲ್ಲೆಯೇ ಉಳಿದನು. ಮಳೆ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಬೀಳದ್ದರಿಂದ ಮುಂಗಾರಿಯ ಬೆಳೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೋದ ವರುಷದಂತೆ ಈ ವರುಷವಾದರೂ ದುಷ್ಟಾಳ ಬೀಳುವದೆಂದು ಆತ ಹೆದರಿದ್ದ. ಹೆಸ್ರದ ಮಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುರಿದಿದ್ದರಿಂದ ವರದ ಹೆಸ್ರ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ರೈತರು ಆನಂದದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈ ವರುಷದ ಹಿಂಗಾರಿಯ ಬೆಳೆ ಬಹಳೇ ಅಸಮಾಧಾನಾಗಿತ್ತು. ಹಿಡಿ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಬಿಳಿ ಜೋಳದ ತೆನೆಯು ಈ ವರುಷ ಬೊಗಸೆ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೊಡಬಹುದೆಂದು ನಿಂಗನು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿರಿ ಹಿರಿಯಾಗಿ ಹಿಗ್ಗಿಸುವ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿಂಗ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಭೂಮಿ ಬೆಳೆದರೆ ನಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವವರಾರು ಎಂದು ನಿಂಗ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನುಡಿಯುವ ರೂಢಿ. ಹೊಲವೆಂದರೆ

ಅಶ್ವಿನಿಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಎತ್ತರ ದಿನೆಯ ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಹೊದಿಯಲು ನಿಂಗಿ ನಿಂತಕೊಂಡು. ಕನಗೆಗಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಮಾಡುತ್ತ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಂಗನು ಮಗನಿಗೆ ಬೀಗನೆ ಬರಲು ಹೇಳಿ ದಣಿದ ದನಕರುಗಳನ್ನು ದಾರಿಗೆ ದಬ್ಬುತ್ತ ಹೊಲಬಿಟ್ಟು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು.

ಸರೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂಗನೊಡನೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆತನ ದೇವತೆಯ ನ ಗುಣಗಳಿಗೆ ಮೋಹಿಸಿ ಬಹಳೇ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತನು ಮುಟ್ಟಿನ ಮನೆಗೆ ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ದೈವದಾದ ಶರೀರ ವುಳ್ಳವನೂ ಶಕ್ತಿವಂತನೂ ಆಗಿದ್ದನು. ಹೊದ ವರುಷವೇ ಆತ ತನ್ನ ಸಹಭರ್ತಿಯಾದ ಸಂಗವ್ವನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಸದ್ಯದೇ ಮದ ಸೋಸೆಯಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಸಂಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.

ಸಂಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದನಕರುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದು 'ಮಂಜು' ಎಂದು ಒಪರಿದ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಎಸೆದು ಹಾಕಿ ಕಲಿಸಿ ನಾಮತ್ತಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಮಾವನ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಹಿಟ್ಟಿನ ಕೈಗಳಿಂದ ಹಾಕಿಯೇ ಮಂಜು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಸಂಗನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಊರ ಕುಟುಂಬ ಬಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೋದವನಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದನೆಂದೂ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗುವದರೊಳಗಾಗಿ ತನಗೆ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಕೊಡಲು ತಪ್ಪಿದರೆ ಹೊಲದಲ್ಲೆಯ ಬಗವೆ ಗಳನ್ನು ಸಡುವೆನೆಂದು ಮತ್ತತನದಿಂದ ನುಡಿದು ಹೋದನೆಂದು ಮಂಜು ಸಂಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಸೋಸೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಕಾಶವೇ ಆತನ ಮೇಲೆ ಕಸಿದು ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಉಸ್ರೆಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತನು. ಮಾವನವರು ಹೀಗೆ ಧೈರ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕಳೆಗುಂದಿದ ಮೊಗವುಳ್ಳವಳಾದಳು. ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟ ಸಾವಿರಾರು ವಿಚಾರ ಗಳ ತಿಳಾಟದ ವೇದನೆಯನ್ನು ಮಂಜು ಏನು ಬಲ್ಲಳು? ಒಂದು ನಿಮಿಷ

ನಿಂತುಕೊಂಡು 'ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ತುಂಬಿನ ಮಾತಿಗೆ ಬಂಟರ ಕೊಡೂ ಹೀಗೆ ಬೆದರಿದರೆ ಅವ್ಯಾಳಗಳ ಪಾಡೇನು?' ಎಂದು ಸಂಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಆತನ ಮ್ಲಾನ ಮುಜವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು.

'ಆತನು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿದನೋ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

'ಈ ಊರ ನಂಜು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ. ತನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದವರು ಈ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಆತನು ಹೆವ್ವೆ ಪಟ್ಟು ಹೋದ.'

'ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಆ ಇದಿಯೇಕೆ ಗಂಟು ಬಿತ್ತು?'

'ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆತ ಬಂದರೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರಾಯಿತು.'

'ನಾವು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಆತ ಬಗ್ಗೆನೆ ಸುಡುವದು ಸಿದ್ಧಿತ.'

'ಬಗ್ಗೆನೆ ಸೆಟ್ಟರೆ ಸೊಂಟ ಮುರಿವಾಯಿತು.'

'ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಆತನ ಸೊಂಟ ಮುರಿಯುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆತ ತನಗೆ ಎದುರಿಸಿದವರನ್ನು ಕಡಿದು ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವನು. ಅವನು ಸಾವಿಗೆ ಬೆದರದವನು. ನಾವು ರಕ್ತಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ ದೀಳುವವರು. ಕಡುಕಿನ್ನಲ್ಲಿ ಆತ ಸತ್ತಿವಂತೆ, ನಾವು ಅಶಕ್ತರು.'

'ಅಂತೇ ಅವನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಗಂಡಸರು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅಂದ.'

'ನೀನೇನು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ ಮಂಜು?'

'ನಿನಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದವರು ಗಂಡಸರು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದೆನು. ಇರಲಿ, ಅವನು ಯಾರು?'

'ಅವನೊಬ್ಬ ಈ ಊರ ರೈತ.'

'ಹೀಗೆಕೆ ಮಾಡುವನು?'

'ಐದಾರು ವರುಷದ ಹಿಂದೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪಂಡನಿದ್ದನು. ಆತನ ಉಪಟಳಕ್ಕೆ ಊರೇ ಬೇಜಾರ ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಆತನನ್ನು ಬಗ್ಗು ಬಡೆಯಲು ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಂಜು ಧೈರ್ಯ ಪಟ್ಟು

ಮುಂದೆ ಬಂದು ಊರ ಜನರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂದು ಆತನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಆತನ ಓಣಿ ಮಾಡಿದನು. ನಂಜುನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಯಾರೂ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಊರವರೆಲ್ಲರೂ ಆತನ ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು ಕುರುಡು ನ್ಯಾಯ ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಊರಲ್ಲಿಯ ಜನರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿ ಪುಂಡಾಟಿಕೆಯಿಂದ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವನು. ಮನ ಬಂದಂತೆ ವರ್ತಿಸುವನು. ಆತನಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿದರೆ ಅವರ ರುಂಡವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕತ್ತರಿಸುವನು. ಓಣಿ ಏಳೆಂಟು ಜನಗಳ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿರುವನು. ಆತನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಲು ಎಲ್ಲರೂ ಹೆದರುವರು. ಹೇಳಿದವರ ಮೂಗು ಕೊಯ್ಯುವನು. ಇದು ಅವನ ಜೀವನದ ವೃತ್ತಿ.

‘ ಇಂತಹ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಊರವರು ಹೆದರಿದ್ದು ಬಹು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ. ’

‘ ಎಲ್ಲರೂ ಹೆದರುವವರೇ, ಯಾರು ಕೊಲ್ಲಬೇಕು ? ’

‘ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿದವರು ಉರಿಯದವರು ’

‘ ಮಂಜೂ, ಉರಿಯದವರು ಏಕೆ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು; ’

‘ ಹಾವು ಕಡಿಯದಿದ್ದರೂ ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವರು. ಅದರಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು; ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿ ಮಂಜೂ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ’

ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದು ಕೊಡಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಡಕು ಕವಡೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಲ್ಲಿಂದ ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು? ಆ ದುಷ್ಟನಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ಬಣವೆಗಳನ್ನು ಸುಡುಕನ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? — ಓಣಿ ಸಂಗನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಮುಂದೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂಗನು ಹೊಲದಿಂದ ಪಾಟಿಯ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ದಿನಾಲು ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗ ವಿಚಾರವಾಹಿನಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಇತಿಮಿತಿಯಲ್ಲಿ

ಸಿಗಿಬಿದ್ದದ್ದು ಆತನ ಕಂದಿವ ಮೊಗದ ಮೇಲಿಂದ ನಿಂಗ ಕುತ: ಓಡಿವನು. ರೋರಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಗಯಿಲ್ಲ ಚಲ್ಲ ಕುಜಾರವ್ವ ಬಂದನು. ನಿಂಗ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರೂ ಸಂಗ ಮಾತನಾಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.

‘ನನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೀ’ ಎಂದು ಸಂಗನಿಗೆ ಕೇಳಿದನು.

ನಂಜ ಮನಿಗೆ ಬಂದು ಆಡಿ ಹೋದ ಬ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಮಗನಿಗೆ ಸಂಗನು ಅರಬಿದನು. ನಿಂಗನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟನು. ನಂಜನಿಗೆ ಬೀಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಡೆಂದು ಹೇಳಲು ನಿಂಗನಿಗೆ ಬಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಕೂಡಿ ಅಂದ ಧೈರ್ಯ ಇದ್ದು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ತಂದೆಗೆ ಅರಿಯದಂತೆ ನಂಜನ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಸಲ ವಾಗಿ ಆತ ಕೇಳಿದಂತೆ ಎರಡುನೂರು ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವರೆಗೆ ತನ್ನ ಪತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಲ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅದರ ರುಚಿಹತ್ತು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಲು ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ನಿಂಗನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಆತನ ಬೆದರುಗುಂಡಿಗೆ ಬೆದರದೆ ನಂಜ ಮನಿಗೆ ಬಂದರೆ ಆತನ ಕಾಲುಮುರಿಯಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ನಿಂಗನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ‘ನಂಜ ಬದಲಿ ನೋಡುವೆ’ ಎಂದು ಸಂಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದನು.

ಮಂಜೂ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿತ್ತು. ತಂದೆಯಂತೆಯೇ ಅವಳು ದರೂ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ನಂಜನು ನುಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ವಿವರಿಸಿದಳು. ನಿಂಗ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬವದನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಉಗುಳು ನುಂಗಿದನು. ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸಂಕೋಚದಟ್ಟು ಕೊಂಡನೆಂದು ಚಾಣಾಕ್ಷಿಯಾದ ಮಂಜೂ ಅರಿತುಕೊಂಡಳು. ‘ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಕೋಚ ಬೇಡ. ಆ ಪುಂಡನನ್ನು ನೀವು ದಂಡಿಸದೆ ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆತ ನಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮೆಣಸು ಅರಿಯುವನು’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ಮುಸರಿಯೆ ಲೈಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡಳು. ನಿಂಗ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಏನೂ ಉತ್ತರವೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯು ನುಡಿದ ನುಡಿಯು ಬಹಳೇ ಸಮಂಜಸವಾಗಿರುವುದೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತಾನು ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ನಂಜನನ್ನು ಈ ಮೊದಲೇ ದಂಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಚಾರ ಆತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದು ಜೀವನವನ್ನು

ಕೂ ಮೂಡಿತು. ಪರರಿಗಾಗುವ ನೀಡೆಯನ್ನು ಕಾಮ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡರೂ ಕಾಗಾದಂತೆ, ಹೋದವನನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೇಡಿನಕ್ಕೆ ಹೇಯು ಕಟ್ಟಿತು. "ಹೇಡಿನ ಬಂದವ್ವು ಬೀವಿಸಬೇಕೆಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ" ಎಂದು ನಿಂಗನು ಅಂದು ಕೊಂಡನು.

ಮಂಜೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮಾವನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೇಳಲು ಹೇಳಿದಳು. ಸಂಗನು ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾವನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸ ಬೇಕೆಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಿಂಗನು ನಂಜ ಬರುವನೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಕಂಡಿವ ಮೊಗವುಳ್ಳವನಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸಂಗನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೇಳಲು ಹೇಳಿದನು 'ಇಂದು ನನಗೆ ಹಸಿವೆಯಾಗ್ಲಿ; ಎಂದು ಸಂಗನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು. ಒಳಗಿದ್ದ ಮಂಜು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 'ಆ ಪುಂಡ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಊಟಬಿಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಮಂಜು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನುಡಿದಳು. ಸೊಸೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ "ನಾನು ಆತನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಊಟಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ನನಗೆ ಹಸಿವೆಯೇ ಆಗಿರುವುದಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಸಂಗನು ಹೇಳಿದನು.

'ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ನೀವು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ;

'ಅಪ್ಪಾ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ವಿಚಾರಮಾಡೋಣ, ಎಂದು ನಿಂಗನು ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದನು.

'ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರವೇ ಬೇಡ. ಬಣವಿಗಳನ್ನು ಸುಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗ ದಂತೆ ಆತನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುರಿದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು' ಎಂದು ಮಂಜು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದಳು.

ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿಂಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ದಕ್ಕೆ ತಗಲಿ ದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತನ್ನ ಹೇಡಿನದ ಸಲುವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಬಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ ಅಡಿ ಕೋರಿಸಲಾರ.

"ನಿನ್ನೆ ಹುಟ್ಟಿ ಇಂದು ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದ ವೋರಿ ನೀನು. ಏನು ತಿಳಿಯುವುದು ನಿನಗೆ" ಎಂದು ನಿಂಗನು ನುಡಿದನು.

“ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದು ಕಂಡದ್ದನ್ನೇ ವಾಸು ಹೇಳಿದೆ. ಎಂದು ಮಂಗಳ ನಗೆಯಿಂದ ಮಂಜು ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಉಸುರಿದಳು.

ಸಂಗನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲೋ; ನಿಂಗನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿತು.

‘ ಏ ನಿಂಗಾ ನನ್ನ ಕಾಲು ಮುರಿದು ಕೈಯಲ್ಲೆ ಯಾರು ಕೊಡ ತಾರೋ ? ’ ಎಂದು ನಂಜ ಮುಂಚಿನ ಬಾಗಿಲದ ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಒದರುತ್ತ ಆಗಲದಲ್ಲೆ ಬಂದು ಕೈಯಲ್ಲೆದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಅಣಸಿನ ಬಡಿಗೆ ಯನ್ನು ಖಟಖಟಲ್ ಎಂದು ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡಿ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದನು. ಅತನ ಬರವನ್ನು ಕಂಡು ಮಂಜು ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲದಲ್ಲೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಕೊಂಡಳು. ‘ ಬಂದಿತು ನಮ್ಮ ಇದಿ ’ ಎಂದು ಸಂಗನು ಮನದಲ್ಲೆ ಗುಣು ಗುತ್ತ ಮೌನವ್ರತ ಧಾರಣ ಮಾಡಿದನು.

‘ ನಂಜ ಇಷ್ಟು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಬಂದಿ ? ’ ಎಂದು ನಿಂಗನು ಕೇಳಿದನು.

‘ ನನ್ನದು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಂಗಾಚಾರ ವ್ಯಾಪಾರ ’ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತ ನಂಜನು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲೆಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಅಡುಕೊಂಡು ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಅಣಸಿನ ಬಡಿಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಡಗೈಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬಲಗೈ ಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಮೀಸೆಯ ಕುಡಿಯನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತ ರೀವಿನಿಂದ ಕೇಳು ಕೊಂಡನು.

‘ ಇಷ್ಟು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬರಲು ಏನು ಕೆಲಸ ? ’

‘ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಫೋರಿ ಇತ್ತು. ಅದರ ಮುಂದೆ ನಾ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? ಬಹಳೇ ಬೆರಕೆ ಫೋರಿ ಕಾಣಿಸತದೆ ’ ಎಂದು ನಂಜನು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ನೆಚ್ಚುತ್ತ ನುಡಿದನು.

‘ ಆ ಫೋರಿ, ನಂಜ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ; ’

‘ ಅಬ್ಬ ಬೆರಕೇ ಹುಡುಗೀನ ಮಾಡಿಕೊಂಡೀದಿ; ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಜಫರನ್ನು ಗೀರಕೇ ಹೊಡಿಸತರಬೇಕು. ’

‘ ಹಾಗೇನು ಇಲ್ಲ. ’

‘ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಸನ್ನಿಹಿತ ಕರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ’

‘ ನೀ ದೊಡ್ಡ ಮನವ್ಯಾ, ಬರತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ ಅಂತ ಕರಿಯಲಿಲ್ಲ. ’

‘ ಹೀಗೆ ಆದ ನೋಡು ಜಗತ್ತು. ಮಂದಿನ್ನು ನಾ ಬೆದರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮನವ್ಯಾ ಅಂತಾರ. ಮೊದಲು ನನಗೆ ದೊನ್ನ ಅಂತ ಅಂತೀದ್ದರು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕಲಿತ ಮೇಲೆ. ’

‘ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದ, ಈಗ ಯಾಕ ಬಂದಿದ್ದಿ? ’

‘ ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದ, ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು. ’

‘ ಈಗ ಎಷ್ಟೆಂದ ತರಬೇಕು ನಾನು? ’

‘ ಮಂದಿ ಕಡಿಯಿಂದ ಸಾಲಾ ಇಸಕೊಂಡ ಬಾ. ’

‘ ನೀನೇ ಆಪ್ತ ಮಾಡಿದರ ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲ. ’

‘ ತಂದು ಕೊಡತೀಯೋ ಬಡಗೀ ಏಟು ಬೇಕೋ. ’

‘ ಹೊಡೆದರ ರೊಕ್ಕ ಸಿಗತಾವ ಏನು ’ ಎಂದು ಮಂಜು ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ನುಡಿದಳು.

‘ ಇದೇ ಪೋರೇ ನೋಡು ನನಗೆ ಮೊದಲು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು; ಏ ಪೋರೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾರ ಬೆಳಕಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮಾರಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೋಡತೀನಿ ದ್ಯಾಮವ್ವ ಇದ್ದಿಯೋ ದುರಗವ್ವ ಇದ್ದಿಯೋ ಭರಮವ್ವ ಇದ್ದಿಯೋ ಏನು ಇದ್ದಿದಿ ನೋಡತೀನಿ ’ ಎಂದು ಸಂಜೆ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಯ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಅಂಗಕದಲ್ಲಿ ಕೂಕಲ್ಲಿಂದಲೇ ಉಗುಳುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದ.

‘ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಈಗ ಜನಾ ಇಲ್ಲ. ಸುಗ್ಗ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕೊಡತೀನಿ ’ ಎಂದು ನಿಂಗನು ಹೇಳಿದನು.

‘ ಮುಂದಿನ ಭರವಸೆಯ ಮೇಲೆ ನೀವು ಇದ್ದರ ನಾನು ಇವತ್ತೇನು ಅಗತದ ಆದರ ಮೇಲೆ ಇರುವವ. ಇವತ್ತ ಇದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಸಾಲೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರತಾನ ಅಂಬುವದು ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲ. ಅಂದ ಬಳಿಕ ಮುಂದಿನದು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ತಂದು ಕೊಟ್ಟರ ನೆಟ್ಟಗಾಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೋಡು ’ ಎಂದು ಸಂಜೆ ನುಡಿದನು.

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತ ಸಂಗನು ಏನೋ ಮಾತನಾಡ ಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸಿದನು. ನಂಜನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿದಂತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಹಾಗೂ ಪ್ರಕೋಪಗಳು ಬಲು ಮೋರಿನಿಂದ ಉಂಟಾಗ ಹತ್ತಿದವು.

ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಜನರನ್ನು ನಂಜ ಎಷ್ಟು ಪೀಡಿಸುವನೆಂದು ಸಂಗ ಮನದಲ್ಲಿ ಕಸಿವಿಸಿ ಸಿಟ್ಟು. ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವನೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ; ಬೆದರಿಕೆ. ಮಂಜು ನಡುವೆ ತಾನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದ ಬಂದ ಪ್ರಬಲವಾದ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು, ಇದು ತಕ್ಕ ಸಮಯವಲ್ಲೆಂದು ಅರಿತು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಳು.

‘ನಂಜಾ ನಿನಗ ನಾವು ಯಾಕ ರುಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು ?’ ಎಂದ ಸಂಗನು ಕೇಳಿದನು.

‘ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಕೇಳಬೇಡಿರಿ, ನಾ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮನೋಯೋಚಕ ನಾ ಕೂತು ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡೇನಿ ಅಂತ ನಿಮಗ ಸವಲತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿತೇನು ? ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಏನು ಎರಡು ತುಂಬ. ಯೇ ನಿಂಗ ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಯಾಕೆ ಬೆಲ್ಲ ಬಂದ ಕತ್ತಿನೆ ಕೂತೀದಿ. ಮಾತನಾಡು, ಏನು ಹೇಳತೀದಿ ಹೇಳು’ ಎಂದು ನಂಜ ಬಾರ ತುಂಬ ನಕ್ಕು ಮಾತನಾಡಿದನು.

‘ನಾವು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಮನೀ ಬಟ್ಟು ಹೋಗು, ಎಂದ ಸಂಗನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದನು.

‘ಅಬ್ಬ ಮುದೋಡ್ಯ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡು; ನಿನ್ನ ಪಿಂಚು ಮುರಿತೀನಿ’ ಎಂದು ನಂಜ ತನ್ನದುರಿಗಿದ್ದ ಒಡಿಗೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದನು.

ನಡುವನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಂಜು ಈ ನಂಜನ ದುಷ್ಟ ಹಾಗೂ ಅಬ್ಬರದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ತಾನು ಮಾತನಾಡುವದು ಅಸಮಂಜಸೆಂದು ಅನಿಸಿದರೂ ಸಿಟ್ಟು ತಡೆಯದೆ ‘ಮಂದೀ ಮನೋಯೋಚಕ ಒ ಏನು ಧಾಂದಲೆ ಹಾಕತೀದಿ, ಹೋಗ ಹೋರಗ; ಮಂದೀ ಓ ಮುರಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರ ನಿನ್ನ ಪಿಂಚು ಹಳೇ ನಾಯೀ ಗತಿ ಆ ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿದಳು.

'ನನ್ನ ರಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಇರೂತನಕ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬೊಂಕ ಮುಂಜುವ ಗಂಡಸರು ಯಾದೂ ಇಲ್ಲ.'

'ಎಲ್ಲರ ರಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಶಕ್ತಿ ಇರುವದು. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ತ.ಗೂ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಏಕು ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಹೋಗು, ಕಾಮಣ್ಣ ಕೂತ್ಪಾಂಗ ಕೂತು ಬೆದರತಾನ. ಹೋಗು. ಎಲ್ಲಯಾದರೂ ದುಡಿ ಮೈಮೂರೇ. ರೊಕ್ಕ ಸಿಗತಾವ. ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಜನರನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಅವರ ಕಷ್ಟದ ಹಣವನ್ನು ಕಸಕೊಂಡು ಚೈನೀ ಹೊದಿಯಬೇಕಂತೀಯಾ? ಚಲೋ ಉದ್ಯೋಗ ನಡಿಸಿದಿ. ಈ ನಿನ್ನ ಕಾಯಕ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು.' ಎಂದು ಮಂಜು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು.

'ಕಾಯಕ! ಕಾಯಕವೇ ಕೈಲಾಸ. ಈ ಕಾಯಕದಿಂದಲೇ ಊರು ಬೆದರವದು. ಜನರು ಅಂಜಿ ಗುದ್ದು ಸೇರುವರು. ಜಗತ್ತೇ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವದೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುವದು. ಬಲವಂತ, ಸಸ್ಯವಂತ; ಆದರೆ ಸಸ್ಯ ವಂತ ಬಲವಂತನಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ರಟ್ಟಿಯ ಬಲವಲ್ಲಯೇ ನ್ಯಾಯ ಇರುವದು.'

'ಮುಂಜಾನೆ ಬಾ ನಂಜ ನೋಡೂನಂತ. ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಈಗ ಹಣಾ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ನಿಂಗನು ಹೇಳಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದನು.

ನಂಜನ ಸಂಗಡ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಗತನಾಡುವದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲೆಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡು ನಿಂಗನು ಪದಸಾಲೆಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣೆ ಮುಂದಿಟ್ಟನೋ ಇಲ್ಲೋ ಸವೀಪ ದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ ನಂಜನು ತನ್ನೆದುರಿಗಿದ್ದ ಅಣಸಿನ ಒಡಿಗೆಯಿಂದ ನಿಂಗನ ನೋಣಾಲ ಪರಕಿಗೆ ಹೋರಿನಿಂದ ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದನು. 'ಯಪ್ಪಾ ಸತ್ತೆ' ಎಂದೂ ನಿಂಗ ಕೂಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದನು. ತಾನು ನಿಂತ ಬಾಗಿಲದ ಹತ್ತರ ಕ್ಷಣಿಯೇ ಇದ್ದ ಒಳಕೆಯನ್ನು ಮಂಜು ತೆಗೆದಾಕೊಂಡು ಎಂಜಿನಂತೆ ಮಂಜು ನಂಜನ ತಲೆಯನ್ನು ಸಾವಿರ ಹೋಳು ಆಗುವಂತೆ ಬಿಟ್ಟುಕಳಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಹಿಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಂಜ 'ಸತ್ತೆ' ಎಂದು ಪದಸಾಲೆಯ ದಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದ. ಮಂಜುನ ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯಲ್ಲೂ

ರಕ್ತಮಯವಾಯಿತು. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಜಗಿದು ಮತ್ತೆ ರಡು ಒನಕೆಯ ಪೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಂಜನ ರಕ್ತ ಸಿಡಿದು ನಂಜೇರಿತು.

‘ ಇದೇನು ಮಾಡಿದಿ ಮಂಜೂ ’ ಎಂದು ಸಂಗ ಚೀರಿದ.

× × × ×

ನಂಜನ ಕೊಲೆಯಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾದವು. ಸಂಗ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದವನು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಜೀವನದ ಸುಖ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಿಂಗನ ಎದಗಾಲು ಪರಟಿಯೆ ಸಂದು ತಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ ಅದು ಇನ್ನೂ ವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕುಂಟುತ್ತಲೇ ಆದಷ್ಟು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮಾಡುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಂಗನ ಸಂಸಾರ ಹದಗೆಟ್ಟಿತು.

ಮಂಜು ಒಂದು ಗಂಡು ಕೂಸು ಹೆತ್ತಿರುವಳೆಂದೂ ಅದನ್ನು ಬಂದಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಹಿಂಡಲಗಿಯ ಜೇಲರನು ನಿಂಗನಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಪತ್ರವು ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ನಿಂಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು ತಂದೆಯ ಎದುರಿಗೆ ದೇವಲು ಹೋದ. ತಂದೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಳುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ.

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಕೂಸು ಅತ್ತಂತೆ ನಿಂಗನಿಗೆ ಭಾಷವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಅತನಿಗೆ ಕೂಸಿನ ಅಳುವು ಕೇಳತತ್ತಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಸಂಗನ ಗುಡ್ಡೆ ನಿಂತ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಣಪತ್ತಿದವು.

‘ ಮಂಜೂ ’ ಎಂದು ಕೂಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ.



