

**TEXT PROBLEM
WITHIN THE
BOOK ONLY**

**TEXT
PROBLEM**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU 198828

UNIVERSAL
LIBRARY

ಪ್ರೀತಿ

ಮಿಂಚು

ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ.

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮುದ್ರಣಾಲಯ.

ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಟ.

೧೯೩೦.

ಲೇಖಕರ ಇತರ ಗ್ರಂಥಗಳು.

ಕಿಡಿ—ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಸ ಕಥೆಗಳು.

ಮದುವೆಯೋ-ಮನೆಹಾಳೊ	—	ನಾಟಕ
ಆಹುತಿ	—	ವಿಷಾದಾಂತ ನಾಟಕ
ಸೂತಪುತ್ರ ಕರ್ಣ	—	ನಾಟಕ
ಲೇಕೃಷ್ಣ	—	ನಾಟಕ
ಯೋಷಿ	—	ಐತಿಹಾಸಿಕ ನಾಟಕ
ಸೂಳೆ	—	ಸಾಮಾಜಿಕ ನಾಟಕ
ಕಬೀರ್	—	ಐತಿಹಾಸಿಕ ನಾಟಕ
ನಾಟಕವೆಂದರೇನು ?		ನ್ಯಾಸಗಳು
	—	ಮೊದಲಾದುವು.

ಅ ಜ್ಞಿ ನ ಲ್ಲಿ ನೆ .

ಮುನ್ನುಡಿ



ನಾನು ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯು ಕೆಲವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅದೂ ನಾನು “ಮುಂದೇನು ಗತಿ” ಯೆಂಬ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದಾಗ. ಆ ಕಥೆಯು ಕೆಲವು ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳ ಮೇಲಿನ ರಚನೆಯಾಗಿದೆಯಾದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ನಾಯಕನನ್ನರಿತಿದ್ದ ಕೆಲವರು ಅಂತಹ ಕಥೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಜನಗಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಪ್ರಯೋಜವಾದೀತೆಂದು ನನಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅಗ್ಗದ ಮುದ್ರಣ, ಅಗ್ಗದ ಪ್ರಕಾಶನಗಳ ಈ ಕಾಲದ ಸಾಹಿತ್ಯಕಿರುತಾರಗೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದೆಂದು, ಯಾರಸೇವೆಗೆ ನಾನು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆನೋ ಅವರು ಬಗೆದಾರೆಂದು ಶಂಕಿಸಿ ವಿಳಂಬಮಾಡುತ್ತಲೇ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಸುಹೃದಯರಾದ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಯಜಮಾನರಾದ ಶ್ರೀಯುತ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನವರು ನನ್ನ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವದಾದರೊಂದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹೆಚ್ಚುತೊಟ್ಟ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ನಾನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯಬೇಕಾಗಿ ಯೂ, ಅದು ಅಚ್ಚಾಗಿ ಪುಸ್ತಕರೂಪವನ್ನು ತಾಳಬೇಕಾಗಿ ಯೂ ಬಂದಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿರಬೇಕೋ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ವರ್ತನೆಗಳನ್ನರಿಯದ ನಾನು ತಿಳಿಯದವನಾಗಿರುವೆ.

ಈಗಿನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಾಗಿರುವ ಕಥೆಗಳಿಗೂ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಿಗೂ ವಿಶೇಷ ಅಂತರವುಂಟು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ನಾನು ಜ್ಞಿ ಸೂಚಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವುದು ಆತ್ಮ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಾಗಲೀ, ಇತರ ಕಥೆಗಾರರನ್ನು ಹಳೆಯಬೇಕೆಂದಾಗಲೀ ಅಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರ ವಿಮರ್ಶ ಪದ್ಧತಿಯು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥಕರ್ತೃಗಳು ಜಾರ್ಜ್ ಬರ್ನಾಲ್ಡ್ ಸಾಯಿವರಂತೆ ಪ್ರಲಂಬ ಮುನ್ನುಡಿಗಳನ್ನು ಬರೆದು,

ತಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವ ಬಗೆಯನ್ನೂ ಬೋಧಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ವಿಮರ್ಶಕರು ಅಪಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓದುಗರನ್ನು ಅಡ್ಡಹಾದಿಗಳೆಡೆಯಂತೆ ತಮ್ಮ ಉದ್ದಿಶ್ಯಗಳನ್ನಾದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ವಿಮರ್ಶಕನು ನೈಜವಾಗಿಯೂ ಸತ್ಯಾರ್ಥಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಥ್ಯೂ ಆರ್ನಾಲ್ಡ್‌ಯವರು ಹೇಳುವಂತೆ, ತನ್ನ ಹೃದಯ ಕೊಪ್ಪಿದ ಬರಹಗಾರನ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಜನರು ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ, ಅವುಗಳು ಜನತೆಯ ಕಂಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. (Surely the critic who does most for his author is the critic who gains readers for his author himself. Not for any lucubrations on his author ;— gains more readers for him, and enables those readers to read him with more admiration)

ಇಲ್ಲವೆ ಗ್ರಂಥವು ಜನತೆಯ ನೈತಿಕ, ಮಾನಸಿಕ ಹಾಗೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಬರುತ್ತದೆಂದಾಗಲೀ, ಕೆಡಿಸುತ್ತದೆಂದಾಗಲೀ ದೃಢಪಟ್ಟಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮಾರಿಕೋಪದ್ರವದಂತೆ ಕಂಡು, ನಿರ್ಮೂಲಮಾಡಲು ಹೊರಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಕಲಾವಿದನು ಹೇಗೆ ಜನಸಾಮಾನ್ಯದ ಕಂಗಳಿಗೆ ಬೀಳದೆ ತನ್ನ ಕಂಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಿದ್ದಿರುವ ಸುಂದರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅವರುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾನೋ ವಿಮರ್ಶಕನೂ ಹಾಗೆಯೇ ರಚನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾನೆ.

ಈ ಎರಡು ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದಲೂ ಈ ನನ್ನ ಕಥಾಸಂಚಯನವು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ವಿಧದಿಂದಲಾದರೂ ಕಳೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆಯೇ, ಹೊಸದಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಜೀವವನ್ನಿತ್ತಿದೆಯೇ ಎಂದು ಪೃಥಕ್ಕರಿಸಿ ಗ್ರಂಥದ ಗುಣಾವಗುಣಗಳಿಗನುಗುಣವಾದ ಪುರಸ್ಕಾರತರಸ್ಕಾರಗಳನ್ನಿತ್ತರೆ ನಾನು ನಲಿವೆನು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ತಮಗೊಪ್ಪದೆಂದೂ, ತಮಗೆ ನಾಟಕವು ರುಚಿಸುವಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಥೆಬರೆದೆನೆಂದೂ, ನನ್ನ “ವಯೋಮರ್ಯಾದೆ-ಧರ್ಮ”ಗಳಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಆಚರಿಸಿದನೆಂದೂ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಹಳಿಯುವದಾದರೆ, ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಉಡಗಿಸಿ ಈ ಬಗೆಯ ಗ್ರಂಥಗಳಿಗೆ ತಡೆಕಟ್ಟಬೇ

ಕೆಂದು ಹೊರಟಲ್ಲಿ ಅವರು ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ಹೊಸ ಸ್ನೋರ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಇಂತಹವೇ ಗ್ರಂಥಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಬರಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಯಾವ ನಾಡಿನ-ನಾಡನುಡಿಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನಿಂದ, ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಯಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಮಾಡ ಹೊರಟಿರುವೆವೋ ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿವಾದವನ್ನೆ ಸಗಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಆಚಾರ್ಯ ಬಿ. ಎಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಹೇಳುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಾಯಿಯ (ನುಡಿರಮಣಿಯ) ಗುಡಿಸಲೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಅಂತಃಕರಣ, ನಿರ್ಮಲವಾದ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ. ಅಲಂಕರಿಸಿಡೋಣ. ಆಕೆಯು ಕೃಪೆಮಾಡಿ ಒಂದು ಅರಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬಡಕುರಿರದಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ ಬೆಳೆಯುವುದು, ಕೀರ್ತಿಯು ಕತ್ತುರಿಯ ಸುಗಂಧದಂತೆ ಹರಡುವುದು.

ಪಾಮರನಾದ ನನ್ನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೇವೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನೂ, ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಂತಸ್ತನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವವಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಸತ್ಯ ಸತ್ಯಗಳಿದ್ದಲ್ಲಿ ಫಿಟ್ಟರ್‌ರಾಲ್ಡರ “ಉಮರನ ಒಸಗೆ”ಯನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದಂತಹ ರೋಸೆಟೆಗಳು ಇಂದಲ್ಲ ಮುಂದೆಯಾದರೂ ಬಂದೇ ಬರುವರು. ನನ್ನಿಂದ ನಾಡಿಗೆ ಸೇವೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಹಲುಬೆನು-ಆದರೆ ಹಾನಿಯಾದರೆ ದುಃಖದುರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುವೆನು.

ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿರುವ ೯ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ “ಅವಳ ಬಾಳು” ಎಂಬುದೊಂದನ್ನು ಳಿದು ಮಿಕ್ಕೇಲ್ಲ ಕಥೆಗಳೂ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಪ್ರಕಟವಾದವು. “ನನ್ನ ಮುದ್ದುಸರೋಜ”(೧೯೨೮) ‘೯|| ಘಂಟೆ’ (೧೯೩೦); “ಕಂದ’ (೧೯೨೬) ಈ ಮೂರು ಕಥೆಗಳು “ಜಯಕರ್ಣಾಟಕ”ದಲ್ಲಿಯೂ, “ಶ್ರೀಪತಿ ಕಲ್ಯಾಣ”(೧೯೨೯) ‘ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧು’ವಿನ ಯುಗಾದಿ ಕಾಣಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ, “ಪುನರುಜ್ಜೀವನ”(೧೯೨೯) ‘ಪರಿಣಾಮ’ (೧೯೨೭) ಕಥೆಗಳು ಸರಸ್ವತಿ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ, “ಮುಂದೇ ನುಗತಿ”(೧೯೨೮) ಎಂಬುದು “ಸಮಾಜವೋ ಶೂಲವೋ” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿಯೂ “ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ”ವು, ‘ಕಥಾಂಜಲಿ’ಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಅವುಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಡೆಕೊಟ್ಟ ಸಂಪಾದಕ, ಸಂಪಾದಕಿಯರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಋಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ.

ಈ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕವು ಸೌಖ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಲ್ಲನ ನಳಿತೋಳ್ಳಗಳ ಮೇಲೆ ನಲ್ಲೆಯು ಮಲಗಿ ಇಂಚರದಲ್ಲಿ ಮಧುರ ಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿರುವುದೇ ಲೋಕವಲ್ಲ, ಅಥವಾ ಸಾರ್ಥಿಯಾ ದೇಶಿಯರು ಗಣಿಸಿದ್ದಂತೆ ಸಂಗೀತದ ಸೌಖ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು,

“ಹಾ! ತುಂಬುಬಟ್ಟಲನು, ಕಾಲವದು ತಾಂನುಣ್ಣೆ
ಕೈಗೆ ದೊರೆಯದೆ ಪರಿವ ಪರಿಯ ವಿವರಿಸಲೇಂ ?
ನಿನ್ನೆ ಸತ್ತಿಹುದಿನ್ನು ನಾಳೆ ಹುಟ್ಟಿದೆಯಿಹುದು ;
ಇಂದು ಸೊಗವಿರಲವನು ನೆನೆದಳುವುದೇಕೆ ?”

ಎಂದಿರಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಿತವಾದ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಮಿಂಚೊಮ್ಮೆ ಹೊಳೆಯಿತೆಂದರೆ, ಹಿಂದೆಯೇ ಘೋರ ವೃಷ್ಟಿಯು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸುಖದುಃಖಗಳೆರಡು ಉದ್ದಿಷ್ಟ ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಓಡುತ್ತಿರುವ ಇಬ್ಬರು ತೀವ್ರಗಾಮಿಗಳಂತೆ ಪಂಥದಿಂದೊಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಮನುಷ್ಯನು ವೇಗದ ಹುಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿರುವ ಇವರೆದುರು ಬರುವ ಬಡವ್ಯಕ್ತಿ, ಯಾರನ್ನು ಎದುರಿಸಿ, ತಡೆಗಟ್ಟಬಲ್ಲೆನೋ, ಅವರೆದುರಾಳಿಗಳ ಕೆಲಸವನ್ನವನು ಸುಸೂತ್ರ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಸುಖವನ್ನರಸುವುದೂ, ದೊರೆತಲ್ಪಸುಖದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನಿರಿವನ್ನು ಮರೆವುದೂ ಸಮಾಜದ ಹುಟ್ಟುಗುಣವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ಸಮಾಜದ ಕಟ್ಟುಸಡಲಿ, ಅದರ ಚೈತನ್ಯವು ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಕಾಲುವೆಗಳಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜವು ಸತ್ಯ ಧರ್ಮ, ಪ್ರೇಮಗಳೆಂಬ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನನುಸರಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬೋಧನೆಯನ್ನೂ, ಅವರ ನಡವಳಿಗಳ ಅನುಕರಣವನ್ನು ಮಾಡಬಾರಟೆ. ದೀನರ, ಆರ್ತರ ಅಂಡಲಿಗಳು, ಅವರಿಗೆ, ಸುಖಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವವರ ಸಹಾಯವನ್ನು ದೊರಕಿಸುವುದರ ಬದಲು, ನೀತಿ, ಧರ್ಮ, ಆಚರಣೆಗಳೆಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ “ಇಕ್ಕಲಾರದಕೈ ಯಂಜಲು, ಹೋಗೋ ದಾಸಯ್ಯ” ಎಂಬಂತೆ ಅವರನ್ನು ವಂಚಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ಇವುಗಳನ್ನೂ, ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ರಣಲೀಲೆಯನ್ನಾಡುತ್ತಿರುವ ಈಕ್ರಾರ್ಯದ ಕಾಳನ್ಯತ್ಯವನ್ನೂ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬಿಂದುವನ್ನು ಹೃದಯದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಈ ಕಥೆಗಳ ಮೂಲಕ ಹೊರಗೆಡವಿದ್ದೇನೆ. ದೀನರ, ವಾಣಿ ನಾನಾಗಬೇಕೆಂದು ಇವುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ

ಅಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯು ಆ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತ ಸವನ್ನೀಯುವುದೋ, ಅವರನ್ನು ದುಃಖಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಸುವ ಸಮಾಜದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯಕ್ತವನ್ನು ನೆಡಲೆಷ್ಟು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ತೋರುವುದೋ ಹೇಳಲಾರೆ—ಆದರೆ ದುಃಖಿಗಳೊಂದಿಗೆ ದುಃಖಿಸಿ ನನ್ನ ಆತ್ಮವು ಮುಂದೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಿದೆ. ಆಸ್ಕರ್ ವೈಲ್ಡ್‌ನ ಅನುಭವದಂತೆ ಜಗತ್ತಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಅದರ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ, ಅವುಗಳ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ದೈವಿಕವಸ್ತುಗಳ ಸಂಬಂಧವೂ, ದೇವ ದೇವನ ಗುಟ್ಟುಬಳಿಗೆ ಸಾರುವ ಸುಯೋಗವೂ ಒದಗಿತೆಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಹೇಳಬಲ್ಲೆನು. (...and he who can look at the lovelines of the world, and share its sorrow and realise something of the wonder of both, is in immediate contact with divine things, and has got as near to God's secret as any one can get—"Oscar wilde" in "De profundis") ಹಿಮಾಲಯದ ಶುಭ್ರ, ಅನುಪಮ ರಜತಸಿಂಹಾಸನವನ್ನಡರಿರುವನು, ನಟರಾಯರ ವಿಡಂಬನ ಸಿಂಹಾಸನಕ್ಕೆ ಮನಸೋಲುವನೇ ?

ಈ ಒಂಭತ್ತು ಕಥೆಗಳು ಒಂಭತ್ತು ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ನುಸರಿಸಿವೆ, ಆದರೆ ವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಗಮ್ಯಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವಾಗಿವೆ. ಈ ನಿಸರ್ಗ ಕಣಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿರುವುದು ಒಂದೇ ತಂತು—ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿಬಂದ ಅಂತಃಕರಣ.

ನನ್ನ ಈ ಅಲ್ಪಸೇವೆಯಿಂದ ಸಮಾಜದ ಘಾತಗಳಿಂದ ಗಾಸಿಗೊಂಡಿರುವವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಮನಶ್ಚಾಂತಿದೊರತಲ್ಲಿ, ಹಾಗೂ ಇತರರನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದು 'ದೇವ' ನೊಪ್ಪದೆ ಕೆಲಸವೆಂದು ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ ದರ್ಪದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಪ್ರೇಮಗಳಿಗೆ ತಲತರ್ಪಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುವವರಲ್ಲಿ ತಿಳಿವು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಉಂಟಾದರೆ ನಾನು ಧನ್ಯನೆಂದೆಣಿಸುತ್ತೇನೆ.

೨೮-೯.೧೯೩೦.

ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣ : ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ
ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ.

ಪ ರಿ ವಿ ಡಿ.

				ಪುಟ
೧. ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಸರೋಜ	೧
೨. ಶ್ರೀಪತಿಯ ಕಲ್ಯಾಣ	೧೪
೩. ಕ ಘಂಟೆ	೨೪
೪. ಪುನರುಜ್ಜೀವನ	೩೫
೫. ಅವಳ-ಬಾಳು	೫೦
೬. ಮುಂದೇನು ಗತಿ	೭೫
೭. ಪರಿಣಾಮ	೮೬
೮. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ	೯೯
೯. ಕಂದ	೧೧೯

ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಸರೋಜ

೦

ನಾನೊಂದು ಸಲ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಈಗಿನ ಹಾಗೆ ಡೈಲು ಮುಂತಾದ ಪ್ರಯಾಣ ಸೌಕರ್ಯ ಉಗ್ರರಲ್ಲ. ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳ ಪ್ರಯಾಣದ ಸುಖವನ್ನು ವಿವರಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಭವಭೂತಿಯಂತಹ ಕವಿಯಾಗಬೇಕೇ ಏನಾ, ನನ್ನಂತಹ ಮುಸ್ಸಿನ ಮುದುಕನಿಂದಾಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವ ಮುಂಚೆಯೇ, ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ, ನಾನೂ ಅವಳೂ, ದಾರಿಗೆ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆವು ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜರ ವರ್ಧಂತಿಯೆಂದರೆ ಈಗಿನ ಜನಗಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ? — ನಮಗಂತೂ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿರಿದಾದ ದಿನ. ವರ್ಧಂತಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆಯಿಟ್ಟರೆ ಕಾಡಿ ಅಳುವ ಮಕ್ಕಳು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದವು; ಗೃಹಿಣಿಯು ಸುಪ್ರಸನ್ನಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು; ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಹಿಂದಿನ ಕಲಹಗಳನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು; ರೈತರು, ಐಸೋರ ವೈಷಮ್ಯಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಒಂದುಗೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವನಾಗಿದ್ದರೂ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದೆ, ವರ್ಧಂತಿಯನ್ನು ನೋಡಲಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ವರ್ಷಕಾಲದ ಕೆಲಸವೇ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೈಲಿಗಳ ಪ್ರಯಾಣವೆಂದರೆ, ನಾಲ್ಕರ ಭಳಿಯೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು; ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಳ್ಳಕಾಕರ ಭಯ. ಮುಖ್ಯ, ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ ಬರಬೇಕು!! ಆ ವರ್ಷವೇ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಫಸಲು ಚೆನ್ನಾಗಿಯಾಗಿ, ಕಬ್ಬಿನ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆದಾಯವು ಬಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನು ತಡಮಾಡಿದರೆ ಮುಂದೆ ಇಂತಹ ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಗಲಾರದೆಂದು ನೆನೆದು ಗೃಹಿಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟೆ, ಬಿಟ್ಟೆ. ಕೆಂಪನ ಗಾಡಿಯನ್ನೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದೆವು ಅವನ ಜೊತೆಲಿ ಒಂನೆತ್ತು ಮಹಾಮಾರಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಮುಗುಡ್ಡನ “ಕರೀಮಾರ”

೦

ನನ್ನ ತಂದು ನೊಗಕ್ಕೆ ಹೂಡಿದ—ಜೊತೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೂಡಿತು. ಗಾಡಿಯು ಬೆಚ್ಚಗಿರಲೆಂದು ತುಂಬಾ ರಾಗಿ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿಸಿ, ಗಾಳಿಗೆ ದುರಾಗಿ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲೊಂದು ತೆರೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಹೊರಟೆವು. ಎತ್ತುಗಳಿಗೂ ಸಹ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಚಾಮಪ್ರಭುವಿನ ಸಿರಿವೈಭವಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮನದಣಿಯಬೀಕೆಂದು ಆಸೆಯಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಯಾಸವಾಗಬಾರದೆಂದು ೨೦ ಮೈಲಿಗಳಾದೊಡನೆಯೇ ಬಂದಲ್ಲಿಯೇ ತಂಗುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ಪ್ರಯಾಣ 'ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನ' ಎನ್ನುವುದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕ ಯಾವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಬೇಸರವುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿಬೆಳೆದು, ಅಲ್ಲಿನ ಕಾಡುಮೇಡುಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ಹಸರು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಗರಿಕೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತಾ ಲಾವಣಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಜಿನ್ನೆಯರೊಡನೆ ಚಲ್ಲಾಟವಾಡಿ, ಅವರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಯ ಪೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತಿಂದರೂ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಕಣಿಗಲು ಹೂವಿನ ಗೊಂಚಲುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ತುರುಬಿಗೆ ಮುಡಿಸುವ ಸುಖವನ್ನು ಈಗಿನ ಕಾಲದವರೇನು ಬಲ್ಲರು? ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ಅಸ್ತಂಗತನಾದೊಡನೆಯೇ ಅಜ್ಜನ ಸುತ್ತಲೂ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ಕೂಡಿ ಅವನ " ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದ " ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ, ಒಬ್ಬರ ಜಡೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜಡೆಯನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕುತ್ತಾ, ಇಲ್ಲವೆ, ಊಬಿನ ಮುಳ್ಳನ್ನು ಲಂಗದ ತುದಿಗೆ ಶಬ್ದವಿಲ್ಲದೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಾ, ಅವರ ವೇದನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಭುಷ್ಯಂತರಾಯನು ಹೋದಂತೆ ಹೋಗಿ, ನಿವಾರಿಸಿ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರ ವಿವರವನ್ನಾದರೂ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಲಿ?

ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಎದುರಾಗಿ, ನೀರುತುಂಬಿದ ಮಿರು ಮಿರುಗುವ ಕೊಡಗಳನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು, ಕುಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಗಂಡಂದಿರ ಗಂಡಸುತನಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನೂ, ಸಾಲುಮರದ ಒಣಗಿ ಉದುರಿದ್ದ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನಾಯ್ದು ಬೆಳಗಿನ ಗ್ರಾಸವನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನೂ, ಮಾಘಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮಗಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುವ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು

ಮಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನೂ, ಯಾವ ಚಿಂತನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸೂರ್ಯ ಚಂಪ್ರಂತೆ ಶುಭ್ರ ಕಾಂತಿಯಿಂದ ನಗುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ, ಕುಣಿಯುತ್ತ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಂದಮ್ಮಗಳನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇದರಿಂದ ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು, ಸ್ವಲ್ಪ ಅಳುವಿನ ಮಯವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರೊಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಒಬ್ಬನು ಅನಂದಪಟ್ಟರೆ, ನಾಳಿನಪಾಡೇನೆಂದು ಒಬ್ಬನು ರೋದಿಸುವನು. ಸುಖದ ಮಹಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಹಸಮಾಡಿ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುವವನು, ಕೆಲವು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಬೀಳುವನು; ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತಿರುವವನಿಗೆ ರಾತಿ ರಾತಿ ಸುಖಸ್ವರ್ಣವು ಬರುವುದು. ಇದರ ರಹಸ್ಯವೇನು? ಎಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆನು. ಮಾತನಾಡದ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯ ನಿಜಗುಣವನ್ನರಿಯದ ಗೃಹಿಣಿಯು ಮಾನವೆಂದು ನಂಬಿ ಹುಲ್ಲಿನ ತುದಿಯೊಂದನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ನನ್ನ ಮುಖದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು; ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂದೆಗೆಯುವಾಗ ಕಂಕಣಗಳು ಕಿಂಕಿಣಯ ನಾದವನ್ನು ಮಾಡಿದುವು. ಯೋಚನೆಯ ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಂತಾಯಿತು. ಬೆದರಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಗೃಹಿಣಿಯ ಸುಂದರ ಕಣ್ಣುಗಳು, ತುಂಟತನದ ನಗೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಕದಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಕೋಪಗೊಂಡವನಂತೆ ನಟಿಸಿದೆ. ಪಾಪ! ಎಳೆಗರುಳು; ಕಣ್ಣುಗಳ ತುಂಬಾ ಅಮೃತ ಬಿಂದುಗಳು ತುಂಬಿದುವು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೇ ಬಹು ನೋವುಂಟಾಯಿತು. ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಗ್ಗಿದ್ದ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಹಿಡಿದಲುಗಿಸಿ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸುತ್ತ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತುಟೆಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ತುಟೆಗಳಿಂದ ಪ್ರೇಮಮಂತ್ರವನ್ನು ಪದೇಶಿಸಿದೆನು. ಅಳುವಿಗೆ ಅಂಕದ ಪರದೆಯು ಬಿದ್ದಿತು. ಕಾಂತಿಯು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿ “ ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇನೇ ! ” ಎಂದಳು. ನಾನು ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದು “ ಹೌದು, ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇನೇ ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಾ ಅಪ್ಪಿ ಮನದಣಿಯ ಚುಂಬಿಸಿದೆನು. ಇನ್ನು ಕನಲುವುದು ಅವಳ ಭಾಗ. ನನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆಯಲು ಹೋಗಿ ಪುನಃಲೋಚನೆಯಿಂದ ಹಾಗೇ ಹಿಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಚಿಂತಿಸಿ “ ನಾನೇನು ಭಾಗ್ಯಮಾಡಿದ್ದೆ ಹೇಳಿ—ನಿಮ್ಮವಳಾಗುವ

ದಕ್ಕೆ ” ಎಂದಳು. ಏನು ಮನೋಭಾವ ! ಏನದು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹೊರ ಚಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಕೃತಜ್ಞತೆ !! “ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚೇ, ಭಾಗ್ಯವು ನಿನ್ನದೋ, ನನ್ನದೋ ” ಎಂದಂದು ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆನು.

೨

ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಪ್ರಯಾಣವಾದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಮದ್ದೂರಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆವು. ದೂರದಲ್ಲೊಂದು ಆಕಾಷಿತು ಹಂಚಿನ ಮನೆಯು ಕಾಣಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯು ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ಗಿಡಗಳು, ಅರಶಿನ ಕುಂಕುಮಗಳಿಂದ ಪೂಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ವೃಂದಾವನ. “ ಮನವನ್ನು ರಮಿಸುವ ಹೂಗಿಡಗಳು, ಆತ್ಮವನ್ನು ವಿರಮಿಸುವ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ”— ಎರಡಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯೂ ಸ್ಮಶಾನವೇ ಎಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ವಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವೊಂದು ಕೆಲವು ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚಂದಣದ ಬೊಂಬೆಗಳು ಒಂದೆತ್ತರದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯನ್ನೊರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದವು. ಮಗುವು ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಿನಾರತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು “ ಆರತಿ ಬೆಳಗಿರೆ ನಾರಿಯರೆಲ್ಲರು ಮಾರಸುಂದರ ಸುಕುಮಾರನಿಗೆ ” ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತ ಆರತಿಯನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ನಗು ಬಂದಿತು ನೋಡಲು ಬೇಸರಿಸುವ ಕರಿ ಬೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕಂಡು, ಅವುಗಳಿಗೆ, ಸರ್ವ ಯಾಜಮಾನ್ಯವನ್ನು ವಹಿಸಿ ತಾನೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿ “ ಚಿರವಾಗಿರಲಿ ವರದಂಪತಿಗಳು ” ಎಂದು ಮನಮುಟ್ಟಿ ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನು ಮಾಡುವ ಆ ಕಂದಮ್ಮನ ಹೃದಯದ ವಿಶಾಲತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗ ಕೂಡ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಜೀವವಿಲ್ಲದ ಅಸಹ್ಯಕರವಾದ ಬೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಅದು ಕಾಣಬಲ್ಲುದಾದರೂ, ಜೀವಂತರಾಗಿ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೇ ಓಡಾಡುವ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಾವು ಜೀವನದ ಮರ್ಮವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲಾರದಾಗಿರುವೆವಲ್ಲಾ ! ಬೆಳೆಯದ ಮಗುವಿನ ಬುದ್ಧಿಯು ಹೆಚ್ಚೋ, ಅನುಭವ ವಿದ್ಯೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ, ಬೆಳೆದ ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯು ಹೆಚ್ಚೋ ?

ಮಗುವಿನ ಬಟ್ಟೆನೆಯ ಮುಖ, ಸುಳಿಗುರುಳು, ಪುಟ್ಟಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು, ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದ್ದ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತೂರಿ, ತುಟಿಗಳ ಗಡಿಯನ್ನು ಹಾರಿ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಆನಂದಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ತೇಲಿಸಲು ಬರುವಂತಹ ನಗು, ಬಣ್ಣಗಳ ಕೂಟದಂತಿದ್ದ ಮುಖವರ್ಣ, ರವಿಯ ಮುಖ ಬಿಂಬದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾತಃ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಸಾಯಂಕಾಲಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಣ್ಣಗಳಂತಿದ್ದ ಕಪೋಲಕಾಂತಿಯ ವರ್ಣವೈವಿಧ್ಯ— ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸೋತಿತು ಮಗುವನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, ಅಷ್ಟಿ ಮುದ್ದಾಡಬೇಕೆಂದಾಸೆಯಾಯಿತು ಇದನ್ನು ನಾನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಗಾಡಿಯು ನಿಲ್ಲಲು, ಠಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಗೃಹಿಣಿಯು ಇಳಿದು ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು ನಾನು, ಇಳಿದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆರಂಭಮಾಡಿದವಳವಳು. ಇದರ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಕಂದನ ಸಂದೇಶಕ್ಕೆ ತಾಯಿಯ ಕರುಳೇ ಮೊದಲು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಕೊಡುವುದು, ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ನಾನೂ ಇಳಿದು ಮಗುವನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಾ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆದೆನೋ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ ಅನಂತರ ಒಳಗಿನಿಂದ ಯಾರೋ “ಸರೋಜಾ” ಯೆಂದು ಕರೆಯಲು ಮಗುವು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಚ್ಛಿಸಿತು. ಗೃಹಿಣಿಯು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚುಂಬಿಸಿ, ಮಗುವನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ ಅದರ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಗೂ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನಿತ್ತು ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತತೆಯಿಂದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದಳು. ಮಗುವು ಹೊರಟುಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ವ್ಯಸನವೇನೋ, ಎಂವಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆನು.

೩

ಇದು ನಡೆದು ಈಗ ಸುಮಾರು ೩೦-೩೨ ವರ್ಷಗಳಾದವು. ವರ್ಧಂತಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸವೆಂದು ತಿಳಿದು ಒಷಧಿ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೆನು, ಗುಣವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಜ್ವರದ ಬೀಜವೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತೆಂದು ಆರಿಯಲಾರದೆ

ಹೋದೆನು. ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರಕರಣವು ಪುನಃ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಚಿನ್ನದ ರೇಕಿನಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಮೈಗುಣವು ಕೆಡುತ್ತಾ ತರಗಲೆಯಂತಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಜ್ವರವೊಂದೇ ಅಲ್ಲದೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಾಲು ಕೈಗಳ ಭಳಕು ಬೇರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈ ಹೊತ್ತಿನ ಕಾಯಿಲೆಯು ನಾಳಿನ ದಿನ ಬೇರೆ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಿಳಿದ ದೇವರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತೆನು. “ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಾಲ್ಕಡಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ನಿನ್ನೆರಡು ಕಾಲುಗಳಿಗೂ ತೊಡಿಸುವೆನು ತಾಯಿ ” ಎಂದು ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿಯನ್ನು ಕೋರಿದೆನು. “ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಯಾತ್ರೆಬಂದು ಬಿಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ನಿನಗೆ ಕಪ್ಪಕಾಣಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವೆವು, ಮಹಾರಾಯ ” ಎಂದು ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನು ಬೇಡಿದೆನು. “ ನೀನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಕೋಳಿ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಬಲಿಗೊಡುವೆ; ನನ್ನ ಈ ರತ್ನವನ್ನುಳಿಸು ” ಎಂದು ಮಾರಮ್ಮನಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತೆನು. ಯಾವ ದೇವರಿಗೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ, ವೈದ್ಯರ ದಾಳಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಸುಲಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು; ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳ ಗುಂಪು ನನ್ನ ರಕ್ತವನ್ನೇ ಹೀರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ವ್ರತಗಳಾದವು, ಹೋಮಗಳಾದವು. ಮೃತ್ಯು ಮಹಿಷದಾನವಾಯಿತು, ನವಗ್ರಹ ಜಪಗಳಾದವು; ಯಾರು ಯಾರು ಬಂದು ಏನೇನು ಮಾಡೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೋ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಡದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನು ನನ್ನ ರತ್ನವೊಂದು ಉಳಿದರೆ ಭಿಕ್ಷಾಟನೆ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಧೈರ್ಯ. ಹಾಯ್! ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಳ ದೇಹದ ಶಕ್ತಿಯು, ಕುಗ್ಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು ನರಗಳು ಬಲಹೀನವಾದವು, ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿ ಗುಣೆಬೀಳುತ್ತ ಬಂದುವು, ಮೈಯಲ್ಲಾ ಒಣಗಿ ಸೌದೆಯಂತಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ಜೀವದ ಪುತ್ರಳಿಯು ಇದೇ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಬೊಂಬೆಯು ಇವಳೇ, ನನ್ನನ್ನೇ ತನ್ನ ಭಾಗದ ದೇವರೆಂದು ನಂಬಿ ಹಗಲಿರಳು ಭಗವಂತನ ಸೇವೆಗಿಂತಲೂ ನನ್ನ ಸೇವೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಪುಣ್ಯಕರವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ದೇವಮಾನೈ ಇವಳೇ, ನನ್ನ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತನ್ನದೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ನೆರಳಿನಂತೆ ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದ ದೇವತೆಯೇ ಇವಳೇ, ಹಾ! ಭಗ

ವಂತಾ! ನಿರಪರಾಧಿಯಾದ ಈ ನನ್ನ ರತ್ನದಲ್ಲಿ ನಿನಗೇಕೆ ಅಗ್ರಹ! ಎಂದೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಸೇವೆಯೆಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಪಲವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ವೈದ್ಯರು ರೋಗಿಯು ಗುಣವಾಗುವುದರ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು, ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳು ಹಿಂದೆ ಸರಿದರು, ಪುರೋಹಿತರು ಧೈರ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ನೆಂಟರಿಷ್ಟರೂ ಬಂಧು ಬಳಗದ ಎಲ್ಲರೂ ಕೈಬಿಟ್ಟರು. ಜೀವಿಸಿರುವ ವರಗೆ ತನ್ನ ಜನ್ಮವನ್ನು ಜನಗಳ ಮೇಲೆಗಾಗಿ ತೆಯಿದು, ಅವರವರ ದುಃಖಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿ ಎಲ್ಲರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೇಮಶಾಂತಿಗಳ ಮೊಳಕೆಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು, ಎಲ್ಲರ ಸೇವೆಯನ್ನೂ ಗೊಣಗದೆ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನಾಶಿಸದೆ ಮಾಡಿದ ನನ್ನ ರತ್ನಕ್ಕೆ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ವ್ಯಥೆ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವುದು ಕೂಡ ಜನಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಹಿಯಾಗಿ ತೋರಿತು ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ನಾನು ಗೋಳಿಟ್ಟೆನು, ಭಿಕ್ಷು ಕನಂತೆ ಬೇಡಿದೆನು, ಶತ್ರುವಿನಂತೆ ಕೋಪಗೊಂಡೆನು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆಯುವೆನೆಂದು ಬಡತನದ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಅವಳ ಸಲ್ಪವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದೆನು. ಆದರೇನು! ಪ್ರೇಮಸಾಗರನಾದ ಪರಮಾತ್ಮನ ಪ್ರೇಮದ ಕೆಲಸಗಳು ಕಣ್ಣೀರು ಕಾಲುನೆಗಳು ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಪ್ರಪಂಚವು ಶುದ್ಧ ನಿರರ್ಥಕವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದ ಕರುಣೆಯನ್ನು ನಂಬಿ ಮೋಸ ಹೋದ ನಾನು ಇತರರನ್ನೇಕೆ ದೂಷಿಸಲಿ? ಕರುಣೆಯಂತೆ, ದಯಾಳುವಂತೆ, ಪ್ರೇಮಸಾಗರವಂತೆ! ಹಾ!! ಹಾ!!!

೪

ಶುಕ್ಲ ಪಕ್ಷದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ; ಹಾಲು ಚಿಲ್ಲಿದಂತೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವನ್ನು ಚಿಲ್ಲಿದಂತೆ ನೀಲವಾದ ಆಕಾಶಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಮಿಡುಮಿಡುಗುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು; ಗಾಢವಾದ ಶಾಂತಿಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರವು ಹರಡಿದೆ. ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತಿಯ ತಂಪನ್ನು ಹೊಂದಿ ಸುಖದಾಯಕವಾದ ನಿದ್ರೆಯೆಂಬ ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳಿಗಂತು ಗಂಳ ಡಿಗ್ರಿಗಳ ಜ್ವರವು ಏರಿತ್ತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರುಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪದೇ ಪದೇ ಸರೋಜಾ--ಅಂಥಾ ಮಗು-ನನ್ನ ಮಗು ಎಂದು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ

ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತ್ತು. ಸೌಂದರ್ಯದ ಅಧಿದೇವತೆಯೇ ಅಂತು ಮೃತ್ಯು ಬಾಧೆಯಿಂದ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದುದು ಯಾವ ಉಪಾಸಕನಿಗೆ ತಾನೆ ಸಂಕಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ! ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಔಷಧ ಸೀಸೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಿಟ್ಟುಸುರುಬಿಟ್ಟೆ. ಹಾ! ನಾನೆಲ್ಲಿ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವೆನೋ ಎಂದು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಎಂತಹ ಕಹಿಯಾದ ಔಷಧವನ್ನಾದರೂ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು-ಡಾಕ್ಟರು ಎರಡು ಘಂಟೆಗೊಮ್ಮೆ ಕುಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಔಷಧವನ್ನಿತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಔಷಧವನ್ನು ಪಾತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆನು. ನಿದ್ರೆಯೇನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರದ ತಾಪದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿದ್ದವು. ಔಷಧವನ್ನು ನೋಡಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾಶಿಸಿದಳು. ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಔಷಧವನ್ನು ಹಿಡಿದೆನು. ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣೀರುಗರೆದಳು. ನನಗೂ ದುಃಖವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ನಾನೂ ಕಣ್ಣೀರುಗರೆದೆನು.

ಅವಳು: ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆಮಾಡಿ ಸುಖಪಡುವ ಪುಣ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ನನ್ನ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿವೆ.

ನಾನು: ಸೇವೆಯೇನು ಬಂತು ಹೇಳು, ಔಷಧವನ್ನು ಕುಡಿದು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೆವರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆಯು ಬರಬಹುದು.

ಅವಳು: ಅಯ್ಯೋ! ನಿಮಗೆ ಭ್ರಾಂತಿ. ನಾನು ಬದುಕುತ್ತೇನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೀರಾ! ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗಂಡನ ಸೇವೆಯಿಂದ ಆಗಲಿಸಿದೆನೋ! ಈಗ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿವೆ.

ನಾನು: ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊ, ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ. ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆ. ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ.

ಅವಳು: ಇಲ್ಲಾ! ನೀವು ನನಗೆ ಒಣ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಖಂಡಿತ ಬದುಕೋದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ನನ್ನ ಬಾಳು ಅಂತಹ ಬೆಲೆಯಾದ್ದೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಂಶಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಕಂದನನ್ನು ಹೆರಲಿಲ್ಲ.

ಇನ್ನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಯೋಗ್ಯಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಿ. ಆ ಪುಣ್ಯಾಶಿಗಿತ್ತಿಯಿಂದಲಾದರೂ ವಂಶ ಬೆಳೆಯಲಿ.

ಸರೋಜ! ಸರೋಜ! ಅಂಥಾ ಒಂದು ಮಗು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ

ನಾನು: ನೀನೊಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ ಮಿಕ್ಕ ಭಾಗ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಆಗತ್ತೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ, ಮಲಗಿಕೋ. ಈ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೋ. ಹಾಳು ಕಹಿ. ನೀನಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿ. ನಿನ್ನ ಗುಣಕ್ಕೆ

ಔಷಧವನ್ನು ಕುಡಿದು. ಅವಳು;—“ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆ? ನಿಮಗೆ ಒಂದು ತಾಸು ನಿದ್ರೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ ಅಯ್ಯೋ! ಎಷ್ಟು ಬಡವಾಗಿ ಹೋದಿರಿ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನ್ನವಿಲ್ಲ, ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ, ತಲೆಗಷ್ಟು ನೀರಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಬಾಳೇ, ನನ್ನ ಹಾಳು ಬಾಳೇ.”

ನಾನು ಸಮಾಧಾನೋಕ್ತಿಗಳನ್ನೆಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆನು ಆದರೇನು? ಅವು ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವವೇ? ನಾನು ಬಳಲುವೆನಲ್ಲಾ, ವಂಶ ಕೊಂದು ಮಗುವನ್ನು ಹೆರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಚಿಂತಾಪರಂಪರೆಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯೇ? ಹೀಗೆಯೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಹಾ! ಆ ಒಂದು ದಿನ—ನನ್ನನ್ನು ತೊರೆದು—ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸುಖವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಣ್ಣುಪಾಲು ಮಾಡಿ, ಶಾಂತಿಯ ಪವಿತ್ರ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಗುರಿಯೂ, ಶಾಂತಿಯೂ, ಸುಖವೂ ಅವಳೊಂದಿಗೇ ಹೊರಟು ಹೋದುವು.

೫.

ಯಾವಳ ಸಮಾಗಮದಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದಿತೋ ಅವಳ ಮೃತ್ಯುವಿನಿಂದ ಅವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾದವು. ಹೂವಿನ ತೋಟಗಳು, ಲತಾಮಂಟಪಗಳು, ಸುಂದರವಾದ ಚಿತ್ರಗಳು, ಮಧುರವಾದ ಗಾಯನ, ರುಚಿಕರವಾದ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳು ಒಂದೂ ಬೇಡವಾಯಿತು. ಯಾರಿಗಾಗಿ ನಾನವುಗಳ ಸುಖವನ್ನನುಭವಿಸಲಿ? ಸುಗಂಧವಾದ ಗುಲಾಬಿಯ ರಚನೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಅದರ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಬೆರ

ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತ್ತು. ಸೌಂದರ್ಯದ ಅಧಿದೇವತೆಯೇ ಅಂತು ಮೃತ್ಯು ಬಾಧೆಯಿಂದ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದುದು ಯಾವ ಉಪಾಸಕನಿಗೆ ತಾನೆ ಸಂಕಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ! ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಉಸಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಔಷಧ ಸೀಸೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಿಟ್ಟುಸುರುಬಿಟ್ಟೆ. ಹಾ! ನಾನೆಲ್ಲ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವೆನೋ ಎಂದು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಎಂತಹ ಕಹಿಯಾದ ಔಷಧವನ್ನಾದರೂ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು- ಡಾಕ್ಟರು ಎರಡು ಘಂಟೆಗೊಮ್ಮೆ ಕುಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಔಷಧವನ್ನಿತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಔಷಧವನ್ನು ಪಾತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆನು. ನಿದ್ರೆಯೇನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರದ ತಾಪದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿದ್ದವು. ಔಷಧವನ್ನು ನೋಡಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾಶಿಸಿದಳು. ಕುಳಿರಿಸಿ ಔಷಧವನ್ನು ಹಿಡಿದೆನು. ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣೀರುಗರೆದಳು. ನನಗೂ ದುಃಖವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ನಾನೂ ಕಣ್ಣೀರುಗರೆದೆನು.

ಅವಳು : ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆಮಾಡಿ ಸುಖಪಡುವ ಪುಣ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ನನ್ನ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿವೆ.

ನಾನು: ಸೇವೆಯೇನು ಬಂತು ಹೇಳು, ಔಷಧವನ್ನು ಕುಡಿದು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೆವರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆಯು ಬರಬಹುದು.

ಅವಳು: ಅಯ್ಯೋ! ನಿಮಗೆ ಭ್ರಾಂತಿ. ನಾನು ಬದುಕುತ್ತೇನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೀರಾ! ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗಂಡನ ಸೇವೆಯಿಂದ ಆಗಲಿಸಿದೆನೋ! ಈಗ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿವೆ.

ನಾನು: ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊ, ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ. ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆ. ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ.

ಅವಳು: ಇಲ್ಲಾ! ನೀವು ನನಗೆ ಒಣ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಖಂಡಿತ ಬದುಕೋದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ನನ್ನ ಬಾಳು ಅಂತಹ ಬೆಲೆಯಾದ್ದೇನಲ್ಲಾ. ಆದರೆ ವಂಶಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಕಂದನನ್ನು ಹೆರಲಿಲ್ಲ.

ಇನ್ನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಯೋಗ್ಯಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಆ ಪುಣ್ಯಾಶಿಗಿತ್ತಿಯಿಂದಲಾದರೂ ವಂಶ ಬೆಳೆಯಲಿ.

ಸರೋಜ! ಸರೋಜ! ಅಂಥಾ ಒಂದು ಮಗು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ

ನಾನು: ನೀನೊಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ ಮಿಕ್ಕ ಭಾಗ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಆಗತ್ತೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ, ಮಲಗಿಕೋ. ಈ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೋ. ಹಾಳು ಕಹಿ. ನೀನಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿ. ನಿನ್ನ ಗುಣಕ್ಕೆ

ಔಷಧವನ್ನು ಕುಡಿದು. ಅವಳು;—“ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆ? ನಿಮಗೆ ಒಂದು ತಾಸು ನಿದ್ದೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ ಅಯ್ಯೋ! ಎಷ್ಟು ಬಡವಾಗಿ ಹೋದಿರಿ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನ್ನವಿಲ್ಲ, ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ, ತಲೆಗಷ್ಟು ನೀರಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಬಾಳೇ, ನನ್ನ ಹಾಳು ಬಾಳೇ.”

ನಾನು ಸಮಾಧಾನೋಕ್ತಿಗಳನ್ನೆಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆನು ಆದರೇನು? ಅವು ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವವೇ? ನಾನು ಬಳಲುವೆನಲ್ಲ, ವಂಶಕ್ಕೊಂದು ಮಗುವನ್ನು ಹೆರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತಾಪರಂಪರೆಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯೇ? ಹೀಗೆಯೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಹಾ! ಆ ಒಂದು ದಿನ—ನನ್ನನ್ನು ತೊರೆದು—ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸುಖವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಣ್ಣುಪಾಲು ಮಾಡಿ, ಶಾಂತಿಯ ಪವಿತ್ರ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಗುರಿಯೂ, ಶಾಂತಿಯೂ, ಸುಖವೂ ಅವಳೊಂದಿಗೇ ಹೊರಟು ಹೋದುವು.

೫.

ಯಾವಳ ಸಮಾಗಮದಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದಿತೋ ಅವಳ ಮೃತ್ಯುವಿನಿಂದ ಅವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾದವು. ಹೊವಿನ ತೋಟಗಳು, ಲತಾಮಂಟಪಗಳು, ಸುಂದರವಾದ ಚಿತ್ರಗಳು, ಮಧುರವಾದ ಗಾಯನ, ರುಚಿಕರವಾದ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳು ಒಂದೂ ಬೇಡವಾಯಿತು. ಯಾರಿಗಾಗಿ ನಾನವುಗಳ ಸುಖವನ್ನನುಭವಿಸಲಿ? ಸುಗಂಧವಾದ ಗುಲಾಬಿಯ ರಚನೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಅದರ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಬೆರ

ಗಾಗಿ ನಾನು, ತಂದು, ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ, ಮುಡಿದು, ನನ್ನ ಶ್ರಮೆಯನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇವತೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ! ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಮಾರಿ ದೇಶಾಟನೆಗೆ ಹೊರಟೆನು. ರಾಮೇಶ್ವರದಿಂದ ಕಾಶಿಯ ವರೆಗೆ ಸುತ್ತಿದೆನು. ಹತ್ತಾರು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆನು. ನೂರಾರು ಜನಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ಆದರೇನು ! ಒಂದರಲ್ಲಿಯೂ ಜೀವವೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ.

ಹೀಗೆ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಬೇಸತ್ತು ಅವಳಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದೆನು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆರಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಪುನಃ ಹೊತ್ತಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಅವಳಿದ್ದ ಜಾಗ, ಅವಳಂದ ಮಾತುಗಳು, ಅವಳು ನೋಡಿದ ಬಗೆ, ಅವಳ ನಗು, ಅಳು, ಕೋಪ—ಇತರ ಭಾವಗಳು—ಇವುಗಳೇ ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸರೋಜನ ನೆನಪುಂಟಾಯಿತು. ನೋಡಿಬರಲು ಹೊರಟೆ. ಅದೇ ಊರಿಗೇ ಬಂದೆನು. ಅದೇ ಜನಗಳೇ-ಅದೇ ಮನೆಗಳೇ ! ಆದರೂ, ಅಂದು ಬಂದಿದ್ದಾಗಿದ್ದ ಕಳೆಯು ಮಾತ್ರ, ಇಂದು ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು. ಏನಿದು ವಿಚಿತ್ರ ? ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುವೊಂದಿದ್ದರೆ ಜಗತ್ತು ಸುಖಮಯ ; ಅದು ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಜಗತ್ತು ದುಃಖಮಯವಾಗುವುದೇ ? ಒಂದು ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಅಪಾರ ಶಕ್ತಿಯಿರುವುದೇ ?

ನಮ್ಮ ಸರೋಜನ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆನು. ಯೌವನವು ತಲೆದೋರಿ ದೇಹದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿಯೂ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದೇ ಗುಂಗುರು ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, ಅದೇ ಬಟ್ಟೆಮುಖ—ಅದೇ ಬೊಗಸೆ ಗಂಗಳು—ಸರೋಜ—ಕೊನೆಗೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡೆನೇ ಎಂದು ಹಿರಿಹಿಗ್ಗಿದೆನು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವಾಯಿತು. ಸರೋಜನ ಬಳಿಯಿದ್ದಷ್ಟೂ ಅಂದಿನ ದಿನದ ನೆನಪೇ ಬಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹಾ ! ಹಾ ! ಬಹು ದುಃಖದಿಂದ ಅವಳ ನಾಮಾಂಕಿತವಾದ ಒಂದುಂಗುರವನ್ನು ಸರೋಜನಿಗಿತ್ತು ಹೊರಟೆನು. ಒಂದೆರಡು ದಿನವಿರೆಂದು ಬಲವಂತಪಡಿಸಿದಳು, ಹೃದಯ ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಟೆನು.

ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಮುಂದಿನ ಊರಿಗೆ. ಇದ್ದವನಿಗೊಂದೂರು, ಕೊಂಡವನಿಗೊಂದು ಮನೆ, ನನಗೇನು, ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನದೇ. ಪುನಃ ಊರೂರು ಸುತ್ತಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆನು.

೬

ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಗುರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಆಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವ ಧರಿಸಿರುವುದೇ ಒಂದು ಭಾರವಾಗಿದ್ದಿತು ಹೋದ ಹೋದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು, ಹಾಡುಕಥೆಗಳಿಂದ ಅವರುಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸುತ್ತ ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಯಾರಾದರೂ ಹೊತ್ತಿಗಿಷ್ಟು ಅನ್ನಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಡಿಯವರು ಒಂದಿಷ್ಟು ಸ್ಥಳ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖವನ್ನು ನೀಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಡುವ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಗೋಲಿಯಾಡುವೆ, ಹೆಂಗಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ನೀರುಹೊರುವೆ, ರಾಗಿ ಬೀಸುವೆ, ರಂಗವಲ್ಲಿ ಇಡುವೆ, ಬೆಳೆದವರೊಂದಿಗೆ ಹೊಲ ಉಳುವೆ, ನೇಯುವೆ, ನೂಲುವೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದ, ಕೈಬಳಿಗೆ ಬಂದೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ.

ಹೀಗೆ ಸುಮಾರು ೨೦-೨೨ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆನು. ಒಂದು ದಿನ ಶ್ರೀರಂಗ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ನೀರಿನ ಝರಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆನು. ಹಾಡುವ ಎಂದೆನಿಸಿತು, ಆ ನಿಸರ್ಗದ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡಿ, ನನ್ನಿಂದ ಪಾಲು ಪಡೆಯಲು ಅವಳಿದ್ದರೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದೆನಿಸಿತು! ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ; ಕಾನಡ ರಾಗಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯಿತು. ವಿರಹದ ದುಃಖವೊಂದು ಕಡೆ. ಶೃಂಗಾರದ ಸುಖವೊಂದುಕಡೆ, ನನಗೆ ಮೈಮೇಲಿನ ಪ್ರಕ್ಷೆಯೇ ಹೋಗಿದ್ದಿತೋ ಏನೋ? ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ ಜನರು ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲವೂ ನೆನೆದಿದ್ದವು, ನನಗೆ ಬಹು ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಮುಂದಿನೂರಿಗೆ ಆಗಲೇ ಹೊರಟೆ. ಮದ್ದೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯೊಂದು ಸಿಕ್ಕಲು, ಸರೋಜನನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯೂ ಹುಟ್ಟಿತು. ಹೊರಟೆ.

ಮನೆಯು ಇದ್ದೆಡೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಹೊರಕ್ಕೆನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಲು, ವಯಸ್ಸಾದ ಒಬ್ಬಕೆಯು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ನಾನು ವಿನಯದಿಂದ “ಸರೋಜ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಯೇ?” ಎಂದೆನು. ಆಕೆಯು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಯಾವ ಸರೋಜ ಎಂದು ಕೇಳಲು ಹಿಂದಿನ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿವರಿಸಿದೆನು. ಆಕೆಗೆ ನನ್ನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಕರವೇ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಉಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಡಿಯುವಂತೆ ಕದವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಸಪ್ತಮುಖವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲು, ಯಾವ ನೋ ಒಬ್ಬ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನು ಸರೋಜನ ಮನೆಯವರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಶಾನುಭೋಗ ರಾಮಣ್ಣನವರು ಸರೋಜನ ಬಂಧುಗಳೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು.

ರಾಮಣ್ಣನವರ ಮನೆಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದೆನು. ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, ನನ್ನನ್ನು ಬಹು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬರವಾಡಿಕೊಂಡರು. ಉಪಾಹಾರಾದಿಗಳಾದುವು. ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ರಾಮಣ್ಣನವರು ಚಕಿತರಾಗಿ

“ಏನು, ಸುಮಾರು ೨೦-೨೨ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೊಂದು ಸಾರಿ ತಾವೇ ಬಂದು ಒಂದುಗುರವನ್ನು ಸಹಿತ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದಿರಾ?”

ನಾನು ಹೌದೆಂದೆನು.

ರಾಮಣ್ಣನವರು ಹೆಚ್ಚು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾಗಿ “ನೀವು ಮಹಾರಾಯರಪ್ಪಾ—ನಿಶ್ಚಲ ಪ್ರೇಮವೆಂದರೆ, ನಿಮ್ಮದೇ-ಆದರೆ, ಕೇಳಿ, ನೀವು ಉಂಗುರ ಕೊಟ್ಟುದು ಸರೋಜನಿಗಲ್ಲ - ಮತ್ತಾರಿಗೋ?”

ನನಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು “ಅದು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದೆನು

ರಾಮಣ್ಣನವರು “ಈಗ ೨೦-೨೨ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾವೂ ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ ಬಂದಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ, ಆಗಿದ್ದವಳು ಸರೋಜನೇ ನಿಜ. ಆ ಮಗು ನನ್ನ ಷಡ್ಧಕನದು ಅಂಗರೆ ಸರೋಜನ ತಾಯಿ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ, ಇಬ್ಬರೂ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು ತಿಳಿಯಿತೇ—ನೀವು ಬಂದು ಹೋದ ಮಾರನೆಯ ವರ್ಷವೇ ಮಗು ತೀರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮನೇನ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು

ತಾಯ್ತಂದೆಗಳು—ಎಡತೊರೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ
ವರ ಯಾವದೋ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೀವು ಸರೋಜಾ ಎಂದು ತಿಳಿದು
ಕೊಂಡಿರಿ” ಎಂದರು.

ಎದೆಯು ಝಲ್ಲೆಂದಿತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಸರೋ
ಜನೂ ತೀರಿಹೋದಳೇ? ಆದರೂ ಅವಳ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಹಳೆಯದಾಗಿ
ಅಳಿದು ಹೋಗದೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ! ಇದಲ್ಲವೇ ದೈವ
ಲೀಲೆ !!!

ಶ್ರೀ ಪತ್ರಿಕಾ ಲ್ಯಾಣ.

೦

ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ರಾಮಾನ ಒಪ್ಪಿಸುವುದೆಂದರೆ ಈರುಳ್ಳಿ ಹುಳಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದೆಷ್ಟು ಸುಲಭವೋ ಅಷ್ಟೇ ಸುಲಭಸಾಧ್ಯೆ! ನಾನೂ, ರಾಮಾನೂ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತರು; ಒಂದೇ ಕಡೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರು, ಒಂದೇ ಸ್ಕೂಲು ಸೇರಿ ಟೊಳ್ಳುಗಟ್ಟಿಯ ಗುಂಡೂ ಸುಬ್ಬುಹಾಗೆ ಕಷ್ಟಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿದವರು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ರಾಮಾನಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಎಂದರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಕೇಳಿಕೇಳಿ ಅವನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಡಲು ಕಲಿತಿದ್ದ. ಶಾರೀರ ಸಂಪತ್ತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಾಡಿನ ಅರ್ಥ ತಿಳಿದು ಅನುಭವಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? ರಾಮಾನಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಎಂದರೆ ಹೇಗೋ ನನಗೆ ನಾಟಕ ಎಂದರೆ ಹಾಗೆ. ಬೈಲು ನಾಟಕ ಮೊದಲೊಂದು ವರದಾಚಾರ್ಯರ ಕಂಪೆನಿ ನಾಟಕಗಳ ವರೆಗೂ ಸರಿ, ನೋಡದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟು ಹಳ್ಳಿ ಸೇರಿದಾರಭ್ಯ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ನಿಂತೇ ಹೋಯಿತು; ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಜಾತ್ರೆ ಗೀತ್ರೆ ಬಂದರೇ ಕಂಪೆನಿಗಳ ದರ್ಶನ. ಆಗಲಾದರೋ ಹೋಗೋಣ ವೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮುಡುಪಿನ ಅರಿಶಿನ ಬಟ್ಟೆ ಚೂರುಗಳ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ, ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ, “ ಏನು ಹಾಳು ನಾಟಕವೋ? ” ಎಂದು ರಾಮಾನು ಶಕುನ ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟರೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಮ ಮಾಡಿದಹಾಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈಗ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಮೈಸೂರಿನ “ ರಸಿಕ ಮನೋಹರ ನಾಟಕ ಮಂಡಳಿ ”ಯವರು ಬಂದು ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದಲೂ ತಾಲೂಕು ಕಛೇರಿ ಸಕ್ಕದಲೊಂದು ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಾಟಕವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಮಾನು ಅಡಚಣೆಯಿಂದ ನಾನು ಹೋಗುವು

ದಕ್ಕೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರೂರೇ ಹೋಗಿ ಬಂದು “ ಕೃಷ್ಣ ಲೀಲೆ ಹಾಗಿತ್ತು, ಕಂಸವಧೆ ಹೀಗಿತ್ತು, ರತ್ನಾವಳಿ ನೋಡದೇ ಇದ್ದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿದ್ದು ಏನು ಸಾರ್ಥಕ ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಬೆಂಕಿಬಿದ್ದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರಥಸಪ್ತಮಿ ಬಂತು. ಅಂದು ಮಂಡಳಿಯವರು “ ಸುಭದ್ರಾಕಲ್ಯಾಣ ” ಆಡುತ್ತೀವೆಂದು ಡಂಗುರ ಸಾರಿದರು. “ ಆದದ್ದಾಗಲಿ, ರಾಮಾನ ಒಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದು, ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ನಾನಾದರೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೇ ಬರುವುದು ” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ.

ರಾಮಾನಿಗೆ ಪುಗಲೆಂದರೆ ರಾತ್ರಿ; ರಾತ್ರಿಯೆಂದರೆ ಹಗಲು. ಅವನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ನಿದ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಗಲಲ್ಲ ಮುಗಿಯಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ವ್ಯಾಸಂಗ, ಬರವಣಿಗೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಸಾಗಬೇಕು. ನಾನು ಹೋದಾಗ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು, ಕಂಒಳೆಯ ಜೊತೆಗೊಂದು ಪಂಚೆಯನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ, ಮುಸುಕಿಹಾಕಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಕುಂಭಕರ್ಣನನ್ನಾದರೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಎಚ್ಚಿಸಬಹುದು. ರಾಮಾನ ಎಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಮುಸುಕೆಳೆದು ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲದ್ದು ನೀರನ್ನು ಮುಖದಮೇಲೆ ಸುರಿದೆ. ಭೂಪ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ; ಪಂಚೆಯಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ “ ಏನೋ ನೀರು — ಮಳೆ ಬರುತ್ತಾಯಿದೆಯೇನೋ ” ಎಂದು ಎದ್ದ. ಎಲ್ಲಿ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವಿಘ್ನ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ. ಸದ್ಯಃ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟನು. ಮಾಮೂಲಿನ ಫಲಾಹಾರವಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಿದೆ.

“ರಾಮಾನ, ಇವತ್ತು ರಸಿಕರು “ಸುಭದ್ರಾಕಲ್ಯಾಣ” ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೋ! ನಿನಗೂ ನನಗೂ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದಿದೆ ? ”

“ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಕಲ್ಯಾಣವಾದರೇನು? ಸೀತೆಗೆ ಕಲ್ಯಾಣವಾದರೇನು? ನಿನಗೂ ನನಗೂ ಯಾತಕ್ಕಾಯೋಚನೆ? ನಡೀ ಸುಖವಾಗಿ! ತಾವರೆ ಕೊಳದ ಕಡೆ ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗೋಣ.”

“ ನಿತ್ಯ ಹೋಗಿಬಂದು ಊರೂರೇ ಹೊಗಳಿದರೂ, ನಾವು ಒಂದು ದಿವಸವಾದರೂ ಹೋಗಲೇಬೇಡವೇ ? ”

“ ಏನು, ಹೋಗಬೇಕೂ ಎನ್ನುವುದೇನು ಗ್ರಹಚಾರವೇ ? ಊರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ—ಕುರಿಗಳಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ವಿವೇಕವಿಲ್ಲದೆ ಅವರೊಂದು ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರೆ ನಾವೂ ಬೀಳಬೇಕೆ? ಅಷ್ಟು ಆಸೆಯಿದ್ದರೆ ನೀನು ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಬಾ, ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಯಾತಕ್ಕೆ ಹಿಂಡುತ್ತಿ ? ”

“ ಈ ವಕ್ರಬುದ್ಧಿ ನೀನು ಬಿಡೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ; ಒರಟು ಜವಾಬು ಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೆ ತಿಂದ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮೈಗೆ ಹತ್ತೋದೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಪಾಪ! ನೊನ್ನೆ ಆ ದೊಣ್ಣೆ ಭಾಗವತನ ಅಪಸ್ವರ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಬರಬಹುದು. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಬರಬಾರದೇನೋ ? ”

“ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ, ಕಿಟ್ಟೂ! ನಾಟಕಗಳು ಎಂದರೆ ನನಗೆ ತಲೆ ಬೇಜಾರು, ಯಾಕೆಂದರೆ, ಅವು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲ; ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತವಲ್ಲ—ಆದ್ದರಿಂದ—”

“ ಆದ್ದರಿಂದ ಗೀದ್ದರಿಂದ ಈ ಕಣೀಯೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬರಲೇಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. ಈ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ನಾಗರಾಜರಾಯನಂತೆ! ಬಹು ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾನಂತೆ! ಕಮಲಾಂತ ಒಬ್ಬಳು ನಟಿಯಿದ್ದಾಳಂತೆ—ಅವಳ ಕಂಠ ಕೋಗಿಲೆ ಕಂಠವೇ ಅಂತೆ—ಇಬ್ಬರೂ ಶಾಸ್ತ್ರೀಕೃತವಾಗಿ ಹಾಡಬಲ್ಲವರಂತೆ; ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿ ವರೇಖುಗಳು ಹೇರೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಾರಂತೆ. ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ.”

ರಾಮು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಚಿಂತಿಸಿದ, ಕೆಲ್ಲಾಗ್ ಪೀಸ್ ಪ್ಯಾಕ್ಟಿಗೆ (Kellogg Peace Pact) ರುಜು ಹಾಕುವಾಗ ಮಾಸ್ಸೊಲಿನಿ (Mussolini) ಕೂಡ ಅಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ,

“ ಊ, ನಡಿಯಪ್ಪಾ! ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಯಾತಕ್ಕೆ ನೋಯಿಸಲಿ. ಆದರೆ ಒಂದು ಕರಾರು—ನಾಟಕ ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” ಕರಾರಿಗೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿದೆ.

೨.

ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಶ್ಯಬ್ದ. ನಿಶಿಯೇ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾಗಿ ದ್ವಾಳೆಯೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಹಾಲು ಚಿಲ್ಲಿದಂತಿದ್ದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ; ನಗು ಮೊಗದಿಂದ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರ ; ತಂಪಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿ ; ಇದ ರೊಂದಿಗೆ ನಾಟಕದ ಸೌಖ್ಯದ ಪ್ರಮೋದಭಾವ ; ರಾಮು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಡಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗಿದ್ದ ಜುಗುಪ್ಸೆಯೂ ನಿರುತ್ಸಾಹವೂ ಈಗ ಅಳಿದು ಸಂತಸಕ್ಕಾಸ್ಪದ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತುದ ಮೇಲೆ ನಾನು.

“ರಾಮೂ, ನಾಟಕ ಹೇಗಿತ್ತೋ ? ಸಂಗೀತದ ಸೀಕರಣೆಯೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೋ ?”

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗಿರುತ್ತೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜ ರುಸ್ತುಂ ಹಾಡುತ್ತಾನೋ. ಅವಳೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾಳ ಜ್ಞಾನ ಸಾಲದು. ಶಾರೀರ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಹೇಗಿತ್ತು ಹೇಳು.”

“ನೀನೇ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕೇಳುವುದೇನು?”

“ಹಾಗಲ್ಲ. ನಾನು ಸಂಗೀತಾಚಾರ್ಯ ! ನೀನು ಅಭಿನಯ ವಿಮರ್ಶಕವರೇಣ್ಯ ; ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿದರೆ ಫಲ-ಸೊನ್ನೆ !”

“ರಾಮೂ ! ನಮ್ಮರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿರೋ ಬಿರುದಾವಳಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಳೇವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನೀನೊಂದು ‘ಆಸ್ತಿ ಕೇಶ್’ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊಸಹೊಸದಾಗಿ ತಯಾರುಮಾಡಿ ಕೊಡಬಾರದೇ ?”

“ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸೋ ನಿನ್ನ ಕಂತೆಪುರಾಣ. ನಾಟಕ ಹೇಗಿತ್ತು ಹೇಳೋ ?—ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ಅರ್ಜುನ “ಯದುಕುಲ ಕಾಂಬೋದಿ”ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಂದ ಹೇಳಿದ. ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯೇ ? ಏನಂದನೋ ಅದನ್ನು—”

“ಕೋಣನ ಮುಂದೆ ಕಿನ್ನರಿ ಬಾರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ರಾಮು ? ನೀನು ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿದೆ. ನಾನು ಇತರ ವಿಚಾರ ನೋಡಿದೆ. ಅರ್ಜುನ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಕಾಮಿಸಿ, ದೇವರ ಪೂಜೆಯ ನೆವ

ದಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೂಹಾಕುತ್ತಾನೆ ನೋಡು ಅದು ಶುದ್ಧ ಆಭಾಸವಲ್ಲವೇ?—ಸನ್ಯಾಸಿಯಾದವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡೋಣವೆಂದರೇನು?”

“ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಮಾಡೋದೂ ಹಾಗೆ. ಅದು ಇರುವುದೂ ಹಾಗೇ, ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಆ ರಾವಣ ಸನ್ಯಾಸಿ ಅರ್ಜುನ ತಾನೆ.”

“ಎನೋಪ್ಪಾ ಹೆಂಗಳನ್ನ ಮಹಾವೀರ ಎಂದು ಹೊಗಳುವುದು ಶುದ್ಧ ಅನ್ಯಾಯ.”

“ಗುರುವಿನಂತೆ ಶಿಷ್ಯ ಕಿಟ್ಟೇ! ಕೃಷ್ಣ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಕದಿಯಲಿಲ್ಲವೇ? ಅರ್ಜುನ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಕದ್ದ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನವರ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಎಲೋಪಮೆಂಟ್ (Elopement) ಎಂತಾರೆ ನೋಡು. ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರ ಅನುರಾಗ.”

“ಅದು ಸರಿ, ರಾಮು. ಇಂತಹ ನಾಟಕಗಳು ಜನಗಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಏನು ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತೆ? ನೋಡು, ಒಂದು ವೇಳೆ ಮಿಸ್ ಮೇಯೋ ಏನಾದರೂ ಈ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ!! ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಇಂತಹ ನಾರೀಚಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಶುದ್ಧ ಕಟ್ಟು ಕಥೆ.”

“ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ ಕಿಟ್ಟೇ! ಇದು ಕಟ್ಟುಕಥೆಯಲ್ಲ. ಇಂಥವುಗಳು ಈಗಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದೆ. ನಿನಗೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ನಿನಗೆ ‘ಶ್ರೀಪತಿ’ ಗೊತ್ತೋ?”

“ಯಾವ ಶ್ರೀಪತಿ?”

“ಸ್ವೀಡರು ಶ್ರೀಪತಿರಾಯರು ಬಿ. ಎ. ಕ್ರಿಮಿನಲ್ ಲಾಯರು.”

“ಓಹೋ! ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನೇ! ಏನು? ಅವರನ್ನು ಬಹಳ ಬಲ್ಲವನಿ ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ “ಶ್ರೀಪತಿ” ಎನ್ನುತ್ತೀ.”

“ಅದು ಸಮಾಜ ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಬೇಡದಿದ್ದವರನ್ನು ಬಹು ವಿಶ್ವಾಸ ದಿಂದ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಕರೆಯುವುದು.”

“ಅವನನ್ನು ಕ್ರಿಮಿನಲ್ ಲಾಯರ್” ಎನ್ನೋದಕ್ಕಿಂತ “ಕ್ರಿಮಿ ನಲ್ ಬ್ಯಾಂಕರ್” ಅಂತ ಅಂದಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು”

“ಯಾತಕ್ಕೆ?”

“ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಯಾತಕ್ಕೇಂತ ಕೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ ! ನಮ ಚಿನ್ನಕೇಶವನ ತಂದೆ ಸುಬ್ಬರಾಯರು, ಮಗಳ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಶ್ರೀಪತಿ ಹತ್ತಿರ ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತೋ?”

“ ಇಲ್ಲವ್ವಾ ”

“ ಮಹಾ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಪತಿ ಸಾಲ ಏನೋ ಕೊಟ್ಟು ಬಡ್ಡಿ ಮಾತ್ರ ಶೇಕಡ ೧೮ರಂತೆಯೂ, ಎರಡು ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ತೀರಿಸಲೇ ಬೇಕೆಂತಲೂ, ತಪ್ಪಿದಲ್ಲಿ ಶೇಕಡ ೨೪ರಂತೆ ಬಡ್ಡಿ ತೆರಬೇಕೆಂತಲೂ ಕಾಗರ ಪತ್ರವಾಯಿತು. ಇದು ಒಣಜಂಭದ ಪ್ರಭಾವ. ಸಾಲಸೋಲಮಾಡಿ, ಮನೆ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನಿತ್ಯ ಲಾಡು ಚಿರೋಟಿ ಘೇಣಿಮಾಡಿಸಿ ಧಾಂಧೂ ಮದುವೆ ಮಾಡದೆಯಿದ್ದರೇನು ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು!”

“ ನೀನೇನೋ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ, ಕಿಟ್ಟೆ ! ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರಿಗೊತ್ತು ಆ ಕಷ್ಟಮುಖ. ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿಕೊಂಡು ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದರು ಗೃಹಸೋಪಸ್ಕರ ಕಳುಹಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಪಾವು ರಾಗಿ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಗಂಡಿನವರ ಮುಖ ಗಡಿಗೆದಪ್ಪವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಗಲಾಟೆ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿರಂತೂ ಮನೆ ಹಾಳೆ.”

“ ಸರಿ, ಮದುವೆಯೇನೋ ಮಾಡೋದು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಸಾಲ ತೀರಿಸುವಾಗಲವೇ ಕಷ್ಟ ಕಾಣುವುದು? ವಾಯಿದೆ ಮುಗಿಯುವ ಕಾಲ ಬಂದರೂ, ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಬಡ್ಡಿ ಹಣ ಕೂಡಾ ತೀರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಡ್ಡಿ ಬೆಳೆದೂ ಬೆಳೆದೂ ಅಸಲಿನಷ್ಟೇ ಆಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣರಾಜೇಂದ್ರ ಮಿಷನ್ ನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ ೫೦ ಷೇರುಗಳಿದ್ದವು. ಅದೇ ಆಪ್ನಧಿ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಮಿಲ್ಲಿನ ನಷ್ಟ ಸರಿತೂಗಿಸಲು ಷೇರಿನ ಬೆಲೆ ಅರ್ಧಕ್ಕಿಳಿಸಿದರಲ್ಲಾ ಅನರಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಒಳಪಟ್ಟಿ ಬಂದಿತು. ಬಂದದ್ದು ಬರಲಿ ಎಂದು ಮಿಕ್ಕದ್ದನ್ನು ಮಾರಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೂ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ಇಂತಹ ವೇಳೆಗೆ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಣ್ಯಪುರುಷ—ಶ್ರೀಪತಿ ದಾವಾ ಹಾಕಿ ಡಿಕ್ರಿ ಮಾಡಿಸಿ ಮನೆಯನ್ನು ಹರಾಜಿಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟ ! ಹರಾಜೂ ಆಯಿತು. ಶ್ರೀಪತಿ ಕೈ

೫—೫|| ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯೂ ಬಿತ್ತು ; ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮನೆಯೂ ಹಾಳಾಗಿಹೋಯಿತು. ಇದೇ ವ್ಯಸನದಲ್ಲಿಯೇ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ತೀರಿಯೂ ಹೋದರು. ಈಗ ಪಾಪ! ಚನ್ನಕೇಶವ, ಸ್ಕೂಲು:ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ತಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೇಳಿದೆಯಪ್ಪ ಶ್ರೀಪತಿ ಕಥೆ.”

“ ನನಗಿದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಮೊನ್ನೆ ಬಾಕಿ ವಸೂಲಿಗಾಗಿ ನಾನು ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದೆ. ಶೇಕದಾರ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಣಪ್ಪನ ವರು ಮಗನ ಉಪನಯನ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. ವಿಳೇದಿಲೆ ಮೆಲ್ಲೋಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ಶ್ರೀಪತಿ ವಿಚಾರ ಬಂದಿತು. ಆಗ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಣಪ್ಪನವರು ಶ್ರೀಪತಿ ವಿಚಾರ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದರು. ಆಗ ಈ ಲೇವಾದೇವಿ ವಿಚಾರವೇನೂ ಅವರು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ !

“ ಅವರವರು ಏನೋ ಸಂಬಂಧವಿರಬಹುದು. “ಮೌನಂ ಮಾನ ರಕ್ಷಣಂ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಬಹುದು. ಅದಿರಲಿ, ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಣಪ್ಪನವರು ಹೇಳಿದ್ದೇನು ಹೇಳು!”

“ ಶ್ರೀಪತಿಯ ಮೊಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕ್ಷಯಬಂದು, ಆಕೆ ಸಾಯುವ ಹಾಗಾದಳು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವೇ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆ. ಇನ್ನು ರೋಗಬಂದ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ಔಷಧ ಉಪಚಾರಗಳ ರೀತಿನೀತಿಗಳೆ ನ್ನೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಪತಿ ಮದುವೆ ತರದಾದು ಮಾಡಹತ್ತಿದ. ಅವನ ಕುಟ್ಟು ಮುಖ, ಮುಂಗೋಪ, ಹೊಲಸುಬಾಯಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಯಾರು ತಾನೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ ಹೇಳು. ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷ ಪೃಥ್ವಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶೋಧಿಸಿದ. ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಸಂತೇಬಾಚಹಳ್ಳಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ, ಯಾವದೋ ಒಂದು ಜಮೀನಿನ ವ್ಯಾಜ್ಯದ ಕೇಸು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯನ ತಂಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಯ ವಿವಾಹ ಮಾಘ ಶುದ್ಧ ಚೌತಿಗೆ

ನಿಷ್ಕರ್ಷೆಯಾಗಿದ್ದದ್ದೂ, ಗಂಡು ಸೋದರಕಡೆಯವನು ಎಂಬುದೂ ಸರ್ವ ತರ್ಯಮಿ ಶ್ರೀಪತಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರೂ ಅನುಕೂಲ ಸ್ಥರೇ. ಹುಡುಗ ಮೆಟ್ಟಿಕ್ಕುಲೇಷನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಮದುವೆ ಆರಂಭವೂ ಆಯಿತು. ಮೊದಲನೆಯ ದಿವಸದ ದೇವರ ಸಮಾರಾಧನೆಯ ಎರಡನೆಯ ದಿವಸದ ನಾಂದಿಯ ಕೆಲಸಗಳು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿವೆ ಮೂರನೆಯ ದಿವಸವೇ ಲಗ್ನ. ಸಭೆಯಲ್ಲಾ ನೆರೆದಿದೆ, ವೈದಿಕರ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಉತ್ಸಾಹ. ಗಂಡೂ ಹೆಣ್ಣೂ, ಗೂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಕ್ಕಿಧಾರೆಗಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! ಆ ವೇಳೆಗೆ ೫-೬ ಮಂದಿ ತುಂಡಾಂಡಿಗಳ ಸಭಾಮಂದಿರಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಖಕ್ಕೊಂದು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದವರನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಚಾಟಿಯಿಂದ ಬಾಸುಂಡೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ ಹಾಹಾಕಾರವೆದ್ದಿತು. ಹಸನ್ಮುಖಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಂಬನಿ ಕಾಲುವೆಗಳಿಂದ ಕಂಪಿಟ್ಟವು. ಕಲ್ಯಾಣಮಂಟಪವು ರೋದನರಂಗವಾಯಿತು. ಸಭಾಲಂಕಾರ ಬಂದಿದ್ದವರು ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ನೊಂದವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಒಬ್ಬರಿಗೂ ತೋಚಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಡಲು ನಿಂತಿದ್ದ ಅಣ್ಣನು ಅವ್ಯಶ್ಯನಾಗಿದ್ದನು. ಅನುಲ್ದಾರರನ್ನು ಕರೆತರಲು ಮದುವೆಯ ಗಂಡೇ ಹೊರಟು, ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಜಮಾಬಂದಿಗಾಗಿ ಅವರ ಹೊರಟುಹೋದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುಬಂದನು. ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿ ಬಂದರೆ ತಮಗೇನು ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಬರುವುದೋ ಎಂದು ಊರಿನವರು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಗಿಕೊಂಡರು.

ಹೀಗೆ ಮೂರು ದಿವಸಗಳು ಕಳೆಯಲು ದುಃಖಿತನಾದ ವರರಾಜನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಬೆಳೆಸಿದನು. ರತ್ನದಂತಹ ಸಂಬಂಧ ಆಗಂತುವಾಗಿ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪೇಚಾಟ. ಮನೆಯ ಮಗ ಮಂಗಳಮಾಯವಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಳಲು. ಮಾಡಿದ ಅನಾಯೆಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವ್ಯಸನ. ಇದಾದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿವಸವೇ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೊಂದು ಮೋಟಾರುಗಾಡಿ ಬಂದ

ನಿಂತಿತು. ಶ್ರೀಪತಿ, ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ನರಸಿಂಹಯ್ಯನ ತಾಯಿ—ವೃದ್ಧಕುಂತಿದೇವಿ—ಮಗನನ್ನೂ ಕಂಡು, ಮಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ರಾಗರಾಗವಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಡೆದ ಘಟನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನು ಬಹು ಪರಿತಾಪಪಟ್ಟು ತಾಯಿಯನ್ನು ಗೋಪ್ಯವಾಗಿಯೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಹೊರತಂದನು. ಮುದುಕಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ದುಃಖವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂತೋಷದ ಮೊದಲನೆಯ ಕಿರಣಬಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಪತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು “ಮಗು ಮುಖ್ಯ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ” ಎಂದಳು. ಶ್ರೀಪತಿಯು ಎರಡು ಪಾದಗಳನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿ ಸಮಸ್ಕರಿಸಿದನು. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಬಂದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು ಬಂಧುವರ್ಗವೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ನೆರೆದು ಅವನನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬಯ್ಯಲು ಮೊದಲಿಟ್ಟರು. ಶ್ರೀಪತಿಯು ಮೋಟಾರಿನಿಂದ ಬುಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಎಲ್ಲರ ಕೊರಳಿಗೂ ಘನವಾದ ಮೈಸೂರು ಹೂವಿನ ಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ದಕ್ಷಿಣೆಯಿತ್ತು ತಾಂಬೂಲವಿತ್ತು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರುತಂದುಕೊಂಡು, ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು “ನಾನುಮಾಡಿದ ಮಹಾಪರಾಧವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ನ್ಯಾಯಕ್ಕೂ ಧರ್ಮಕ್ಕೂ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಯಾವದೂ ನಡೆದಿಲ್ಲ. ತಂಗಿಂಗೆ ಹಿತಾಹಿತಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಾಧ್ಯಸ್ಥರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ, ಅಗ್ನಿ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗುರುಹಿರಿಯರ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ನೀವಿಟ್ಟಿದ್ದ ಲಗ್ನದಲ್ಲೇ ನನಗೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಗೂ ವಿವಾಹ ನಡೆಯಿತು. ಈ ಊರಿನ ಅಮಲ್ದಾರರು, ಪೋ. ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟರು, ಮೊದಲಾದ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ವಧಾವರರನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. ಎಂದುಸುರಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು. ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಶ್ರೀಪತಿಯು ಬಹು ಧಾರಾಳದಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನಿತ್ತನು. ರೋದನರಂಗವಾಗಿದ್ದ ಗೃಹವು ಪುನಃ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಂಟಪವೇ ಆಯಿತು. ಮೊದಲು ಕೆಲವು ದಿವಸ ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಶ್ರೀಪತಿ ಅವಳನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ.

ಈಗ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯಾಯಿತು-ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಯಿತು.-ಹೇಗಿದೆ ಕಿಟ್ಟೋ-
ಈ ಸುಭದ್ರಾ ಕಲ್ಯಾಣ?”

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನಾನು ನಿರುತ್ತರನಾದೆ. ಶ್ರೀಪತಿಯ ಗುಂಡಿಗೆಗೆ
ಬೆರಗಾದೆ. “ಇದು ಬಹು ವಿಚಿತ್ರದ ಮದುವೆ ರಾಮು.”

“ಮದುವೆಯಲ್ಲಲ್ಲ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ; ಶ್ರೀಪತಿ ವಿಧವೆಯರ ಕೊರಳಿಗೂ
ಹಾರಹಾಕಿ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದನಲ್ಲಾ! ಅದು ವಿಶೇಷ” ಎಂದ ರಾಮು.

ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಮನೆಯು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕೊನೆಗೂ ರಾಮೂನ ಗೆದ್ದೇ
ಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದೆ.

೯ || ಘಂಟೆ



ಹೌರಾ ರೈಲ್ವೆಯ ಸ್ಟೇಷನ್. ಗಲಭೆಯೋ ಹೇಳತೀರದು. ದುರ್ವಾಸ ನೆಯೋ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯ. ಅದು ಪೂಜಾರಜಿಯಕಾಲ. ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ನವ ರಾತ್ರಿಯೆಂದರೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ. ಕ್ರೈಸ್ತರಿಗೆ ಕ್ರಿಸ್ತಮಸ್ ಹಬ್ಬವು ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ. ನಾನು ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಂ. ಎಸ್. ಸಿ. ಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದವನು ರಜೆಯನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಎಂದು ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ದೂರದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದು—ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯಂತಹ ಅರಮನೆಗಳ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದು --ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಾದೀತೆ? ಏನೋ, ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಶೇಶೈಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ಲೀಲೂಗೆ ಕೆಲವು ಬಂಗಾಳಿ ನಾಜೂಕಿನ ಫ್ರಾಕುಗಳನ್ನೂ..... ಅವಳಿಗೆ ಬಂಗಾಳಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಉಡುವಂತಹ ಅಂಚುಹೂವಿನ, ತೆಳುಬಣ್ಣದ ೨-೩ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಮ್ಮಾ ಹಿಂದಿನಕಾಲದವಳು, ಅವಳಿಗೇನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣದೇವರ ವಿಗ್ರಹವೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಕೆಲಸವೇನು, ಮೈಸೂರನ್ನು ಮಾರಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯಿಂದ ತಂದಮೇಲೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಪ್ರಜಂಟಗಳದೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗಂಟಾಗಿದ್ದಿತ್ತು; ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಗಳು, ಹಾಸಿಕೆ, ಮಡಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳು! ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವ ನೆನೆದು ರೈಲು ಹೊರಡುವದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಘಂಟೆಯ ಮುಂಚೆಯೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ.

ಕಲ್ಕತ್ತೆಯೆಂದರೆ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡೋ ಹುಡುಗರು ಈಗಲೂ ಇದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಕಲ್ಕತ್ತೆ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಜುಲೈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಇಳಿದೆ. ಕನಸು ಅರ್ಧ ಹಾರಿದಂತಾಯಿತು. ಆ ವಾಸನೆ- ಆ ಕೊಳಕು-ನಾರಿಗೆ ಪೋಣಿಸಿದ್ದ ಮಿಾನುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು

ಕೊಂಡು ಠೀವಿಯಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಶೋಬಚರ ಗುಂಪು-ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮಕಮಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮಂಕರ ಮಂಡಳಿ, ನೋಡುತ್ತ ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಅಗಾಧತೆಯನ್ನು ಭವಿಸುತ್ತ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಬೋರೇಗೌಡನಂತೆ ಭ್ರಮೆಗೊಂಡು ಕಕ್ಕುಬಿಕ್ಕು ಹಿಡಿದಂತವನಾದೆ. ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮೈಸೂರಿನವನೊಬ್ಬನು ಅವತ್ತು ದಾರಿತೋರಿಸಿ, ಸಹಾಯ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ—ಪಾಡು ಬೇಡ.

ಕಲ್ಕತ್ತಾವಾಸ, ಬಂಗಾಳಿಗಳ ಸಹವಾಸ, ಮಾಡುತ್ತಾ ಮಾಡುತ್ತಾ ವಿನೇಕಾನಂದ, ರಾಮಮೋಹನ, ರವೀಂದ್ರರು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟಿದರಪಾ, ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂಗಾಳಿಗಳು ಒಂದು ಜನಾಂಗವಾಗಿ ಅಂತಹ ಬುದ್ಧಿವಂತರೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಮೊದಲು ಯಾರನ್ನೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ, ನಂಬಿದರೋ ಪ್ರಾಣಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಿರುತ್ತಾರೆ.

ನಾನು ಪೂಜಾರಜಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸೈಲೇಂದ್ರನೆಂಬ ಸಹಪಾಠಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದಿದ್ದ. ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಬೆಳದಿದ್ದ ಮೈತ್ರಿಯು ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರನ್ನು ನಾಚಿಸುವಂತಿತ್ತು. ರೈಲ್ವೆ ಪ್ರಯಾಣದ ವಿಧಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಪೂರೈಸಿದವು ; ಟಿಕೇಟು ಕೊಂಡು ನಾನು ಇಂಟರ್ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸೈಲೇಂದ್ರನೂ ಕುಳಿತ. ಆ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಏಳುಮಂದಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪವಡಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ನಾನಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಬಂಗಾಳಿಗಳು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಜಾಗೆಯು ಅವರ ಮೈಕಿ ಯಾರಿಗೋ “ರಿಸರ್ವ್” ಆಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಜಾಗೆಯು ಖಾಲಿ ಇದ್ದಿತು. ರೈಲು ಹೊರಡಲು ಕಾಲು ಘಂಟೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು.

ನನ್ನ ಅಗಲಿಕೆಯು ಸೈಲೇಂದ್ರನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದಷ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿನ ಸೊಬಗು, ಅರಮನೆಗಳ ರಮ್ಯತೆ, ದಸರಾಹಬ್ಬದ ವಿಜೃಂಭಣೆ, ಮಹಾರಾಜರ ನಿರ್ಮಲ ಕೀರ್ತಿ, ಗೆರುಸೊಪ್ಪೆ ಕನ್ನಂಬಾಡಿ ಬೇಲೂರಗಳ ಮೈಭವಗಳನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ಅವನ ಆತ್ಮವೆಲ್ಲಾ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಲೀನವಾಗಿದ್ದಿತು. ಮೈಸೂರಿನವರು ನೀವು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಎಷ್ಟು ಗಿಂಸ್ಕೃತರು, ಎಷ್ಟು ಉದಾರಮತಿಗಳು ಎಂತಹ ಕುಶಲರು ಎಂಬ ಭಟ್ಟಿಂಸಯ ನುಡಿಗಳಿಗಂತೂ ನೆಲೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ದುಃಖ

ಬಿಂದುಗಳು ಕೂಡಿದವು. ವಾತೇ ಹೊರಡದಂತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನನ್ನೇ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ನೋಡಿ ಕೈಹಿಡಿದು “ಪುನಃ ಬರುವಿಯಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ, ನಿನ್ನ ಮೈಸೂರು ನನ್ನ ಬಂಗಾಳ ಬೇರೆಯಲ್ಲ. ಎರಡೂ ಒಂದೇ ತಾಯಿಯ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು” ಎಂದನು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ತುಂಬಿತು. “ಶೀಲಬಾಬು, ಬಂಗಾಳವನ್ನು ಮರೆಯಲೇ, ನನ್ನ ಗುರು ರಾಮ ಕೃಷ್ಣ ದೇವನ ನಾಡಿದು. ನಿನ್ನಂತಹ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಪವಿತ್ರ ದೇಶವಿದು. ಗೋಪೀನಾಥಷಾ ಜತೀಂದ್ರರು ಹುಟ್ಟಿದ ಕರ್ಮಭೂಮಿಯಿದು. ಇದನ್ನು ಮರೆಯಲೇ—ರಜಾ ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಬರುವೆ. ಪ್ರತಿಮಾದೇವಿಗೆ (ಅವನ ಸಹೋದರಿ ನನ್ನ ಒಲವಿನ ಗೆಳತಿ) ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳು.” ಎಂದೆ. ಆಗ ಚಹಾ—ಚಹ ಹಿಂದೂ ಚಹಾ ಬಂದಿತು. ಸೈಲೇಂದ್ರನು ಚಹವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಲವಂತದಿಂದ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ತ್ತನು. ಚಹದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು “ಕೃಷ್ಣ, ನಾಳೆಯಾರೋ ನಾವು ಯಾರೋ” ಎಂದುಸುರಿದನು. ಈ ಅಗಲುವಿಕೆಯ ಮಾತು ಮರೆಸಲು ನಾನು ರೂಮು ಬಟ್ಟೆ ಅಗಸನ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ. ಸೈಲೇಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸಾದರೋ ನನ್ನ ವಿಯೋಗವ್ಯಥೆಯಿಂದ ತಪ್ಪವಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಘಂಟೆಯು ಬಡಿಯಿತು. ಸೈಲೇಂದ್ರನು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಆದರದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿದನು. ಈ ಉದ್ದೇಗದ ಭರದಲ್ಲಿ ನಾವಿರುವಾಗ ನಡೆಯುವ ಅಂಗಡಿಯೊಂದು ನಮ್ಮ ಡಬ್ಬಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಳಗೆ ತಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂಗಾಳಿಗಳು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಾನು ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವನ ಆರ್ತನಾದಕ್ಕೆ ಮನಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದಿದ್ದ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಕೂಡಬಹುದೆಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದೆನು. ಸೈಲೇಂದ್ರನೂ ತನ್ನ ವಂಗಬಂಧುಗಳ ನ್ನೊಪ್ಪಿಸಿದನು. “ಒಳಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಪ್ರಯಾಣಿಕನು” “ಧ್ಯಾಂ ಕ್ಯು ವೆರಿ ಮಚ್” “ಮರಿನಿಂಡ ಉಸಕಾರವಾಯನುಂಡೀ.” ಎಂದು ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಕುಳಿತನು. ಆತನು ತೆಲಗು ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅರಳಿತು. ಈ ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲಿಗಳ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗೊಬ್ಬ ಸಿಕ್ಕಿದನಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಭಾಷೆಯಂತಹ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಮಾತ

ನಾಡುವವ ಎಂದು ಬಹು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಎರಡನೆಯ ಘಂಟೆಯು ಬಡಿಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆಯೇ ಸೈಲೇಂದ್ರನು ಕೆಳಗಿಳಿದನು. ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು “ಗುಡಬಯ್ಯ” ಎಂದನು. ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅಶ್ರುಧಾರಗಳು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮೂರನೆಯ ಘಂಟೆಯೂ ಬಡಿಯಿತು. ರೈಲು ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿತು. ನನ್ನ ಕಂಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಶ್ರುಪ್ರವಾಹ. “ಬರುವೆವು. ಇರುವೆವು. ಪ್ರೇಮಿಸುವೆವು ; ದ್ವೇಷಿಸುವೆವು, ಒಂದಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸುವೆವು. ಇಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲವೆ ಜೀವನದ ಮರ್ಮ” ಎಂದೆನಿಸಿತು.

೨

ರೈಲು ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ನಿಲ್ದಾಣಗಳವರೆಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಮಾತೇ ಆಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಹೊಸ ಪ್ರಯಾಣಿಕನೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ, ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಖರಗಪುರಕ್ಕೆ ರೈಲುಬರಲು ಅಲ್ಲಿಯವನು ಕೆಲವು ಒಣಗಿಸಿದ ಕಾಬೂಲು ಫಲಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಿತ್ತನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾತುಕತೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಪೂರ್ವೋತ್ತರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೈಸೂರಿನವನೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲಂತೂ ಆತನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಯೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಮುಖ್ಯಾಂಶವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಒಡಲು ಸೇರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆತನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಇದ್ದ ವಿಚಾರವೂ, ಕನ್ನಡ ಬರುವ ಸಂಗತಿಯೂ ತಿಳಿದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಭಿಮಾನವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು.

“ ನೀವು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಏನು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ? ”

“ನಾನು ಕೆಲವು ಮಿಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಏಜಂಟಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ಸಂಬಂಧ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೈಸೂರಿನವರ ಸಮಾನವಿಲ್ಲ ಕಾಣ್ರೇ ನಾನು ಕಾಶಿ, ಪ್ರಯಾಗ, ಅಲಹಾಬಾದ, ಗಯಾ, ಕಲ್ಕತ್ತಾ, ಡೆಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿದ್ದೀನಿ. ಆದರೆ ಮೈಸೂರಿನವರ ವಿನಯ ನಡತೆ, ಅತಿಥಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಕಾಣ್ರೇ.”

“ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾವು ಅಂಧ್ರದವರೇನು ? ”

“ ಹೌದು, ನನ್ನ ಸ್ಥಳ ಬಿಜವಾಡಾ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಪ್ರಕಾಶರಾವ್ ಎಂದು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೂ ನನ್ನ ತಂದೆಗೂ ಮಾತು ಬಂದ್ಯ ನಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಭಿಕ್ಷಾನ್ನ ವಾರಾನ್ನದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿಕೊಂಡು, ಅದೂ ಇದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಜೊತೆಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಅಲ್ಪ ಆಸ್ತಿನೇ ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಿಲ್ಲುಗಳ ಏಜನ್ನಿ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಏನೋ ನಿಮ್ಮ ದಯದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣಕಾಸೂ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಿದೆ. ನೀವು ಬಿಜವಾಡದಲ್ಲಿಳಿದೇ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಕಂಡಿರಾ. ಇಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ ಸ್ನೇಹ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯ ಬಾರದು. ನನಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಎರಡೂ ಎರಡು ರತ್ನಗಳು. ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ, ಅವಳೇ ಈ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾರಣ. ಅವಳೇ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಮಂಗಳ ಮೂರ್ತಿ. ನೀವು-ನೀವು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಮೈಸೂರೊಂದ್ರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ನಾವು ಮೈಸೂರು ಬಿಟ್ಟುಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಆಲಸ್ಯವಾಗಿ ೧೦೩-೧೦೪ ಡಿಗ್ರಿಗಳಷ್ಟು ಜ್ವರಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಿಲಾ ಮೈಸೂರದ್ದೇ ಕನವರಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಅವರೇ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರರು. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ....”

ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ತೆರೆದನು. ಅದರ ತುಂಬಾ ಹೊಸ ಹೊಸ ವಸ್ತ್ರಗಳು. ಕಣ್ಣಿನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ ಜರತಾರಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳು. ಮೇಲೆಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ತೆರೆದು, ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಉಲ್ಲಾಸ, ಉತ್ಸಾಹ, ಉದ್ವೇಗಗಳಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅವನ ಪತ್ನೀಪುತ್ರರ ಚಿತ್ರಗಳೇ ೧೦೦-೨೦೦ರಷ್ಟಿದ್ದಿರಬಹುದು.

“ ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ ಫೋಟೋತೆಗೆಯುವುದೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲೆಲ್ಲವನ್ನು ನಾನೇ ತೆಗೆದುದು. ಇದು ನನ್ನ ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣ (ಕುಟುಂಬದ ಹೆಸರು) ಯದು; ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ

ವರ್ಷ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಚಿತ್ರ. ಅವಳು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ನನ್ನಂತಹ ಬಡವನ ಕೈಹಿಡಿದಳು. ಆದರೂ ಒಂದು ದಿವಸವೂ ಅದು ಬೇಕು ಇದು ಬೇಕು ಎಂದು ಪೀಡಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ನನಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಇನ್‌ಫ್ಲುಯೆಂಜಾ ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದಿತು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲೂ ನಂಟರೆಂ ಬುವರ ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. ಒಬ್ಬರೂ ನೆರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಸೊಂಟ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಳು. ಇತ್ತ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದು. ಇತ್ತ ನಮಗೆ ಗಂಜಿ ಕಾಸುವುದು. ಇತ್ತ ಮಕ್ಕಳ ನೆತ್ತಿಯ ಒತ್ತುವುದು. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರಾ ಹಾರಗಳಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿದಳು. ಸಹನದ ಆದಿಮೂರ್ತಿ. ನಾನು ಮಂಗೋಪಿ. ದಂಡಿಸಿದರೆ ತನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇ ವಿನಾ ನನಗೆ ಎದುರುಬೀಳಳು — ಇದು ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರ — ಇದು ಅವಳು ಭಾವಿಯಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತೆಗೆದುದು — ಇದು ನೋಡಿ, ಅವಳು ರಂಗವಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತಿರುವುದು. ರಂಗವಲ್ಲಿಯ ಕುಶಲತೆ ನೋಡಬೇಕಾದರೆ ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣೆಯು ಕೆಲಸ ನೋಡಬೇಕು. ನೋಡಿ, ಇವು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳದು, ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಂಗಿ. ಅದೇ? ಅದು ನಮ್ಮ ಮಾವ ಅತ್ತೆಯವರ ಚಿತ್ರ. ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು ವೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳಸಂಕೋಚ. ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.”

“ ಇದು ಯಾರ ಚಿತ್ರ. ”

“ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯದು. ಆಕೆ ಈಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಉಚ್ಚಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಅನಂದಪಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ! ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ‘ ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಬಂದದ್ದು ನೋಡಬೇಕು. ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿ ಕುಣಿಸಬೇಕು. ಅವರ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನದ ಉಡಿಗೆಜ್ಜೆ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕಬೇಕು ’ ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವು ಅನಾಥರಾಗಿರುವೆವು. ನಮ್ಮ ಸುಖ ನೋಡಿ ಹಲುಬಿ ಕರುಬುವ ಬಂಧುಬಳಗಗಳಿದ್ದಾರೆಯೇ ವಿನಾ ಕಲೆತು ನಲಿಯುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ”

ಎಂದು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಬಾಲಸೋರ್ ಸ್ಟೇಷನ್ ಬಂದಿತು. ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಕ್ಷಿಪ್ರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಟೆಕ್ಸಿಟ್ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ

ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕಾಗದ ಹಿಡಿದು ಪುನಃ ಬಂದನು. ರೈಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಇಲ್ಲಿನೋಡಿ ಎಂದಾ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಗಿತ್ತನು. ಟೆಲಿಗ್ರಾಮಿನ ಪ್ರತಿ:--

“ಪ್ರಿಯೇ ಉಳಿದಿರುವುದು ೬೨೦ ಮೈಲುಗಳು. ನಾಳೆ ನಾನು ನೀನೂ ಮಕ್ಕಳು.
— ಪ್ರಕಾಶ ”

ಇದೇ ರೀತಿಯಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ೧೨ ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ರೈಲು ಕಟಕ್ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಪ್ರಕಾಶನು ತನ್ನ ತಿಂಡಿಯ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದನು. ನಾನೂ ತೆಗೆದೆನು. ಪರಸ್ಪರ ವಿನಿಮಯವಾದನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಉಪಹಾರಮಾಡಿ ಮಲಗಿದೆವು ನನಗೆ ರೈಲ್ವೆಯಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಸುಕಿಹಾಕಿ ಮಲಗಿದೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನಿದ್ರೆಯಂತೂ ಬಾರದು. ಜೊತೆಗೆ ತಿಗಣೆಯ ಕಾಟ. ಪ್ರಕಾಶದ ದೀಪ, ಶೀತಲವಾದ ಘಾಳಿಯು ಹೊಡೆತ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ರೈಲು ನಿಂತಾಗ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ನುಗ್ಗಾಟದ ಗೊಂದಲ. ಮಧ್ಯೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋಂಪು ಹತ್ತಿತೆಂದರೆ “ ಟಿಕಿಟ್ ಟಿಕಿಟ್ ” ಎಂಬ ಟಿಕಿಟಿಕಿ ಶಬ್ದ. ಒಂದುಸಲ ಮಲಗಿ ಮಲಗಿ ಬೇಸತ್ತು ಎದ್ದೆ. ಪ್ರಕಾಶರಾಯನು ತೊಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಜೋಗುಳದ ಇನಿದನಿ ಕೇಳಿ ಮಲಗಿದ ಮಗುವಂತೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಸುನಗೆಯ ತಾಂಡವನೃತ್ಯ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ “ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ ನನ್ನ ರನ್ನಾ ಕೊನೆಗೆ ಬಂದೆಬಿಟ್ಟೆ. ಇನ್ನು ಜೀವವಿರುವವರೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನಗಲೆನು. ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನಾರಿ ದ್ದಾರೆ ” ಎಂಬ ಕನವರಿಕೆ. ಅವನ ಸಂತಸವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ “ ಏನು ಸುಖ ” ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಯಾವ ಯಾವದೋ ಭಾವನೆಗಳು ನನಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಛೇ! ಛೇ! ಎಂದಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಿಣಕಿ ನೋಡಿದರೆ ದೀಪದ ಹುಳಗಳ ದೀಪೋತ್ಸವ ಗಿಡಬಳಿ ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಲಂಕರಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಶಾಂತತೆಯಿಂದ ಪ್ರಕಾಶ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರನ ಶಾಂತಪ್ರಭಾವ ಈ ಮಧ್ಯೆ, ರೈಲ್ವೆಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಕೊರದಿದ್ದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ರೈಲು ನಡೆದಾಗ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ‘ಗೊ’ ಎಂಬ

ಭಯಂಕರಶಬ್ದ. ಪ್ರಶಾಂತತೆಯಲ್ಲಿ ಗಭೀರತೆ. ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗೂಗೆಗಳ ಕರ್ಕಶನಾದದಲ್ಲಿ ತಿಳಿನೀರ ಹೊಳೆಯಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುತ್ತ ತನ್ನ ಮೋಹದ ಬಲೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರುತನ ಮಧುರಗಾನ. ಹೊರಗಿಣಿಕಿ ನೋಡಿದರೆ ಚಂದ್ರಮನ ಪವಿತ್ರನಗೆ, ಒಳಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರವಾಸಿ ಪ್ರಕಾಶರಾಯನ ನಿರ್ಮಲನಗೆ. ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಂದೋಲನ. ಈ ಮಿಶ್ರಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ನಾನು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಪುನಃ ನಿದ್ರೆಯ ಜೋಂಪು ಹತ್ತಿತು. ಮಲಗಿದೆ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ಪಲಸಾ ಸ್ಪೇಷನ್ನಿನ ಬಳಿಗೆ ರೈಲು ಬಂದು ನಿಂತಿತು.

೩

ಆ ವೇಳೆಗೇ ಪ್ರಕಾಶರಾಯನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ರೈಲು ನಿಲ್ಲುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕೂಡಲೆ ಇಳಿದು ಮತ್ತೊಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದನು. ಆತನ ಅವಸರವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ನಗೆಯೊಂದು ಕಡೆ ; ಮಗುವಿನಂತಹ ಸರಳತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಂತಃಕರಣವೊಂದು ಕಡೆ. ಟೀ ಉಪಹಾರಗಳಾದವು.

“ ಉಳಿದಿರುವುದೆಲ್ಲಾ ೩೦೦ ಮೈಲಿಗಳು. ಊರಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ ತವಕವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ ನೋಡಿ.”

“ ನೀವು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾದವೋ ?”

“ ಯುಗಯುಗಾಂತರಗಳೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಗಿದೆ. ಅದಿರಲಿ. ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ತಮಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೋ ?”

“ ಆಗಿದೆ ”

“ ಮನೆಗೆ ”

“ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ....”

“ ಹಾಗಾದರೆ ಆದರೂ ಆಗದಂತೆಯೇ ಸರಿ. ನಿಮಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ರೈಲು ಬಹು ನಿಧಾನ ನೋಡಿ ”

“ ರೈಲು ನಿಧಾನವಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ವೇಗ ಬಹುಹೆಚ್ಚು.” ಎಂದು ಅದೂ ಇದು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು.

ಅಂತೂ, ಯಾವ ವಿಷಯ ಬಂದರೂ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣಾ ಮಕ್ಕಳ ಸ್ತುತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ನನಗೆ ಬೇಸರವಾ ಗುವಷ್ಟೂ ಆಯಿತು. ಆದರೂ ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ “ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಕ್ಕಳೂ.....ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರೆ” ಎಂದೆನೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಶ್ಯಬ್ದತೆಯಿಂದ ಅವನ ವರ್ಣನೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ.

ಸುಮಾರು ೧೨ ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ವಾಲ್ಟೀರ್ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆವು. ನನಗೆ ಹಸಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗಾರನ ಬಲವಂತದಿಂದ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಂದೆ. ಪ್ರಕಾಶರಾಯನಿಗೆ ಊಟ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆದುರಿಗೇನೋ “ಖಾರ ಸಾಲದ್ರೀ, ಊಟ ಚೆನ್ನಿಲ್ಲ” ಎಂದೆಂದ. ಆದರೆ ನೈಜವಾಗಿಯೂ ಮಾಡುವವರು ಮಾಡಿ, ಬಡಿಸುವವರು ಬಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಅತ್ಯಪ್ತಿಗೆ ಕಾರಣ ವೆಂದು ನನಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು.

ರಾಜಮಹೇಂದ್ರಿಯ ಬಳಿಗೆ ಐದು ಘಂಟೆಗೆ ರೈಲು ಬಂದಿತು. ಸ್ವೇಷ ನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮಂಕು ಅರ್ಧ ಹರಿಯಿತು. ಪ್ರಕಾಶ ರಾಯನ ದೇಹಾದ್ಯಂತವೂ ಚೇತನಸ್ವರೂಪಿಯಾಯಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ನಿತ್ತು ತನ್ನ ಗುರುತಿನೊಬ್ಬನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬಂದ. ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮದ ಕಥೆಯೇ ಆಗಿತ್ತೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ರೈಲು ಎಲ್ಲೂರ ಎಲ್ಲೆ ಯನ್ನೂ ದಾಟಿತು. ಪ್ರಕಾಶರಾಯನ ಉದ್ದೇಗಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಸಾಮಾನ್ಯಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಸಮಾ ಪವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡನು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಂದಿದ್ದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಎಳೆದಾಡಿ ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟುಕೊಂಡನು; ಕಣ್ಣು ತಿರ ಗಿಸುವ ಬೊಂಬೆಯನ್ನೂ, ಬೊಗಳು ವ ನಾಯಿಯನ್ನೂ, ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುವ ಕೋತಿಯನ್ನೂ, ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹಪುಸ್ತಕ (Album) ವನ್ನೊಮ್ಮೆ ತೆರೆದು ಅಪ್ಪಿ ಚುಂಬಿಸಿದನು. ಈ ಸಡಗರವು ವಿವಾಹಮಂಟ

ಪವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗಳೆಯುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲವು ಅಣೆಯಾದನಂತರ ವಸ್ತ್ರಧಾರಿಯಾಗಿ,

“ರಾಯರೇ, ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ಬಹು ಸಂತೋಷ. ಜ್ಞಾಪಕ ವಿರಲಿ. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೀಗೆ ಬಂದಾಗ ಬೆಜವಾಡದಲ್ಲಿ ಇಳಿಯದೆ ಹೋಗಬೇಡಿ. ಊರು ತಲುಪಿದಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರಿ” ಎಂದು ತನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಯ ಚೀಟಿಯ ಮೇಲೆ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟು, ಬಾಗಿಲಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು, ತನ್ನೊಂದಿಗಿದ್ದ ರೈಲಿನ ಬೀಗದ ಕೈಯಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು, ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತನು. ನಾನು ‘ರಾಯರೇ ಹೇಗೂ ಸ್ಟೇಷನ್ ಬಂದಿತು. ಬನ್ನಿ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ’ ಎಂದದ್ದು ಆತನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಿ ಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನಾಗಮನವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಸೀಟಿಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ರೈಲು ಮಾಡಿತು. ಪ್ರಕಾಶರಾಯನು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ‘ಉಳಿದಿರುವುದೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಮೈಲಿಗಳು ಕಾಣಿರಿ’ ಎಂದಂದನು.

೯-೩೦ ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದ ಸಮೀಪವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿನ ದೀಪಗಳು, ಜನಗೊಂದಲವು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಪ್ರಕಾಶರಾಯನು “ರಾಯರೇ, ಅಗೋ ಅವಳೇ. ಮಕ್ಕಳೂ ಸಹ” ಎಂದು ಕಿರಿಚಿದನು. ನಾನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಯಾರೆಂದು ನೋಡಿದೆ. ಮಹದಾರ್ಭಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎದುರುಕಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ರೈಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈ ಕಿಟಕಿ ಆ ಕಿಟಕಿಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶರಾಯನ ಪತ್ನೀ-ಪುತ್ರರು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಯಾವದೋ ಪದಾರ್ಥ ಬಿದ್ದಹಾಗಾಯಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿತು. ನಮ್ಮ ರೈಲೂ ನಿಂತಿತು. ನನ್ನ ಹೃದಯವು ರ್ಘುಲೆನಲು ಇಳಿದು ಜನತೆಯ ಗುಂಪು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದೆ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಒಂದು ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಚಕ್ರಗಳ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಮೊದಲು ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಪ್ರಕಾಶರಾಯ-ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಪ್ರಕಾಶರಾಯ. ಅವನ ಪತ್ನಿಯೂ ಶವದ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊರಗಿಟ್ಟು “ಅಮ್ಮಾ, ಏನು ಹೇಳಲಿ ಅವರ

ಸಡಗರ.....” ಎಂದೆ. ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡದಾಯಿತು. ಕಂಠವು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. ರೈಲ್ವೆಯ ಘಂಟೆಯೂ ಕೇಳಬಂತು-ಗಾರ್ಡನ ಹಸುರು ದೀಪ-ನೋರ್ಟರನ ಕೂಗು-ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಮಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿತು.

* * * * *

ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಣಗಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲತೆ. ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುಪ್ರವಾಹ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಯಥಾಶಾಂತತೆಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲನ್ನು ಕಂಡು “ಜೀವನವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಪಯಣ” ಎಂದೆನಿಸಿತು.

ಪುನರುಜ್ಜೀವನ



“ಯೋಷೀ, ರಜನಿಯು ಹೇಗೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿರುವುದು ನೋಡು. ಪೂರ್ಣ ಚಂದಿರನ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡು. ಸಮ್ರಾಟನ ಆಸ್ಥಾನವನ್ನು, ಅಂಬರದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯವಂಡಲದ ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಹೋಲಿಸಬಹುದಲ್ಲವೇ ?”

“ನೀವು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ರಜನಿಯ ಸೊಬಗನ್ನಾಗಲೀ, ನಿಮ್ಮ ಸಮ್ರಾಟನ ಆಸ್ಥಾನವನ್ನಾಗಲೀ ಮೆಚ್ಚುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ತಾವಾ ದರೋ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕವಿಗಳು. ಸಮ್ರಾಟನ ಪ್ರೇಮಾಸ್ಪದರು ಸಮ್ರಾಟನಿಂದ ಅನೇಕ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನೂ, ಗೌರವವನ್ನೂ, ಪಡೆದವರು. ಆದರೆ ನಾನು ಮುಗ್ಧ. ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ. ನಿಮ್ಮ ಕವಿತೆಗಳೇಕೋ ನನಗೆ ರುಚಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ.”

“ಯೋಷೀ, ಕವಿತೆಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಪದಗಳಲ್ಲ. ಗೂಢಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮರೀತಿಯಿಂದಲೂ, ನಯವಿನಯಗಳಿಂದಲೂ, ಪ್ರಕಟಿಸುವ ರತ್ನದ ಚೂರುಗಳು. ಯೋಷೀ, ಪ್ರಪಂಚವೇ ನನ್ನ ಕಿನ್ನರಿಯ ಧ್ವನಿಗೆ ಮೈಮರೆತಿದ್ದರೆ ನೀನು, ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಸಹ ಧರ್ಮಿಣಿ ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲಿಗಳೆಯುವಿಯಲ್ಲಾ ; ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು ಯೋಷೀ ?”

“ರಾಷ್ಟ್ರದವರೆಲ್ಲರೂ ಧರ್ಮವನ್ನು ಮರೆತಿರುವರು ; ಇಹಪರ ಸುಖಕ್ಕೆ ಸಾಧನವಾದ ಮಾತೃಬಂಧನಿಮೋಚನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಮ್ಮಂತೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವರು ತ್ಯಾಜ್ಯ ಮಾಡಿರುವರು ; ಅಂತೇ ನಿಮ್ಮ ಕಿನ್ನರಿಯ ಕೀರ್ತನೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಹಿಂದೂರಾಷ್ಟ್ರದ ಧರ್ಮ, ಪಾವನ ತ್ವದ ಜ್ಯೋತಿಗಳು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಯಿಂದ

ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿರುವವು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ದಾಸ್ಯತನದ ಕೀರ್ತನೆಗಳು ನನಗೆ ರುಚಿಸವು. ”

“ಯೋಷೀ, ಮನೆತನದ ಮಾತನ್ನು ಮರೆತು ರಾಜಕೀಯವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಜೋಕೆ! ನೀನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ರಾಜದ್ರೋಹ ; ನೆನಪಿ ನಲ್ಲರಲಿ. ಸಮ್ರಾಟನು ಸಾಮಾನ್ಯನೆಂದರಿಯಬೇಡ. ಯೋಷಿ, ನನ್ನ ಗೌರವಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಪದವಿಗೂ ಚ್ಯುತಿಯನ್ನು ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಡ, ಜೋಕೆಯಿಂದಿರು.”

“ಇರಲಿರಲಿ; ನಾನು ಕಂಡಿರುವೆನು. ನಿಮ್ಮ ಸಮ್ರಾಟನೇನು ನನಗೆ ಹೊಸಬನಲ್ಲ. ಸಮ್ರಾಟನ ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಅರಿಯದಷ್ಟು ಅಜ್ಞಳೇನಲ್ಲ. ಪರಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನೇ | ಸದಾ ಬಯಸುತ್ತಾ, ಸ್ವಸುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನನಾಗಿ, ಅಜ್ಞರಾದ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಹಿಂದುಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಆಶೆ ತೋರಿಸಿ ಜಾತಿ-ಮಾನಗಳನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತಿರುವ ನರಾಧಮನವನು. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮನ್ಮಥನಂತೆ ಕಂಡುಬಂದರೂ ನನಗವನು ಮಹಿಷಾಸುರನೇ!”

“ಯೋಷೀ, ಹಾಳಾದವಳೇ ! ಕೆಟ್ಟ ಹೆಂಗಸೇ ! ನಿನಗೇನು ದುರ್ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿತು ? ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇಕೆ ನೋಯಿಸುವೆ ? ಆ ಮಾತನ್ನು ಬಿಡು. ದಿನವೂ ಇದೇ ರಾಮಾಯಣವನ್ನೇ ಒದರುವಿಯಲ್ಲಾ ? ಅದು ಹೋಗಲಿ ? ಫಲಹಾರಕ್ಕೆ ಏನುಮಾಡಿರುವೆ ? ಯೋಷೀ, ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುವೆನು ಕೇಳು. ಸಮ್ರಾಟನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಭುಜಿಸಿದಾರಭ್ಯ ನಿನ್ನ ಪಾಕದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ರುಚಿಯೇ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಅಡಿಗೆಯು ನೀರಸವಾಗುತ್ತಲಿದೆ, ಯೋಷೀ !”

“ಹೌದು ಹೌದು. ಸಮ್ರಾಟನ ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಂಸಾಹಾರವಿರುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅದು ತಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ರುಚಿ. ನನ್ನ ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರುಚಿ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು ? ಪಾಪ ! ಈ ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. ಸಮ್ರಾಟನ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ದಯಮಾಡಿಸಬಹುದು. ”

“ಯೋಷೀ, ದಮ್ಮಯ್ಯ ! ಕ್ಷುದ್ಧಾಧಿಯು ಮೀರಿದೆ. | ಈ ದಿನ ಪಾಕವು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅಮೃತಕ್ಕಿಂತಲೂ ರುಚಿಕರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸದ್ಯಃ ಏನು ಮಾಡಿರುವೆಯೋ ತಂದು ಹಾಕು. ”

ಯೋಷಿಯು ಸೃಷ್ಟಿರಾಜನ ಪತ್ನಿ. ಯೋಷಿಯು, ಯೋಷಿಬಾ ಯಿಯೋ ಯೋಷೀಬೇಗವೋ ತಿಳಿಯದು. ಬೇಗಮ್ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯೋಷಿಯು ಒಪ್ಪಳು; ಪತಿಯು ಬಿಡನು. ಸಮ್ರಾಟ ಅಕಬರ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಬಂಧುತ್ವವನ್ನು ಬೆಳಸಿ ತಮ್ಮ ಮತ, ದೇಶ, ಸ್ವಗೌರವಗಳನ್ನು ಮರೆತವರಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿರಾಜನೂ ಒಬ್ಬನು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಮ್ರಾಟನು ತಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೇಮ-ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಾನೆಂದು ಜಾತಿಗೆಟ್ಟ, ನೀತಿಗೆಟ್ಟ, ಈ ರಜಪೂತರ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಆದರೆ ಸಮ್ರಾಟನ ಅಂತರಂಗವು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಸಮ್ರಾಟನು ಕಾಮಾಂಧ ಪಶು! ರಜಪೂತ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನೇ ವಿನಹಾ ವೀರರನ್ನಲ್ಲ. ಹಿಂದೂ ದೇಶವು ಹಾಳಾದರೇನು? ಉಳಿದರೇನು? ತನ್ನ ಕಾಮಗ್ನಿಗೆ ರಜಪೂತವನಿತೆಯರ ಆಹುತಿಯು ಸರಿಯಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರಾಯಿತು. ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಅಹಾರವೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ ಗರಿಸಿದ ಬೀಳುವ ಪತಂಗದ ಹುಳುಗಳಂತೆ ರಜಪೂತ ಅಧಿನಾಯಕರು ಅಕಬರನ ನಸುನುಡಿಗಳಿಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಅವನ ಕುಟಲಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದರು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಸಹೋದರಿ, ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಪತ್ನಿಯರನ್ನೇ ಅವನಿಗೆ ಆಹುತಿಯನ್ನಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹ ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳಿಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರವಿರಲಿ! ಪರದೇಶದರಸು ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೂ ಅವನು ನಮ್ಮ ಹಿತಚಿಂತಕನೇ? ಆದರೂ ಭಾರತಾಂಬೆಯ ಮಾಂಗಲ್ಯದ ರತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಪ್ಪು-ಬಣ್ಣ ತಿರುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರತ್ನ ಮಾತ್ರ, ಒಂದೇ ವಿಧವಾದ, ಅಚ್ಚಳಿಯದ. ಪೂರ್ಣ ಪ್ರತಾಪದ ದೇಶವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆ ರತ್ನವೇ ಮೇವಾಡದ ರಾಣಾ ಪ್ರತಾಪಸಿಂಹ! ಪ್ರತಾಪಸಿಂಹನ ಪ್ರತಾಪದ ಬಗ್ಗೆ ಸಮ್ರಾಟನಿಗೆ ಹಳದೀ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಶಕ್ತಿಸಿಂಹನ ಪಾದಘಾತದ ಪೆಟ್ಟು ಸಮ್ರಾಟನಪ್ರಿಯ ಕುವರ ಸೇಲೀಮನ ದವಡೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮ್ರಾಟನು ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದನು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನವನ್ನೇ ಪಾದದಡಿಯಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿರುವ ಸಮ್ರಾಟನಿಗೆ ಮೀವಾಡಿನ ಸಿಂಹವೊಂದು ಚಳ್ಳೆಹಣ್ಣು ತಿನ್ನಿಸಿತು. ಆ ಸಿಂಹದ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿದನು; ಸಿಂಹಕ್ಕೆ ಗೋವಿನ ಮಾಂಸದಾಸೆಯಿಟ್ಟನು. ಸಿಂಹಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮವಾದ ಆರಾಮವಾದ ವಸತಿಗ

ಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಆ ಸಿಂಹವು ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ, “ಅಧಮ ! ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು ನೀತಿ ಕೆಟ್ಟವನೇ!” ಎಂದಿತು. ಸಿಂಹವನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಹೇಗೆ ಕೆಡವಬೇಕೆಂಬುದೇ ಸಮ್ರಾಟನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ? ದೇಶಾಭಿಮಾನವೆಂಬ ಕೊಬ್ಬಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆ ಕೇಸರಿಗೆ ಕೇಡನ್ನು ಹೇಗೆತಂದಾನು ? ಸಿಂಹದ ಸ್ನೇಹ ದೊರೆತರೆ ಸ್ವಂತ ಮಗಳಾದ ಮೆಹರೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪರಿಣಯ ಮಾಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯಾದ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಯ ಪಾದಪ್ರಕ್ಷಳನವಾದ ಜಲವನ್ನು ಪಾನಮಾಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಸಹಾ ಪಡೆಯದಿರುವ ಆ ಸಮ್ರಾಟನ ಕುವರಿಯ ಮೇಲಣ ಮೋಹಕ್ಕಾಗಿ ಆ ವೀರನು ದೇಶವನ್ನು ಮರೆಯುವನೇ ? ಸಮ್ರಾಟನು ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ತಾಳಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು.

೨

ಅರಣ್ಯವಾಸ. ಮಹಾ ಕಠಿಣ ತಪಸ್ಸು. ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆಹಾರವನ್ನು ತಿನ್ನುವುದು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಉಪವಾಸವಿರುವುದು. ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗಿತ್ತು ಉಪವಾಸ ವ್ರತವನ್ನಾಚರಿಸುವುದು. ದೇಶಾಭಿಮಾನಿಗಳ ಪಾಡಿಲ್ಲಾ ಹೀಗೆಯೇ. ತಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ತಾವು ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತದಿಂದ ಸ್ಪ್ರೀತಿಸುವುದೇ ಅವರ ಶತಾಪರಾಧ ! ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಾಗಾರವಾಸ ! ಉಪವಾಸ ವ್ರತ ! ಆದರೂ ಈ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಡುವವು ? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ! ಹೀಗೆಂದೇ ತಿಳಿದು ವೀರನಾದ ರಾಣಾ ಪ್ರತಾಪಸಿಂಹನು ಬಂದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಪುನಃ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಭಿಲ್ಲರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ನೇಹ-ವಿಶ್ವಾಸ-ಸಹಾಯಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ವೀರರಿಗೆ ಯಾರ ಸಹಾಯವು ಬೇಕು ? ಅವರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲವೇ ?

ಪ್ರತಾಪಸಿಂಹನ ಜೀವನವು ಬಹು ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅರಣ್ಯದ ದುಷ್ಟ ಮೃಗಗಳ ಕಾಟದಿಂದ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಪ್ರತಿದಿವಸವೂ ಭದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಸಲ, ಮೂರು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಯಾವ ಆಹಾರವೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲ್ಕನೆಯ ದಿವಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಡು

ಜೋಳವು ದೊರೆಕಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಯು ಎರಡು ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಒಂದನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಂಚಿ, ರಾತ್ರಿಗೋಸುಗ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಔತಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ದೈವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಬಾಲಕರ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನೂ, ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನೂ, ಒಂದು ಕಾಡುಬೆಕ್ಕು ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡುಹೋಯಿತು. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ದೀರ್ಘವಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ದೃಶ್ಯವು ಉಕ್ಕಿನಂತೆ ಬಿರುಸು ಎದೆಯುಳ್ಳಂತಹ ಪ್ರತಾಪನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಕರಗಿಸಿತು. ದುಃಖದಿಂದ ನರಗಳುಬ್ಬಿದುವು. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡದಂತಾಯಿತು. ಮಿಾವಾರಿನ ಸೂರ್ಯನ ಪಾಡು ಅರಣ್ಯರೋದನ ಮಾಡುವ ಹಾಗಾಯಿತೇ? ಅಕಟಕಟಾ! ಜಗದೀಶ್ವರಾ! ನಮ್ಮ ಈ ಪ್ರಯಾಸವಾದ ಪ್ರವಾಸವು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ? ಮುದ್ದು ಮಿಾವಾರಿನ ಮುಖವನ್ನು ನಾವು ಯಾವಾಗ ನೋಡುವೆವು? ಎಂಬ ಶೋಕತರಂಗಾವಳಿಗಳು ವೀರಪತ್ತಿಯಾದ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಯನ್ನು ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿದವು. ಕಡೆಗೆ ರಾಣನು ಅಕಬರನಿಗೆ ಕ್ಷಮೆಯ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಬರೆಯಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಅಭಿಜ್ಞ ಶ್ರೇಷ್ಠನಾದ ರಾಣಾಪ್ರತಾಪಸಿಂಹನು ಅಜ್ಜರೊಡೆಯನಾದನು. ಪತ್ತೀ ಪುತ್ರರನ್ನು ಪೋಷಿಸಲು ತಾನು ಅಶಕ್ತನಾದೆನಲ್ಲಾ! ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ದಿನೇ ದಿನೇ ಕೃಶನಾಗುತ್ತಾ ಬಂದನು. ದುಃಖವು ರಾಣನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತ ಬಂದಿತೇ ವಿನಾ ಮಾಣದಾಯಿತು. ಅವನು ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಾಳಿ ಸಮ್ರಾಟನಿಗೆ ಶಿರಬಾಗುವ ಲೇಖನವೊಂದನ್ನು ತನ್ನ ಪತ್ತಿಗೆ ತಿಳಿಸದಲೆ ಬರೆದನು. ಪತ್ತಿಯಾದ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಗೆ ಈ ವಾರ್ತೆಯು ಮುಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಬಸವಳಿದು ಕೂಡಲೆ ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿಯಾಕೆಂಬ ಸಂದೇಹದಿಂದ ರಾಣನು ಅತಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮರೆ ಮಾಡಿಟ್ಟನು. ಅಯ್ಯೋ! ಇಂದಿನ ದಿನ ಮಿಾವಾರಿನ ಕಳಸವು ಕಳಚಿಬಿದ್ದಿತೇ? ರಾಣಾಪ್ರತಾಪಸಿಂಹನೂ ಕೂಡ ಹೊಣರಸನ ಅಡಿಯಾಳಾದನೇ!

ಪತ್ರವು ನೆಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಮ್ರಾಟನ ಹಸ್ತವನ್ನು ಸೇರಿತು. ಶ್ರವ್ಯ ಪಟ್ಟು ಅರಣ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು, ಔಷಧದ ಬಳ್ಳಿಗಾಗಿ ಶೋಧಿಸುತ್ತಿರುವವನಿಗೆ ಅದೇ ಬಳ್ಳಿಯು ಕಾಲಿಗೆ ಬಂದು ತೊಡರಕೊಂಡರೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದ

ವುಂಟಾಗುವುದೋ ಸಮ್ರಾಟ ಅಕಬರನಿಗೂ ಅದೇ ಬಗೆಯ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಹೆಮ್ಮೆಯು ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಮೀರಿಸುವವರಿಲ್ಲ ; ಎಂಬ ಉಗ್ರ ಡಣೆಯುಂಟಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಸ್ತುತಿಸಿಕೊಂಡನು. ಈ ಆನಂದ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆಂದು ದೊಡ್ಡ ಔತಣವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದನು. ತನ್ನ ನಿಕರಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ವೀ ದಾನಮಾಡಿದನು ರಾಣೀವಾಸದವರ ಹರ್ಷಕ್ಕಾಗಿ 'ಖುಸ್ ರೋ ಜ್' ಹಬ್ಬವನ್ನು ಮಾಡಹೇಳಿದನು. 'ಖುಸ್ ರೋ ಜ್' ಹಬ್ಬವು ಅಕಬರನ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಷಂಪ್ರತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಆಗತಕ್ಕ ವಸ್ತು-ಪ್ರದರ್ಶನ ಮತ್ತು ಔತಣ. ಸಾಮಂತ ಅರಸರ, ಮತ್ತು ಸರದಾರರ ಮನೆಯ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲರೂ ತಾವೇ ರಚಿಸಿರತಕ್ಕ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದು, 'ನಿಯಮವಾಗಿತ್ತು. ಸಮ್ರಾಟನೂ, ಅವನ ರಾಜ್ಯಯರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಹುಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಮ್ರಾಟನ ಬಹುಮಾನದ ಚಂದವೇ ಚಂದ ! ರೂಪವತಿಯಲ್ಲದ ರಮಣಿಯು ವಿಶೇಷ ನಾಜೂಕಾಗಿಯೂ ರಮ್ಯವಾಗಿಯೂ ಇರುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಸಾಮ್ರಾಟನ ದೃಷ್ಟಿಯು ಎಂದೂ ಹೋಗದು. ರಂಭೆ, ಊರ್ವಶಿಯರನ್ನೆ ದುರಿಸುವ ರೂಪವತಿಯರಾದ ಉತ್ಪಲಾಕ್ಷಿಯರು ಬಹು ವಿಕಾರವಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯೇ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ! ಅವುಗಳಿಗೆ ಮಾಡುವ ಗೌರವ, ಬಹುಮಾನಗಳೇ ಬೇರೆ ! ಈ 'ಖುಸ್ ರೋ ಜ್' ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಸರ್ವರೂ ಬರಬೇಕೆಂದು ಸಮ್ರಾಟನ ಆಜ್ಞೆ.

ಯೋಷಿಯು ಹೋಗಲೊಲ್ಲಳು ; ಪೃಥ್ವಿಯು ಬಿಡಲೊಲ್ಲನು ; ಯೋಷಿಯ ರೂಪ ಲಾವಣ್ಯಗಳಿಂದ ತನಗೇನಾದರೂ ಸಮ್ರಾಟನ ವಿಶ್ವಾಸವು ಬರಲೆಂದು ಪೃಥ್ವಿಯು ಹಾರೈಕೆ ! ಪಶುವಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಬೇಕಲಾ ಎಂದು ಯೋಷಿಗೆ ಸಂಕಟ ! ಯೋಷಿಯು ಅಕಬರನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ವಿಶೇಷ ಭಯಾನ್ವಿತಳಾಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದಳು. ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಪೃಥ್ವಿಯು ಹಿಂದೆಗೆಯದಾಗಲು ಕಡೆಗೆ ಅವಳು ಪತಿಯ ಸಲುವಾಗಿ 'ಖುಸ್ ರೋ ಜ್' ಗೆ ಹೋಗಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು.

ಹೆಚ್ಚಿದ ಗೊಂದಲವು ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಯೋಷಿಯೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಯೋಷಿಯು ಬಂದವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಥಾನಕವಿಯು ಕವನವನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದನು. ಯೋಷಿಯು ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಮ್ಯವಿಲ್ಲ, ನಗೆಯಿಲ್ಲ, ಹರ್ಷವಿಲ್ಲ. ಕ್ರೋಧವು ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಗೃಹಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಪತಿಯ ಮುಂದೆ ಕವನವನ್ನು ಈಕ್ಷಿಸುತ್ತ ನಿಂತಳು.

ಪೃಥ್ವಿ—ಯೋಷಿ, ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ? ಬಾ! ಬಾ! ಕವನದ ರಮ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಆಗಮನವು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯೋಷಿ! ಇಂದಿನ ದಿನ ಕವನವು ಬಹು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಪ್ರಾಸವೆಲ್ಲವೂ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೂಡಿದೆ. ಮುಖ್ಯ, ಸಮ್ರಾಟನ ಅದೃಷ್ಟವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು.

ಯೋಷಿ—ಕವನ, ಕವನ! ಕವನವು ಸೊಗಸಲ್ಲವೇ! ಕವನವು ರಮ್ಯವಲ್ಲವೇ! ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕವನ, ನಿಮ್ಮ ಸಮ್ರಾಟ, ಇವೆರಡೇ ಪೂಜ್ಯವಸ್ತುಗಳಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ ಅಗಾಧವಾದ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯವು ಪೂಜ್ಯವಾದುದಲ್ಲ! ನೀಚ ಸ್ತುತಿ ಮಾಡುವ ನಿಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆಯು ಸೀಳಿ ಹೋಗದೇಕೆ?

ಪೃಥ್ವಿ—ಯೋಷಿ, ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಆವೇಶ? ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಕೋಪ? ಯೋಷಿ, ಸೈರಣೆಯನ್ನು ತಂದುಕೋ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳು. ಏನು ಆಯಿತು? ವಿಶೇಷವೇನು? ನಿನಗೆ ಕೋಪ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನು? ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳು?

ಯೋಷಿ—ಏನು! ಸೈರಣೆಯೇ! ನಿಧಾನವೇ! ಸ್ವಪತ್ನಿಯ ಮಾನವನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿರುವ ನಪುಂಸಕರಾದ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳತಕ್ಕದ್ದೇನಿದೆ? ನಾನು ಹೆಂಗಸು; ಆದರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಜಗದಂಬಿಯ ಅನುಗ್ರಹವಿದೆ! ನಾನೇ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಸಮ್ರಾಟನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಮೂಲ ದೇವತೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ.

ಪೃಥ್ವಿ—ಯೋಷಿ, ಏನು! ಸಮ್ರಾಟನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿದನೇ?

ಯೋಷಿ—ಹಿಂಸೆ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನೇನು ನಿಮ್ಮಂತಹ ಪಂಡಳಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಈ ಚೂರಿಯು, ಈ ದಿವ್ಯ ಖಡ್ಗವು, ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ

ದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಸಮ್ರಾಟನ ವೇಶ್ಯೆಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಪೃಥ್ವಿ—ಏನಂದೆ ಯೋಷಿ !

ಯೋಷಿ—ಪ್ರಭೂ ! ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪುಂಸತ್ವವೂ ಕ್ಷಾತ್ರ ತೇಜವೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದರೆ ಸಮ್ರಾಟನ ಮೇಲೆ ಪಣಕಟ್ಟಿ, ಪ್ರತಾಪನ ಮಹೋದ್ಯಮ, ಸಮ್ರಾಟನ ಕೊನೆಗಾಲವನ್ನು ಕೂಡಲೆ ತಂದು, ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೂಭಗಿನಿಯರ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಮಾನಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿರಿ. ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ ; ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲವೂ ಸಹಿಸಲಾರೆ. ಪಾಪಸಂಭೂತ ವಾದ ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಘಳಿಗೆಯೂ ಇರಲಾರೆ. ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡಿರಿ. ಸತ್ಯವಾದ ಕಾರ್ಯರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಪಾಮರನಾದ ಸಮ್ರಾಟನ ಸೇವೆಮಾಡಿ ಕುನ್ನಿಯಂತೆ ಸಾಯುವದಕ್ಕಿಂತ ! ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟರೆ ವೀರವಲಯದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೊಂದು ಸ್ಥಾನಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆನ್ನುತ್ತಾ ತನ್ನ ಹಸ್ತದ ಲ್ಲಿದ್ದ ಮೋಹಳದಿಂದ ಹೃದಯವನ್ನಿರಿದುಕೊಂಡು ಪತಿಯ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದಳು.

೩.

ಯೋಷಿಯ ಸ್ನೋರ್ತಿಯುತ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗಿ, ಅದರ್ಶ, ವಾಸ್ತವಿಕ ಜಗತ್ತುಗಳ ಮಧ್ಯೆದಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪೃಥ್ವಿಗೆ, ಘಟನೆಯ ವಸ್ತು ಸ್ಥಿತಿಯು ಮೊದಲು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಯೋಷಿಯು ಯಾತಕ್ಕಿಂತು ಉದ್ವಿಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ ? ಅವಳಿಗೆ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಾದ ಅವಮಾನವಾದರೂ ಏನು ? ಸಮ್ರಾಟನು ನೀತಿ ಪಥವನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿದನೇ ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗಳು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಕ್ಷಣ ಕಾಲಾನಂತರ ಅವನು ಜಂಜಡವನ್ನು ಜರಿದು, ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತು, ಯೋಷಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, ನಿರೀಕ್ಷಿಸ ಹತ್ತಿದನು. ನಿರ್ಮಲವಾದ ತೇಜಸ್ಸೂ, ನಿರ್ದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇವಿಯ ಮುಖಕಾಂತಿಯೂ, ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೇಶರಾಶಿಯೂ, ಸತ್ಯ ಅಗ್ರಹದ ಅಪೂರ್ವ ಶೋಭೆಯೂ, ಮುಖಕಮಲದ ಮೇಲೆ ಅಧರದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನಂತಹ ಕಿರಿನಗೆಯೂ, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳೂ ಯೋಷಿಯು ಮಲಗ

ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರುವಳೇ ಎಂನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿಯು ಅವಳನ್ನು ಮತೂ ಮುಟ್ಟಿದನು. ಮುಖವನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ನೇವರಿಸಿದನು. ಅದು ಶೀತಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ಜೀವರಾಹಿತ್ಯದ ಅರಿವೇ ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಿತು. ಅಲುಗಿಸಿ, ಇನಿದನಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಲೆತ್ತಿಸಿದನು “ಒಲವೇ-ಕಣ್ಣಿನಿಯೇ ಹೃದಯೇಶ್ವರಿಯೇ” ಎಂದು ಹಲವು ಬಗೆಯಾಗಿ ಸಂಬೋಧಿಸಿದನು. ನೀರವ. ನಿಶ್ಚಲ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು “ದೇವೀ, ನನ್ನ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು,” ಎಂದನು. ಶವವು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬಲ್ಲುದೇ ?

ಕೊನೆಗೆ-ಕೊನೆಗೆ ಯೋಷಿಯು ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಿದಳೆಂದು ಸೃಷ್ಟಿಯು ಅರಿತನು. ತನ್ನ ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ವವಾದ-ತನ್ನ ಗೃಹದ ಮಂಗಳ ದೇವಿಯಾದ ಯೋಷಿಯು ಅನಂತವಾದ, ಪವಿತ್ರವಾದ ಹಾಗೂ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸ್ವರ್ಗಧಾಮಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದನು. ಮನದ ಬೆಬ್ಬಳದಿಂದ ಮುಖವು ಕೆಂಪೇರಿತು. ಘರ್ಮ-ಬಿಂದುಗಳು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುಪ್ರವಾಹವು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ದುಃಖದ ಪೂರ್ಣತೆಯಿಂದ ಮಾತೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. “ನಾನೇ ಕೈಯಾರ ಯೋಷಿಯನ್ನು ಕೊಂದೆನಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ಅವಳ ಹಿಂದಿನ ನಡತೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆದನು. “ನನ್ನಂತಹ ಪಾಮರನಿಗೆ, ತುಚ್ಛಕ್ರಮಿಗೆ, ಯೋಷಿಯಂತಹ ದೇವತೆಯು ಪತ್ತಿಯೇ?” ಎಂದು ತನ್ನ ಅಲ್ಪತೆಯನ್ನು ನೆನೆದನು. ಯೋಷಿಯು ಏತಕ್ಕಸುವನ್ನ ಪಿಸಿದಳೆಂದು ದೀರ್ಘವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದನು.

ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಪರಿಷ್ಕರಿಯೇ ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂಚವುಂಟಾಯಿತು. ಕಂಬನಿಯಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟಿದ್ದ ಮುಖವು ಕಳೆಗೊಂಡಿತು. ದೇಹಾಧ್ಯಂತವೂ ಕಂಪಾಯಮಾನ ಹೊಂದಿ ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದಂತಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಸಂಕಲ್ಪವಾಡಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಅಂದಿನ ನಿಲುವಿಕೆಯ ಚಲುವೇ ಬೇರೆ. ಸಮ್ರಾಟನೆದುರಿಗೆ ಕವನಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತು, ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಡುಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ನುಡ ಬಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತು, ಅವನು-ಸಮ್ರಾಟನು, ನಕ್ಕು ತಾನೂ ನಗುವುದೂ. ಅವನ ಮುಖ ನೀಳ

ಮಾಡಿದರೆ ತಾನೂ ನೀಳ ಮಾಡುವುದೂ ಅಸ್ಪೃಟವಾಗಿ ಭಟ್ಟಂಗಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅಂತನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ರೋಷಾವೇಶದಿಂದ ಕೇಶವನ್ನು ಹಿರಿದನು. ವಸ್ತ್ರಭೂಣಗಳನ್ನು ಹರಿದೊಗೆದನು. ಅಲಂಕಾರದ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಛಿನ್ನಛಿನ್ನ ಮಾಡಿ ಉನ್ಮತ್ತನಂತೆ ಬಿಸುಡಿದನು. ಸಮ್ರಾಟನ ತೈಲ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಧುತ್ತಾರ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಪಾದವನ್ನು ನೆಟ್ಟನು. ಗೋಡೆಗೆ ನೇತು (ತೂಗು) ಹಾಕಿದ್ದ ಮಣಭಾರದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಒರೆಯಿಂದ ಲೀಲಾಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹಿರಿದು, ಚಂಬಿಸಿ, ನಮಿಸಿ, ಯೋಷಿಯ ಶವದ ಮೇಲಿಟ್ಟು

“ದೇವೀ, ಈ ಖಡ್ಗವು ನಿನ್ನ ಮಾನಾಪಹರಣ ಮಾಡಲೆತ್ತಿಸಿದವನ ಚಂಡಾಡಲೆತ್ತಿಸಿವುದು. ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಶಿರವನ್ನೇ ಚಂಡಾಡಿ ನಿನ್ನ ಚರಣತಲದಲ್ಲರ್ಪಿಸುವುದು” ಎಂದು ಶಪಥ ಮಾಡಿದನು.”

ಪೃಥ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ವೀರರಕ್ತವು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಉಕ್ಕಿತು. ಯೋಷಿಯ ಶವದ ಮೇಲೆ ಹಸ್ತವನ್ನಿಟ್ಟು ಪ್ರತಾಪನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದನು. ಪ್ರಮಾಣವು ಕೂಡಲೆ ಫಲಿಸಲೆಂದು ಅಕಬರನ ಸೇವೆಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಪ್ರತಾಪನೆಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದನು.

* * * * *

ರಾಣನ ಕುವರಿಯಾದ ತಾರೆಯು ಮೃತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಾಪನು ಪೃಥ್ವಿಗೆ ಆದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಇಬ್ಬರೂ ನೊಂದವರು. ಒಬ್ಬನು ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನೂ, ಮತೊಬ್ಬನು ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಪದಕವಾದ ಪ್ರಿಯ ಕುವರಿಯನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವರು.

ಪ್ರತಾಪ—ಪೃಥ್ವಿರಾಜರೇ, ಏನು ! ತಾವಿಲ್ಲಿ ದಯಮಾಡಿಸಿದುದು ?

ಪೃಥ್ವಿ—ರಾಣಾಜೀ, ಅಕಬರನಿಗೆ ಶರಣಾಗತನಾಗುವೆನೆಂದು ನೀವು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುದು ನಿಜವೇ ?

ಪ್ರತಾಪಃ—ಹೌದು ? ನಾನೇ ಬರೆದೆ. ದೇವಿಗೆ ತಿಳಿಸದೇ ಬರೆದೆ.

ಪೃಥ್ವಿ—ರಾಣಾಜೀ, ತಮ್ಮ ಪತ್ರದ ತಾತ್ಪರ್ಯವನ್ನು ಮರೆಯಿರಿ. ಹಿಂದುಸ್ಥಾನವೇ ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಗಲಿಸಿದ ದೃಷ್ಟಿ

ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿದೆ. ಸನಾತನವಾದ, ಪರಮಪೂಜ್ಯವಾದ ಆರ್ಯ ಮಹಿಳೆಯರ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿಯ ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅನೇಕ ಮಹಿಳೆಯರು ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು ನರಳುತ್ತಿರುವರು ; ಆದರೆ ಯೋಷಿ ! ಆ ನನ್ನ ಯೋಷಿ ! ಯೋಷಿಯೊಬ್ಬಳು ಆರ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೋಸ್ಕರ ಪ್ರಾಣವನ್ನೊಪ್ಪಿಸಿದಳು.

ಪ್ರತಾಪ—ಅರಸರೇ, ನಿಮ್ಮ ನುಡಿಗಳೊಂದೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪೂಜ್ಯಳಾದ ಯೋಷಿದೇವಿಯು ಮೃತಳಾದಳೇ ?

ಪೃಥ್ವಿ—ಅಹುದು; ಯೋಷಿಯು ಮೃತಳಾದಳು. 'ಖುಸ್‌ರೋಜ್' ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಬಲವಂತರಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಪೈಶಾಚಿಕ ಆಶೆಯಿಂದ ಸಮ್ರಾಟನು ಯೋಷಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಲು, ಮೊನೆಯಾದ ತನ್ನ ಚೂರಿಯಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಮಾನವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಳು. ನಿನ್ನೆಯ ದಿವಸ ನನಗೆ ತನ್ನ ಸಂದೇಶನಿತ್ತು ಆತ್ಮಾರ್ಪಣ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಳು.

ಪ್ರತಾಪ—ಏನು? ಆ ಪೂಜ್ಯಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೇ ! ಏನು! ಹೀನ ತುರುಷ್ಕನಾದ ಅಕಬರನು ಭಾರತ ವೀರರ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಭಾರತ ರಮಣಿಯರ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕ ತೊಡಗಿದನೇ ! ಇರಲಿ, ಇದರ ಶಾಸನವನ್ನು ನಾನು ಮಾಡುವೆನು. ನನ್ನ ಜನ್ಮವಿರುವವರೆಗೂ ಅಕಬರನಿಗೆ ಶರಣು ಹೋಗಿವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಲೋಕ ಮಾತೆಯಾದ ಭಾರತಾಂಬೆಯೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಪೃಥ್ವೀ ರಾಜರೇ ! ದೃಢಪಟ್ಟ ದಿಂದ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿರಿ. ಸಮ್ರಾಟನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನಾದರೂ ನೋಡುವಾ !

೪.

ದೃಢವಾದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯೊಂದೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು. ದೈವಬಲವು ಹಿಂದೆಯೇ ಇತ್ತು. ಪ್ರತಾಪನ ಸಹೋದರನಾದ ಶಕ್ತಿಸಿಂಹನು ತನ್ನ ಭಿಲ್ಲರೊಡನೆ ಅಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಕಾದಲು ಸಿದ್ಧನಾದನು. ರಾಣನ ವೃದ್ಧಮಂತ್ರಿಯಾದ ಭೀಮಸಿಂಹನು ತಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಗಳಿಸಿದ್ದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ, ನಿರ್ವಂಚನೆಯಾಗಿ ರಾಣನ ಪಾದಪದ್ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಡಿಸುವ ಸೃಷ್ಟಿ ರಾಜನಲ್ಲಿ

ಅಳಿದಿದ್ದ ಕ್ಷಾತ್ರಧರ್ಮ, ಕ್ಷಾತ್ರತೇಜಸ್ಸುಗಳೆಲ್ಲ 'ಪುನರುಜ್ಜೀವನ'ವಾಗುತ್ತ ಬಂದವು. "ಭಾಪು! ಭಾಪು! ಆರ್ಯಾವರ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಣಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗುವ ವೀರಾಗ್ರಣಿಗಳಿಗಲ್ಲಾ ಸಹಾಯವು ಹೇಗೆ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಒದಗುವುವು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, "ಮಾತೆಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ವೀರರ ಅನಿವರ್ತನೀಯವಾದ ಪ್ರೇಮವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ."ವೆಂದು ಜನತೆಯು ಜಯಜಯಕಾರ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು.

ಯುದ್ಧವೂ ಕೈಗೂಡಿತು. ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ದುರ್ಗಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ರಾಣನ ಕೈಸೇರತೊಡಗಿದವು. ಕಮಲಮೇರುವೂ ಕೈಸೇರಿತು, 'ಮಹಬತ್ ಖಾನ್' ಮೊದಲಾದ ಸಮ್ರಾಟನ ಕಡೆಯ ಅತಿರಥ ಮಹಾರಥರಲ್ಲರೂ ಸೆರೆ ಸಿಕ್ಕಿದರು. 'ಹಷಬಜ್ ಖಾನನ ಸೈನ್ಯವನ್ನು ರಾಣನು ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಹೇಡಿಯಾದ ಮಾನಸಿಂಹನು ಹೆಳದೀ ಘಟ್ಟದ ಸಮರದ ಸಂಚಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಬರದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ದಯಾಳುವಾದ ರಾಣನು 'ಮಹಬತ್' ನನ್ನು ಸೆರೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ, ಮಾನಸಿಂಹನನ್ನು ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ಕಳುಹುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಅತ್ಯಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಉದ್ಭವಪುರವು ರಾಣನ ವಶವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಉಳಿದಿರುವವೆಂದೆ? ಚಿತ್ತೂರು, ಅಜಮೀರ್, ಮಂಗಳಗಡ ಇವು ಮೂರು.

ಭಾರತೀಯರ ದುರ್ವೈವವು ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ರಾಣನ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ನೋಡಗಳು ಕೂಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಸಮ್ರಾಟನ ಮಗಳಾದ 'ದಾಲತ್ ಉನ್ನೀಸ' ಇನ್ನು ಶಕ್ತಿಸಿಂಹನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಮರವನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ದಾಲತ್‌ಗಳಿಗೆ ಪಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಆಕೆಯು ಮೃತಳಾದಳು. ಶಕ್ತಿಸಿಂಹನ ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ವವೇ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಕರ್ಮಭ್ರಷ್ಟನಾದವನು ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾದ ಒಬ್ಬ ಮೊಗಲರವಳ ವ್ಯಾಮೋಹಕ್ಕಾಗಿ ದೇಶವನ್ನೂ, ದೇಶಬಂಧುಗಳನ್ನೂ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ರಾಣನ ಬಲ-ತೋಳು ಮುರಿದಂತಾಯಿತು. ಸುರಾಪಾನಿತನಾದ ರಾಣನ ಕುಮಾರನಾದ ಅಮರಸಿಂಹನು 'ಮೇಹರುನ್ನಿಸಾ' ಎಂಬ ಬಾಲಿಕೆಯ ಮಾನಾಸಹರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾಣನೂ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮೀ

ದೇವಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಣನಿಗೆ ಪರಮಾಗ್ರವಾಯಿತು. ಅಮರನ ಶಿರಚ್ಛೇದನ ಮಾಡಲು ಬೀಸಿದ ಕತ್ತಿಯು, ಮಗನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ತಲೆ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಧ್ವೀಮಣಿಯಾದ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಪತಿಯ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು, ಮಗನಿಗಾಗಿ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಿ ವೀರ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಯು ಪರಲೋಕ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದಳು.

ಈ ಎರಡು ದೃಶ್ಯಗಳು ರಾಣನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಮುರಿದಂತಾದುವು. ರಾಣನಿಗೆ ಮನೋರೋಗವು ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. “ ಕಡಿಗೂ ಚಿತ್ತೂರನ್ನು ಶತ್ರುಗಳ ಕೈಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ” ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯು ಕವಿಯಿತು. ಸನ್ನುತ ವೈದ್ಯರಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ರಾಣನಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ದೇಹಗಳನ್ನು ವ್ಯತ್ಯುದೇವಿಗೆ ಬಲಿಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ತಮ್ಮ ಒಡೆಯನನ್ನು ಳಿಸಲು ಬಹು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರು. ಆದರೇನು? ಮಾನವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕಿಂತಲೂ ದೈವಪ್ರಯತ್ನವೇ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೇ? ಫಲಿತಾಂಶಗಳು ಮಾನವರ ಅಧೀನವೇ?

ಒಂದು ದಿನ ಮೇವಾರಿನ್ ಸೂರ್ಯನು ತನ್ನ ನಕ್ಷತ್ರಮಂಡಲಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸಂದೇಶವನ್ನು ತ್ತು ಪರಲೋಕ ಯಾತ್ರಿಗೆ ತೆರಳಿದನು. ಮೇವಾರಿನ್ ಆ ದಿವ್ಯ ಜ್ಯೋತಿಯು ಪರದಾಸ್ಯದ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ ಭಾರತಾಂಬೆಯ ದುಃಖವನ್ನು ಉಪಶಮನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತೆರಳಿತು. ಆ ಅಪೂರ್ವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದಿವ್ಯ ಸಂದೇಶವು ಇಂದಿಗೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಆರ್ಯಾವರ್ತದ ನಿಜ ಪುತ್ರ, ಪುತ್ರಿಯರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಇರತಕ್ಕುದಾಗಿದೆ.

“ ನನ್ನ ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ದುಃಖ. ಆಯ್ಯೋ! ಮಾತೆಯ ಮಾನವನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಾರದಂತಹ ಅಶಕ್ತ ಮಗನನ್ನು, ಹಿಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿ ನಲ್ಲಾ ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಪರಿತಾಪ. ವೀರಸರದಾರರೇ! ಅಮರನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿರಿ. ಮಾತೃಸೇವೆಯ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಅವನಲ್ಲಿ ಉದ್ದೇಗಿಸಿರಿ, ದೇಶಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತೀವೆಂದು ನಿರ್ಧರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ವಂಶೀಯರ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ಆರ್ಯಾವರ್ತದ ರಕ್ತವು ಹರಿಯುತ್ತಲಿರುವವರೆಗೆ ತುಚ್ಛನಾದ ಆ ಹೂಣನಿಗೆ ದಾಸರಾಗ

ಬೇಡಿರಿ. ಅಮ್ಮನ ಮಾನದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿವಿಡಿರಿ. ಪ್ರಾಣಗಳ ಮೇಲಿನ ಆಶೆಯನ್ನು ತೊರೆಯಿರಿ. ”

* * * * *

೫.

ಯುದ್ಧವು ಮುಗಿಯಿತು. ಮೊಘಲರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಜಯವಾಯಿತು. ಮೇವಾಡಿನ ಪತನವು ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು ಕಂಡಿತು. ಪ್ರತಾಪ, ಶಕ್ತಿ, ಭೀಮ, ಬಲಸಿಂಹರೆಲ್ಲರೂ ಮಡಿದಿದ್ದರು. ಭಾರತ ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ತೇಜೋಹೀನವಾಗಿ ಜೀವ ಶವದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಈ ವಿಜಯೋತ್ಸವವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು ಅಕಬರನು ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದನು. ಮೌಲ್ವಿ, ಮುಲ್ಲಾಗಳಿಗೆ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ದಾನಮಾಡಿದನು. ಹಿಂದೂ ಕವಿಗಳ, ಪುರೋಹಿತರ, ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಹಾಡುಗಳಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿ ಹಿಡಿ ಹಿಡಿ ಹೊನ್ನನ್ನೆರಚಿಸಿದನು. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಒಡ್ಡೋಲಗ, ವಿಧವಿಧ ನರ್ತನಗಳು, ಕಣ್ಣಿಗೊಪ್ಪುವ ಸುಂದರಿಯರು, ನಾಲಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವ ಮದ್ಯಗಳು, ಅಲ್ಲದೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಸಮ್ರಾಟನೇ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ಬೆರತು ವಿಜಯೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದನು.

ಒಂದು ದಿನ ಒಡ್ಡೋಲಗವು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಾನಸೇನನು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಆಲಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕಲಾವೈಖರಿಗೆ ಸಮ್ರಾಟನೇ ಮೊದಲೊಂದು ಭಿಕ್ಷುಕನವರಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮನಸೋತಿದ್ದರು. ಅಂದು ಅವನು ಹಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಡಿರಲಲ್ಲವೆಂದು ಏಕಕಂಠವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾನಸೇನನು ಹಿಂದೋಲ ಆಲಾಪನೆಯಲ್ಲ ಮೈಮರೆತಿದ್ದನು. ಸಮ್ರಾಟನ ಕಂಗಳಿಂದ ಆನಂದಾಶ್ರುಗಳು ಕುಣಿಕುಣಿಯುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ನಿಶ್ಯಬ್ದತೆಯ ಪ್ರಭೆಯು ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳನ್ನೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಿದ್ದಿತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಎದೆಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟ ಒಂದು ಬಾಣವು ಸಮ್ರಾಟನ ಬಲ ತೋಳಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ನೆಟ್ಟಿತು. ಸಭೆಯೆಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಯಿತು. ಸೇನಾದಿ ಸರದಾರರೆಲ್ಲರೂ ಸಮ್ರಾಟನನ್ನು ಸುತ್ತಗಟ್ಟಿ ನಿಂತರು. ಸಮ್ರಾಟನ ಬಲ ತೋಳಿನಿಂದ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ರಕ್ತಪ್ರವಾಹ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸನ್ಯಾಸಿ ವೇಷಧಾರಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಜನತೆಯು ಎಳತಂದು ಸಮ್ರಾಟನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು.

ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಸರಳರೂಪು, ಅವನ ಶ್ವೇತ ವರ್ಣದ ದೀರ್ಘ ಕೂರ್ಚ, (Beard) ಶುಭ್ರಕಾವಿವರ್ಣದ ಪೋಷಾಕುಗಳು ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಗೌರವ ವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವನು ಕೊಲೆಗಡಿಗನೇ ಈ ಮಹಾತ್ಮನು ನೀಚ ಹೃದಯದವನೇ. ಅಲ್ಲವೆಂದು ಕೆಲವರೂ “ಹಾಗಾದರೆ, ಸಮ್ರಾಟನ ಕಡೆಗೆ ಬಾಣವನ್ನೇಕೆಸೆವನು.” ಎಂದು ಕೆಲವರೂ ಚರ್ಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು.

ಸಮ್ರಾಟನಿಗೆ ಭಗವಾನದಾಸಾದಿಗಳು ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿದನಂತರ ಸಮ್ರಾಟನೇ ಆರೋಪಿತನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು ಬಯಸಿದನು. ಪುತ್ತು ಮೃದು ವಾಗಿ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ನಡತೆಯ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೇಳಿ, “ ಅಯ್ಯಾ ನೀನು ಮಹಾನುಭಾವನಾಗಿ ಕಾಣುವಿ, ಇವೇನು ಈ ಮಹದುತ್ಸವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀವಾಹವಹರಣ ಪ್ರಯತ್ನ ” ಎಂದನು.

ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಸಾತ್ವಿಕತೆಯು ಹರಿದು ರಾಜಸಿಕತೆಗೆ ಎಡೆ ಕೊಟ್ಟಿತು. ತನ್ನ ಕೂರ್ಚವನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು, ಕಾವಿಯನ್ನು ಹರಿದೊಗೆದು “ ಅಥವಾ, ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡು ನಾನು ಯಾರು” ಯೆಂದನು.

ಸಮ್ರಾಟನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. “ ಪೃಥ್ವಿ—ಪೃಥ್ವಿ.”

“ಹೌದು-ಪೃಥ್ವಿಯೇ, ಹೌದು. ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣಾಪಹರಣ, ಅಥವಾ, ಯೋಷಿಯ ಮನವನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕದಿಯಲೆತ್ತಿಸಿದೆಯಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇಡು. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ‘ನೀನು ಸಾಯುವೆ’ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಮಾಗು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆದು ಆಚರಣೆ” ಎಂದನು.

ಸಮ್ರಾಟನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ “ ಕರೆದೊಯ್ಯಿರಿ-ಶೂಲದ ಮರಕ್ಕೆ ” ಎಂದನು.

ಪೃಥ್ವಿಯು ಧಿಕ್ಕಾರದಿಂದ ನಕ್ಕು “ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದೇನು. ನಡೆಯಿರಿ ನಾನೇ ಬರುವೆ” ಎಂದು ಹೊರಟನು.

ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅದಾಗಲೆ ಅಸ್ತಮಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಭಾಸ್ಕರನನ್ನು ನೋಡಿ “ ನೀಸಿಂದು ಅಸ್ತಮಿಸಿ ನಾಳೆ ಇದೇ, ಇದೇ ಪಾಪಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಾದಯಿಸುವೆ. ನಾನು ನಿನಗಿಂತ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ ಭಾಸ್ಕರ-ಇಂದಿಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಮಿಸಿ ನಾಳೆ ವೀರ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಯೋಷಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸುವೆ” ಎಂದನು.

ಅನಳ ಬಾಳು

೧.

ಮಾಧುಸೌಖ್ಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎ. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆಗೋಸುಗವೇ ಅವನು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಉದರಂಭರಣಕ್ಕಲ್ಲ. ಯಾಕಂದರೆ ಅವನ ತಂದೆ ಶಂಕರರಾಯರಿಗೆ ಶಿವಗಂಗೆಯ ಬಳಿ ಯಥೇಚ್ಛವಾದ ಕುಸ್ಥಿ ಜಮೀನೂ, ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನಾಲೆಯ ಕೆಳಗೆ ೧೫ ಎಕರೆ ತರೀ ಜಮೀನು ಇದ್ದಿತು. ಪಟ್ಟಣದ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತೆಂಗಿನ ತೋಟವೂ ಇದ್ದಿತು. ಶಂಕರರಾಯರು ಸರ್ಕಾರಿ ಪದವಿಯಲ್ಲಿ ಅಮಲ್ದಾರಗಿರಿಯ ವರವಿಗೂ ಎರಿ, ಮಾಸಾಶನ ಪಡೆದು ಹೆಚ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಶಂಕರರಾಯರಿಗೆ ಅನುರೂಫಳಾದ ಪತ್ನಿ. ಆಕೆಯು ಬಹು ಉತ್ತಮ ಕುಲದಿಂದ ಬಂದವಳು. ಬಡತನದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕೊರಗಲಿಲ್ಲ, ಸಿರಿ ಬಂತೆಂದು ಹಿಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಭಕ್ತಿಯು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮುಗ್ಧರನ್ನಾಗಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಟ್ಟವಾದ ಮುಖ, ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ, ಎಳೆ ನೇಸಾದ ಮೂಗು, ಕಾಂತಿಮಯವಾದ ಕಂಗಳು, ಜತೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣೆಯ ಕುಂಕುಮ, ವಿನಮ್ರತೆಯನ್ನು ತೋರುವ ಕೆಂಪಿನ ಬೆಂಡೋಲೆ, ಮಾದರಿಯ ಪುಟ್ಟವಜ್ರದ ಮೂಗು ಬಟ್ಟುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಶಂಕರವಲ್ಲಭಿಯೇ ಎಂಬಂತಿದ್ದರು. ಎಂತಹ ಸ್ತ್ರೀನಿಂದಕನಾದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಭಕ್ತಿ ಪ್ರೇಮಗಳಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆಚ್ಚಿಗರಿಗೋ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪರಮ ಭಕ್ತಿ ಮಕ್ಕಳು ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಹಸ್ತಸ್ಪರ್ಶವಾಗಬೇಕು. ಮನೆಗೆ ಸೋಸೆ ಬಂದರೆ ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಡಬೇಕು. ಗೌಡತಿಗೆ ಹೊಸ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಡಾಬು ಬಂದರೆ ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ ವೊದಲು ನೋಡಿ “ ಇಂಥಾಸ್ತು ನೂರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬಾಳು ನನ್ನ ತಾಯಿ ” ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗರು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೇನೂ ಅಚ್ಚ

ರಿಯಲ್ಲ. ವಿನಾಶಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಹೃದಯವೆಂದರೆ ಅಮೃತದ ಕಡಲಿನಂತೆ. ನೊಂದ ದವರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಆಕೆಯ ಮಾತು, ಕೃತುಂಭಿವ ದಾನಗಳು ಅಮೃತ ಬಿಂದುಗಳು. ಯಾರಿಗೇನು ದುಃಖವಾದರೂ ವಿನಾಶಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಬಳಿಯೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿತೆಂದರೆ ದುಃಖವು ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು, ಹೃದಯವು ಹಗುರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲರ ದುಃಖಕ್ಕೂ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ತಾಯಿಯು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಳಿ ಅವರ ಮನವನ್ನು ನೋಯಿಸಳು.

ಶಂಕರರಾಯ, ವಿನಾಶಾಕ್ಷಮ್ಮನವರ ಕಣ್ಣಿನಬೊಂಬೆಯೆಂದರೆ ಮಾಧು. ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಆಗಿ ಆಗಿ ಹೋಗಿ ವಿನಾಶಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಹೃದಯವು ಬಿಂದು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಕರುಳು ಕರಗಿ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿದ್ದಿತು. ಸತ್ತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾದುತ್ತಾ “ಕಂದಾ, ಈ ಪಾಪಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇಕೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ ಚಿನ್ನ, ಯಾರಾದರೂ ಭಾಗ್ಯವಂತರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಬಾರದಿತ್ತೇ” ಎಂದನ್ನುತ್ತಾ ಕಂಬನಿಗರೆವಳು. ಹೀಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಎಡರುಗಳು ಬಂದರೂ ಒಮ್ಮೆಯೂ ತನ್ನ ಭಗವದ್ಭಕ್ತಿಯ ಅಚ್ಚಳಿಯಲವಕಾಶಕೊಡಳು. “ಇಂತು ನಿರಪರಾಧಿ ಕಂದಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವವನು ದೇವರೇ” ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದರೂ ಕೂಡಲೆಯದನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕಿ “ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟವನವನು ನಮ್ಮ ಹಿತಾಹಿತಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲನು” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪತಿಯೊಮ್ಮೆ ಅಧಿಕಾರ ದರ್ಪದಿಂದ ಬಡ ನೌಕರರಿಗೆ ಜಲ್ಮಾನೆ, ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕುವುದು ಇಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ವಿಧಿಸಿದರೆ ನೌಕರು ನೆಮ್ಮದಿಗೆ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಬೆಂಕಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಪತಂಗದಂತೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇತರರ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಳನ ಹೊಂದಿ ತನ್ನ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೀತಾ ಸಾವಿತ್ರಿಯರ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಾ “ದೇವರೇ, ನನಗಾಭಾಗ್ಯ ಬರಬಾರದೆ” ಎಂದಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು.

ಮಾಧುವಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರುವುದು ಒಂದು ದಿನ ತಡವಾದರೆ ಸಾಕು. ಅಂದು ಆಕೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಉಪವಾಸ ಹಾಗೂ ಜಾಗರಣೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ

ಸ್ಮರಣೆ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಮಾಧುವನ್ನು ವೈದಡವುತ್ತ ದಡವುತ್ತ ಒನ್ನೊ ಮೆ
 “ಮಾಧೂ ನೀನು ಅವರ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು ನೋಡು—ಅವರ ಶಾಂತಿ
 ನಿಧಾನ, ಜನಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ, ಪುಸ್ತಕೀಯರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿರುವ ಗೌರವ
 ಭಾವಗಳು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ವರ್ಧಿಸಬೇಕು. ನಿನ್ನಗೆ ತಾಯಿಯಂದರೆ ನಾನೊ
 ಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ--ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ತಾಯಂದಿರೇ ನೋ
 ಎಂದನ್ನುವಳು. ಶಂಕರರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಗೇನಾದರೂ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ,
 ಒಡವೆವಸ್ತುಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ “ನನ್ನಿಗೇಕೆ ಹೇಳಿ
 ನಾಳೆ ಮಾಧೂ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಗಲಿ-ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ
 ಪಡುತ್ತೇನೆ, ಆ ನನ್ನ ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮೀನ” ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ನಿರಾಕರಿಸಿ
 ಬಿಡುವಳು.

ಮಾಧುವೂ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಮಗ. ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಅವರ
 ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆಯನು. ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಡ ದುಷ್ಕೃತ್ಯ
 ಗಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕನು. ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇದಲು ಯಾರಾದರೂ ಗೆಳೆಯರು ಒತ್ತಾಯ
 ಪಡಿಸಿ, ಹಳೆಯಕಾಲದ ಗೊಡ್ಡು ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರೂ ಕೂಡ
 “ತಾಯಿಯೇ ನಂದ್ಕೊಳ್ಳುವಳು. ನಾನು ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇದಿದರೆ” ಎಂದು
 ನೆನೆದು ಆದದ್ದಾಗಲೆಂದು ಒಲ್ಲೆನೆನ್ನುವನು. ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ತಂವೆ
 ಗಿಂತಲೂ ತಾಯಿಯನ್ನೇ ಮಾಧುವು ಹೆಚ್ಚು ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದನು. ತಂದೆಯ
 “ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಕಮೀಷನರ್” ಆದರ್ಶಕ್ಕಿಂತಲೂ ತಾಯಿಯ “ಬಡವರ
 ಬಂಧು” ಆದರ್ಶವೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಮಾಧುವು ಬೆಂಗಳೂರು ಸೇರಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೂ
 ಗಿದ್ದಿತು. ಬಸವನಗುಡಿಯಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಬಂಗಲೆಯ ಉಪಮನೆ (Out-
 House)ಯ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕನ
 ಕೂಲವಾಗಿ ಪ್ರದೇಶವು ಆವರಣ ಗೋಡೆಯಿಂದಲೂ, ಮುದ್ದಾದ ಉಪ
 ವನದಿಂದಲೂ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಹೊಟೇಲಿನ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ವಾಸ
 ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇದೇ ಉತ್ತಮವೆಂದಿದ್ದನು. ಬಂಗಲೆಯು ಯಾರೋ ದೊಡ್ಡ
 ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಸೇವಕರೂ, ವೋಟಾರು ಈ
 ಅಡಂಬರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಂಡಿದ್ದನೇ ವಿನಃ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು

ಯಾರು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಮಾಧುವು ಎಂದೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಮಾಧುವಿನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಬಹುನಗೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಇತರರ ನಡೆನುಡಿ ನೀತಿಗಳಿಗೆ ವೃಥಾಮನಗೊಡುವುದೂ, ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯರ್ಥ ಟೀಕೆಮಾಡಿ ಕಲಹಮಾಡುವುದೂ ಮಾಧುವಿಗೆ ಸೇರದ ವಿಷಯಗಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಮಾಧುವಿನ ಬಳಿ ಕೆಚ್ಚು ವಂದಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ ರವನ ಅದೃಷ್ಟ. ಇದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಚಿನ್ನದಂತಹವರು-ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣ ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿಯದವರು.

೨.

ಒಂದು ಕೃಷ್ಣ ಪಕ್ಷದ ರಾತ್ರಿ. ಕತ್ತಲೆಯೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಆವರಿಸಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಈಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯುದ್ವೀಪಗಳು ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಹೀನತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನೀರವ. ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳೂ ಕೂಡ ಆ ಗಾಢ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಬೆದರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಚಿಲಿಪಿಲಿ-ನಾವಮಾಡದೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಾಯಿಯೊಂದು ಭಯಂಕರ ವಾಗಿ ಬೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿನ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕೂಡ ಆ ಗಾಢ ತೆಗೆ ಬೆದರಿ ವಿಣಮಿಣಮಿಕೆಂದು ಕಣ್ಮುತೆರೆದು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲವೆ ವಳಿಯ ಹನಿಗಳು. ತಣ್ಣನೆಯಗಾಳಿ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಕತ್ತಲೆಯ ಆಧಿಪತ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಘನತೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದವು.

ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಾಧುವು ಮಹಮದೀಯರ ದಿವ್ಯಗ್ರಂಥವಾದ ಕೊರಾನಿನ ಭಾಷಾಂತರವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ “ಸ್ವರ್ಗವು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಪದತಲದಲ್ಲಿದೆ” ಎಂಬ ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅದನ್ನೇ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಬಹುಕಾಲ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಮೈಯ್ಯನೇಲಿನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಹೀಗೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಸುಮಾರು ಒಂದು ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಗಡಿಯಾರದ ಎಚ್ಚರಗಂಪಿತಿ(Alarm) ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಭೌತಿಯಿಂದಿದ್ದು ಗಂಟೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೊರಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅತ್ತಿತ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಿರುಗಾಡಿದನು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಂಗಲೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲ್ಪಟ್ಟು ಇಬ್ಬರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿಯೊಬ್ಬನು ಪುರುಷನೆಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವನು ಬಂಗಲೆಯೊಂದು ಕಡೆ, ಯಾರನ್ನೂ ಹುಡುಕು

ವಂತೆ ಹುಡುಕಿ, ಮತ್ತೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ, (ಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತು.) ಇದ್ದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏನನ್ನೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದನು. ಸ್ತ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೊರಬಂದು, ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಹುಡುಕಿ ಪುರುಷನಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏನನ್ನೂ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಮಾಧವನಿಗೆ ಎದೆಯು ಝಲ್ಲೆಂದಿತು. ಸಂಶಯವು ಮನದಲ್ಲಿ ಊರಿತು. ಮುಂದೇನಾಗುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಲು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಮರವನ್ನೊರಗಿ ನಿಂತನು. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲಾನಂತರ ಪುನಃ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲ್ಪಟ್ಟು ಸ್ತ್ರೀವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದೇ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಅದೇ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವಸರವಸರದಿಂದ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಪುನಃ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅಂತೂ, ಚರ್ಯೆಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಯಾವದೋ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ತಳಮಳ ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದು ಮಾಧವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು “ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡುವ” ಎಂಬ ಕುತೂಹಲವೊಂದು ಕಡಿ “ಯಾರೋ, ಏನೋ, ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸೇ ಆಗಿರಬಹುದು” ಎಂಬ ಸಂದೇಹವೊಸುಕಡಿ “ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸಾದರೆ ಈ ವಿಸರೀತ ವರ್ತನವೇಕೆ. ಈ ಅನೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಕಾಯುವುದು” ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಮತ್ತೊಂದುಕಡಿ ಹೀಗೆ ತನ್ನೊಳಗೇ ಅಳಿದು ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯವಾಡಿ “ವಿಚಾರಿಸಿಯೇ ಬಿಡುವ” ಎಂದು ಮುಂದುವರಿದನು. ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೆಗೆಯಿತು. ಯಾವಳೋ “ವೇಶ್ಯೆಯಿರಬಹುದು. ನಾನು ತುಣ, ಇದು ಅನೇಳೆ. ನನಗೇ ತಕ್ಕ ಚಿಂತೆ” ಎಂದು ತನ್ನ ಕಿರುಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟನು. ಪುನಃ ಮನಸ್ಸು “ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು, ಇದು ಅನೇಳೆ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತನು. ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ತೋಚದೆ ಹೋಯಿತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಆ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಜ್ಞಾಪಕಬಂದಿತು. “ಮನಸ್ಸೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ, ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಹೆವರಬೇಡ ಮಾಧೂ” ಎಂದಾಕೆ ಅಂದಂಥಾ ಮಾತುಗಳು ಈಗ ಹೇಳದಹಾಗಾಯಿತು. ಮಾಧುವಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಶಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆಗಂತುಕಳಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಆಕೆಯು ಭಯಗ್ರಸ್ತಳಾಗಿ “ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು” ಎಂದಳು.

“ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ ತಾಯಿ.”

ಆಗಂತುಕಳು ಬೆದರಿದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ನಿರುತ್ತ. ರಳಾದಳು.

“ನೀನು ಯಾರು ತಾಯಿ—ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಗೇ ಕೆ ಬಂದೆ—ಯಾರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವೆ ?”

ಆಗಂತುಕಳು ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾಧುವಿನ ಸಂಶಯ ಹೆಚ್ಚಿತು
 “ಹಾಗಾದರೆ ಬಾಗಲು ತೆಗೆಯಿಸಲೇ, ಹನಿಯು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ —ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ.”
 ಆಗಂತುಕಳಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು

“ಬೇಡಿ ಬಾಗಲು ತೆಗೆಯಿಸಬೇಡಿ-ನಾನು.....”

“ಹೇಳು ತಾಯಿ ಭಯಪಡಬೇಡಿ-ನಾನು ಯಾರೆಂದು ಅರಿಯುವಿ. ನೀನು ಯಾರೇ ಆಗು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಭಕ್ತಿ ನನಗುಂಟು. ಹೇಳು ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ಹೇಳು.”

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀವಿರುವುದೆಲ್ಲಿ”

“ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಸುಮನೆಯ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ.”

“ನಡೆಯಿರಿ—ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬರುವೆ”

ಇಬ್ಬರೂ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದರು. ಆಗಂತುಕಳು ಕೋಣೆಯ ಭವ್ಯವಾತಾ ವರಣವನ್ನು ನೋಡಿ ಚಿಕ್ಕಿತಳಾದಳು. ಮಾಧುವು ಆಗಂತುಕಳನ್ನು ನೋಡಿ ಚಮಕಿತನಾದನು. ಸುಂದರವಾದ ವದನ, ರಮ್ಯವಾದ ಕಾಂತಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಯಂತಹ ದಂತ ಶ್ರೀಣಿ, ತುರುಬಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದ ಹೂವಿನಂತಿದ್ದ ತುಟೆಗಳು. ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹೊರ ಚಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರಿವಯಸ್ಸು—೧೮-೨೦ಕ್ಕೆ ಮೀರಿದ ಲಾರದು. ಆ ಸೌಂದರ್ಯ ಸುಧೆಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಮಾಧವನಿಗೆ “ಛಿ !” ಎಂದೆನಿಸಿತು. “ಯಾವ ಮನೆಯ ಮಂಗಳ ಮೂರುತಿಯೋ ಇದು. ಯಾವ ಭಾಗ್ಯವಂತನ ಹೃದಯ ಕಮಲವೋ ಇದು. ನಾನೆಂತಹ ನೀಚ, ನನ್ನದ ಲ್ಲದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಭೋಗಿಸುತ್ತಿರುವೆನು” ಎಂದಂದುಕೊಂಡು ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ವದವದಿಂದ ಪಾದಕ್ಕಿಳಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಸೌಂದರ್ಯ— ಅದೇ ಕಾಂತಿ “ಜಗತ್ತಿನ ಜೀವ ಜೀವಾಳವೇ ನಾರಿಯರ ಚರಣತಲದ

ಲ್ಲಿದೆ” ಎಂದಂದ ಮಹಾ ಪುರುಷನ ವಚನವು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಾಲಂದುಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದನು ‘ಅಮ್ಮಾ, ಇದು ನನ್ನ ವಿಷಮ ಸಮಯ. ಹೃದಯವನ್ನು ಪವಿತ್ರವಾಗಿ ರಿಸು” ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ನೀರವತೆಯು ವಿವಿಧ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಜನ್ಮ ಕೊಡುವುದೆಂಬುದನ್ನು ನುಭವಿಸಿ.

“ಅಮ್ಮಾ, ನೀನಾರು. ಏನೇ ಇರಲಿ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಹಿತಚಿಂತಕರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬನೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೋ.”

“ನಾನು-ಯಾರೆಂದು ಹೇಳಲಿ-ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂದೆನೆಂದು ಹೇಳಲಿ”- ಗಂಟೆ ಲುಬ್ಬಿ ಬಂದಿತು-ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಬಂದಿತು

“ದುಃಖವೇ ತಕ್ಕೆ ? ನಿನಗಾದ ಅನ್ಯಾಯವೇ ನು-ಹೇಳಲಿಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲವೋ ? ಬೇಡ—ಆವರೆ ದುಃಖಿಸಬೇಡ—ಇರುವ ಸ್ಥಳಹೇಳು ಕರೆದೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವೆನು.”

ಮಾಧವನ ದೈನ್ಯತೆಯೂ ಕರುಣಾದ್ರತೆಯೂ, ಅವನ ಕಿರುಮನೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭವ್ಯಭಾಸೋದ್ದೀಪಕ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಆಗಂತುಕಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದುವು.

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕಮಲಾ, ನಾನಿರುವುದು ಪಕ್ಕದ ಬೀದಿಯಲ್ಲ.”

“ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಬರಲು ಕಾರಣ...”

“ಕಾರಣ, ಪತಿಸೇವೆ....”

“ನಿನ್ನ ಪತಿಯು ಇಲ್ಲರುವನೇ-ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲೇಕೆ ಹೊರಬಂದೆ ?”

“ಅಯ್ಯೋ ! ಹೇಳಲಾರೆ ಹೇಳದಿರಲಾರೆ-ನೀವೇ ಅರಿಯಲಾರಿರಾ !”

“ಇಲ್ಲ ತಾಯಿ, ನಾನು ಕೇವಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಏನನ್ನೂ ಕಾಣೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀನೇ ತಿಳಿಸು. ನಿನ್ನ ಪತಿಯಾರು ?”

“ಅವರೊಬ್ಬರು. ಒಂದು ಕಛೇರಿಯ ಗುಮಾಸ್ತರು.....”

“ಹಾಗಾದರೆ-ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು ?”

“ಅವರಿಗೆ...ಸಂಬಳ...ಹೆಚ್ಚಾಗಲೆಂದುಗ್ರೇಡುಬರಲೆಂದು !!”

ಮಾಧವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ದುಃಖಾಶ್ರುಗಳು ದುರಿದವು. ಮೇಜನ ಮೇಲಿದ್ದ ಲೋಟದ ನೀರನ್ನು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಕುಡಿ

ದನು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆವರು! ನೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡನು. ದೇಹಾದ್ಯಂತವೂ ಉರಿಯಿಂದ ಕಾವೆದ್ದಂತಾಯಿತು. ರಟ್ಟೊಂದರಿಂದ ಬೀಸಿಕೊಂಡು, ಪುನಃ ನೀರು ಕುಡಿದನು. ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕಾಲುವೆಗೆ ಅಣೆಕಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕಲಿಟ್ಟು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹೆಂಗಸಿ ನೆದುರಿಗೆ ಆಳುವುದೇ” ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ನಿಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನು—ಎಲ್ಲವೂ ನಿರರ್ಥಕ. “ಯಾರಿಗಾಗಿಯೋ ನಾನೇ ತಕ್ಕ ಚಿಂತಿಸಬೇಕು. ನನಗಾದ ನಷ್ಟವೇನು” ಎಂದು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಉಪದೇಶಿಸಲು ತ್ವರೆಗೊಂಡನು “ಧಿಕ್” ಎಂದಿತದು. ಹೇಗೋ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ.

“ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವ್ಮಾ — ಕಮಲಾ — ತಂಗೀ — ”

ಮುಂದೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಗಂಟಲುಕಟ್ಟಿ ಬಂದು ಮಾತೇ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು.

ಕಮಲೆಯೂ ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. “ತಂಗೀ” ಎಂದೊಡನೆಯೇ ರೋಮಾಂಚನೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು ಮಾಧುವಿನ ಕೈಹಿಡಿದು.

“ ಆಣ್ಣಾ — ನೀನು ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಬಂಧು ” ಎಂದಳು.

“ ಕಮಲಾ, ಇದು ಹೊತ್ತಲ್ಲ — ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುವಿಯಾ — ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುವ. ”

“ ಆಗಲಿ, ನಾಳೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ — ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ..... ”

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ — ” ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಉಚ್ಚರಿಸಿಕೊಂಡನು. “ ನಮ್ಮ ” ಆಹಾ ! “ ನಮ್ಮ..... ”

ಕಮಲೆಯೆದ್ದಳು, ಮಾಧುವೂ ಎದ್ದನು. ಕೋಣೆಯ ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಪಕ್ಕದ ಬೀದಿಯ ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಮಲೆಯು ಕುಪ್ಪಸದ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಬೀಗದಕೈಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದಳು.

“ ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸವೇನು ? ”

“ ಮಾಧವ — ಸೂರ್ಯಾಶ್ರಮ. ಬಸವನಗುಡಿ. ”

“ ನಾಳೆ ಬರುವಿರಾ ?”

“ ಬಾರೆಂದರೆ ಬರುವೆನು. ”

“ ದಯಮಾಡಿ ಬನ್ನಿ. ”

“ ಇನ್ನು ನಾನು ಹೊರಡಲೇ. ”

“ ಹೊರಡುವಿರಾ...”

“ ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕು—ನಾಳೆ ಬರುವೆನು. ”

“ ಚಿತ್ತ ” ಎಂದಳು.

ಮಾಧುವು ಹೊರಟನು. ದುಃಖಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯಿಂದ ದೇಹವು ಬಹು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದನು. ಮೂರು ಘಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೇನು ಕಾಲನೇನೋ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ ಎಂದಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು.

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಾರದು. ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರದೂಡಬೇಕೆಂದೆತ್ತಿಸಿದನು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು “ ಭಗವದ್ಗೀತೆ ” ಯನ್ನು ತೆರೆದು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅಕ್ಷರಗಳ ಪಠನ ವಾಯಿತೇ ಏನಾ ಮನಸ್ಸಿಗೊಂದೂ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ನಡೆದಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವೇ ಪುನಃ ಪುನಃ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗೀತೆಯನ್ನು ಬಿಡುಡಿ, ಎದ್ದು ತಾಯಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಆ ಮುಗುಳ್ಳಗೆ!! ಶಾಂತಿಯ ಪವಿತ್ರಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿತು. ಪಟವನ್ನೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ಅಪ್ಪಿ ಚುಂಬಿಸಿದನು. “ ಅವ್ಯಾ, ನೀನೆಲ್ಲಿರುವೆ—ಬೇಗ ಬಾ—ನನಗೊಂದು ಜೋಗುಳ ಹೇಳು ” ಎಂದನ್ನುತ್ತಾ ಮಲಗಿದನು. ಸುಖವಾದುದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು.

೩

ಕಮಲೆಯ ಮುಖವೆಲ್ಲೆಂದು ಕಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗುಂಗುರು ಮುಂಗುರಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಓರೆನೋಟದ ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ “ ಚೆನ್ನಾಗಿ ದ್ದೀರಾ ” ಎನ್ನುವ ಹಸನ್ಮುಖವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿತುಂಬ ಎಲೆಡಿಕೆಯನ್ನು ಸವಿದು ಅಮೃತಬಿಂದುವಿನಂತೆ ಅಧರದಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಪು

ಹನಿಯನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡರೆ ನೀರಿಗೆ ನಸು ನಗುತ್ತಾ ಕೈನೀಡುವ ತುಂಟತನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ತಲೆಬಾಚಿ ಕೊಂಡು, ಯಾವನತೆಯ ಭಾರದಿಂದ ಜಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ದೇಹವನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ದಂತೆ ಬಿಗುವಾದ ಕುಪ್ಪಸವನ್ನು ತೊಡಿಸಿ, ಕುಪ್ಪಸದ ಬಣ್ಣಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ನಿಲುಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ರೂಹನ್ನೇ ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿಕೊಂಡು ಸಂಪೂರ್ಣ ಆತ್ಮನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಒಂದು ತೆರನ ಧೀಮ್ರಭಾವದಲ್ಲಕ್ಕೆಯಾಡಿಸುವ ಲವಲವಿಕೆಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಕೆಂಪಗೆ ಕೆಂಡದಂತೆ ಕಾದು ರಕ್ತವನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತಿದ್ದವು. ಮುಖ ಕಮಲವು ಬಾಡಿತ್ತು. ರಾಶಿ ರಾಶಿಯಾದ ಕೇಶವು ಧಿಕ್ಕಾರತನದ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಜೀವ ಹಾರಿದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಯಾವದೋ ಒಂದು ಚಿಂತೆಯು ಕಮಲೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆವರಿಸಿದ್ದಿತು. ಯಥಾವಿಧಿಯಂತೆ ಗಂಡನು ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ನಗುನಗುತ್ತ ಮುದ್ದಾದ ಕಮಲೆಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದನು. ಅಸಹ್ಯದಿಂದ ಅವಳದನ್ನು ಕೊಡಹಿದಳು. ನಿರಾಶೆಪಡಿಯದೆ “ ಕಮಲಾ, ಹೋದ ಕೆಲಸವೇನಾಯಿತು” ಎಂದನು. ಕಮಲೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೋಪದ ಬೆಂಕಿಯು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಿದ್ರೆಯಿಂದೆದ್ದ ಫಣಿಯಂತೆ “ಆಯಿತು, ನಿಮಗನುಕೂಲವಾಗಿಯೇ ಆಯಿತು” ಎಂದಂದು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮುಖವರಳಿತು. ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನೂಟಮಾಡಿ ಎಂನಿನಂತೆ ಕಛೇರಿಗೆ ತೆರಳಿದನು.

ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಕಮಲೆಯು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳು. ಒಳಗೊಂದು ತುತ್ತೂ ಹೋಗದು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. “ಹಾಯಾ!” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಊಟದ ನೆಪವಾದನಂತರ ಕಿರು ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಮುಖವೆಲ್ಲವೂ ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದಂತೆಯೂ, ತುಟಿಯಮೇಲೆ ಅಸಹ್ಯ ಚಿನ್ನಗಳಿದ್ದಂತೆಯೂ, ದೇಹದ ಅಂಗಾಂಗವೆಲ್ಲಾ ಕುಷ್ಕುಹಿಡಿದಂತೆ ಕಾಣಬಂದಿತು. ಭಯದಿಂದ ಚಿಟ್ಟುನೆಚೀರಿದಳು. ಅಡಿಗೆಯ ನಾಗಮ್ಮನು ಬಂದು “ ಯಾಕೆ ತಾಯಾ, ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ ” ಎಂದಳು. ಕಮಲೆಯು ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಲೇ “ ರೋಗ, ಕೆಟ್ಟರೋಗ—ದೇಹವೆಲ್ಲವೂ ಕುಷ್ಕು ” ಎನಲು ನಾಗಮ್ಮನು ಮೈಮೇಲೆ

ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ಕಮಲೆಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಕರತಂದು “ಭಯಪಟ್ಟಿದ್ದೀರಷ್ಟೇ. ನೀವು ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ. ರೋಗವೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಕಮಲೆಗೆ ಮಲಗಲು ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು “ಈ ಸೌಂದರ್ಯವು ಮಾರಾಟಕ್ಕಾಯಿತೇ” ಎಂದಂದು ಕೊಂಡು, ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಧೂಮ್ರಪಾನಾಸಕ್ತಳಾಗಿದ್ದ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯಯುವತಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರನ್ನು ನೋಡಿ “ನಾನೂ ನೀನೂ ಒಂದೇ—ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು” ಎಂದಳು. ಅನಂತರ ವಿಕಟವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು; ಎದ್ದು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆಕುಳಿತು ತಲೆಯನ್ನಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡಳು ಅಂದವಾದ ಕುಪ್ಪಸವನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಪುನಃ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಳು ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ದುಃಖಬಂದಿತು ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಹಿಡಿಹಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿರಿದುಹಾಕಿ ಹೆರಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಮುಖದ ಪುಡಿಯನ್ನು ಮನಸ್ವೀಬಳಿದುಕೊಂಡು, ಮಸಿಯನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಉನ್ನಾದ ವಿಶಾಚಿಯಂತಾಡಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲಾನಂತರ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು. ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಮುಖ ತಲೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ಮುಂದೆ ನನಗೇನುಗತಿ. ಷಂಡನಾದೀ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳುವುದೆಂತು. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗಲೇ—ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ? ಮಾನಗೆಟ್ಟವಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುವರಾರು.” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗಡಿಯಾರದ ಘಂಟೆಯು ಎರಡನ್ನು ಹೊಡೆಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ನೆನಪುಂಟಾಯಿತು “ಮಾಧು ವೀಗ ಬರುವನು. ಅವನಿಗಿಂತು ಮುಖವನ್ನು ತೋರಿಸಲಿ, ಸುಟ್ಟ ಈ ಹಾಕು ಮೋರೆಯನ್ನು, ಬೇಡ, ಅವನು ಬರದಂತೆ ಮಾಡುವ” ಎಂದು ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು.

ಅಣ್ಣಾ,

ನಿನ್ನೆ ನಡೆದುದನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ಅಭಾಗ್ಯ ಜನ್ಮವಿದು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಲಡಮಾರಾಟದ ವಸ್ತುವಾದೆ. ಕಣ್ಣು ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಆದ ಮಾನವನ್ನು ಮಾರಿದೆ. ಇನ್ನು ಜೀವಿಸಿರಲೇನುಭಾಗ್ಯ ನಿನ್ನ ದಯೆಯನ್ನು—ಕರುಣೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ಕ್ಷಣಕಾಲವಾದರೂ ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ

ಹೊಸಜನ್ಮ ಬಂದಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸಾಪಿಪ್ರಾಣಿಯು ಹುಟ್ಟುತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ವುನಃ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಬೇಡ
ಕಮಲಾ.

ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು, ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಯಾಗಿಬಂದ ಅಂಚಿಯಾಳಿ ಸೊಂದಿಗೆ ಮಾಧುವಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಕಾಗದವೇನೋ ಕಳುಹಿಸಿದುದಾ ಯಿತು ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ—ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿಗೆ” ಎಂದು ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕೈಪಿಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಾ ಡಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕುಳಿತು ಹೊರಟಳು. ‘ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಡಿ’ಯೆಂದು ಗಾಡಿಯವನಿಗೇನೋ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ್ದಳು “ಆದರೆ ಹೋಗುವುದಾವ ಊರಿ ಗೆ? ಊರಿಗೆಯಾತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ರೈಲು ಬರುವಹೊತ್ತಿಗೆ, ಕಾಲುಜಾರಿ’ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ರೋಮಾಂಚನೆಯನ್ನು ಪಡೆದಳು—‘ ಕೊನೆಗೂ ಭಂಡಬಾಳು ಹೀಗಾಯಿತೇ—ಛೆ! ಸಾಯುವುದು ಸುಲಭ—ಆದರೆ ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚುತನ—ಈಸಬೇಕು ಇದ್ದು ಜಯಿಸಬೇಕು’ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕೊಂಡು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ಇಳಿದಳು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ರೈಲು ಹೊರಟು ನಿಂತಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿ ಬಾರೆಂದು ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿ ತಾನು ಒಂ ದೆಡೆಗೆಂತಳು ಮದರಾಸಿನ ರೈಲು ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು ಮೊದಲನೆಯ ಗಂ ಟಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಮದರಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಟಿಕೆಟನ್ನು ಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊರಟಳು. ಒಂದೆರಡು ನಿಲ್ದಾಣಗಳಾದವು “ ಅಯ್ಯೋ, ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಡಲೆ—ಯಾರೂ ತಿಳಿಯದಿರುವ ಜಾಗ—ಎನು ಗತಿ” ಎಂದು ಭೀತಿಯಾಯಿತು. “ ಛೆ! ಇಷ್ಟು ಆದಮೇಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೇ, ನಾಚಿಕೆಕೇಡು” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ನಿನದಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

೪

ಮಾಧವನಿಗೇನೋ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ತಲುಪಿತು. ಕೂಡಲೆಯೋಡಿ ಕಮಲೆಯ ಮನೆಯಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದಿತು. ಕದಗಳಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಚೂರು. ಅದನ್ನೆಳೆದು ಓದಿ ದನು—ಮುಖವು ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು—‘ ಕೊನೆಗೂ ಗಂಡನೇ ಕೊಲೆಗೇಡಿ ಯಾದನೇ ? ’ ಬಂದು ಬೇರೆ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಎರಗಿ ಬಂದವರನ್ನೆಲ್ಲಾ

“ ಕಮಲೆಯನ್ನು ಕಂಡಿರಾ, ಕಂಡಿರಾ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಸದುತ್ತರ ವೆಲ್ಲಿಂದಲೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನಿರ್ವಿಣ್ಣನಾದನು. “ ನನಗೆ ತನ್ನ ಕಥೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂಬ ವ್ಯಸನದಿಂದ ಕಮಲೆಯು ದೇಹಪರಿತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದಳು ” ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಬಲವತ್ತರವಾಗಿ ಮೂಡಿತ್ತು ದುಃಖವು ಕೋಮ ರೋಮ ದಿಂದಲೂ ಚಿಮ್ಮಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. “ ಅಯ್ಯೋ ” ನಾನೇಕೆ ಅಂತು ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಅವಳ ಖೇದಾಂತ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಹೊರಡಿಸಿದೆ. ‘ ಹೆಂಗಸರೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನ ತಾಯಂದಿರು ’ ಎಂದ ತಾಯಿಯು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. “ ಅಂತಹ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕೊಂದೆನಲ್ಲಾ, ನಾನೇ ಕೈಯಾರ್ಕೊಂದೆನಲ್ಲಾ ” ಎಂದು ಹಲುಬಿದನು. ಉನ್ನಾದನಂತೆ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿದನು. ಎಲ್ಲಾ ಕೆರೆಕಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿದನು. ಜನರೆಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಸೇರುವರೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದನು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ ತಕ್ಷಣವೇ ಎದ್ದು ಭಾಗಲಿಗೆ ಹೋಗುವನು, “ ಇಲ್ಲ ಬರಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ನಿರುತ್ಸಾಹಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಗಾಳಿಯು ಬಂದು ಕದವನ್ನು ತಟ್ಟಿದರೆ ಅವಳೇ ಬಂದಳೆಂದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಹೋಗುವನು. ರಾತ್ರಿಯಾದೊಡನೆಯೇ ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಮರಪೊರಗಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಪುನಃ ಅವಳು ಆ ಬಂಗಲೆಯಿಂದಲೇ ಬರುವಳೆನೋ ಎಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವನು. ಆದರವಳಿಲ್ಲೆಂದ ಬರಬೇಕು? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖವೊಂದು ಬೇರೂರಿನಂತೆ ವಿವೇಚನೆಗೆ ಸ್ಥಳಕೊಡುತ್ತದೆಯೇ ! ಹೀಗಾಗಿ ಮಾಧುವು ಕೃಶನಾಗುತ್ತ ಬಂದನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತ ಬಂದಿತು

“ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ” ಎಂದು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೆಲದಿವಸಗಳು ಮುಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೆನಪುಬಂದಿತು. ಜೂಲೈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ ತಾಯಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಾಗ ಆಕೆಯು ತನ್ನನ್ನೆ ಬಿಚ್ಚಿ, ಮುಖವನ್ನಪ್ಪಿ “ ಮಾಧೂ ಈಸಲ ನೀನು ಬಿ.ಎ. ಮಾಡುವೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವವರುಂಟೇ ” ಎಂದಂದದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು “ ತಾನೇಸಲ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದದಿದ್ದರೆ ತಾಯಿಯೇ ನಂದ ಕೊಳ್ಳುವಳು ತನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ನೊಂದು ಕೊಳ್ಳುವಳು. ಎಷ್ಟು ಮರುಗುವಳು. ” ಎಂದಂದುಕೊಂಡು ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಪಾಠಶ್ರವಣಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದನು. ಕಮಲೆಯ ನೆನಪು ಮರೆತು ಹೋಗಲೆಂದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಟೀ ಕುಡಿಯುವುದು-ನಿದ್ರಾ

ಹಾರಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓದುವುದು. ಗೆಳೆಯರು “ಬೇಡಬೇಡ” ವೆಂದರೂ ಕೇಳನು. ಸಂಜೆಯವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗನು. “ಪರೀಕ್ಷೆಯೊಂದು ಮುಗಿದು ಹೋದರೆ— ಈ ಹಾಳು ಊರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋಗುವೆನು” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತೊರೆದನು. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದಲ್ಲವೂ ನಿರರ್ಥಕವಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಒಂದೂ ಜ್ಞಾಪಕವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೂಜಿಯು ನೀರಿನಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಓದಲಾರಂಭಿಸುವನು. ಹೀಗಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ದೇಹದಂಡನೆಯೊಂದು ಕಡೆ ಮನೋದಂಡನೆಯೊಂದು ಕಡೆ-ಮಾಧುವು ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದ್ದನು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಗುಣಿಬಿದ್ದವು. ದೇಹವು ಕೃಶವಾಗಿ ಎಲುಬುಗೂಡು ಹೊರಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಂತಿಯು ಅಳಿಯಿತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಮಧ್ಯೆಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಮೂಗುಗಳಿಂದ ರಕ್ತಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಬಂತು. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸಗಳು ನಡೆದು ಮುಗಿಯಿತು. ಮಾಧುವಿನ ತಲೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಭಾರವನ್ನುಳುಹಿದಂತಾಯಿತು. ‘ತಾಯ್ತಂದೆಗಳನ್ನಾ ಕಾಣುವೆನಲ್ಲಾ. ಪುನಃ ನನ್ನ ಪವಿತ್ರಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆನಲ್ಲಾ’ ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಭಾವನೆಯೆಂಬ ಹೆಬ್ಬದೂಟದಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗಿತು. ಗೆಳೆಯರಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ನಿಸರ್ಗಮಾತೆಯ ಕ್ರೀಡಾವನದಂತಿದ್ದ ತನ್ನ ಸ್ವಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದನು.

* * * * *

ಮಾಧುವಿನಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ದೇಹ, ಮನಸ್ಸುಗಳ ಮಾರ್ಪಾಟು ತಾಯಿಗೆ ಕಾಣದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಅವನು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹವೀಗ ನಿರುತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿತ್ತು-ಹಲವು ವೇಳೆ ತಾಯಿಯು ಬಹು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವ್ಯವಹಾರವೆಂದು ಮಾಧುವು ಹೇಳಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. “ದೇವತೆಯಂತಹ ತಾಯಿಗೆ ಈಗ ವಂಚಿಸಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಸಂತಾಪಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು ಅದರೂ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನರಿತರೆ ಆಕೆಯು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಕಟಪಡಬಹುದು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ತಾಯಿಯು ಉಪಚಾರ ಆರೈಕೆಗಳಿಂದ ಮಗನ

ಮನಸ್ಸನ್ನು ರಮಿಸಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಚಿಂತೆಗೆ ಮೀಸಲಾದ ಮನದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವೂ ಆದೀತು ?

ಮಗನು ವಯಸ್ಸು, ಆದ್ದರಿಂದ ತಾಯಿಯಲ್ಲೂ ಹೇಳಬಾರದ ಚಿಂತೆಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುವು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅನುರೂಪಳಾದ ಬಾಲಿಕೆಯನ್ನು ತಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಇದರ ಪರಿಹಾರವಾಗುವುದೆಂದು ಮಾಧುವಿನ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳು ನಂಬಿದರು. ಮಾಧುವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಹೊರತೂ, ಅವನು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದ ಹೊರತೂ, ಇತರ ಮುಖ್ಯ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಂತೆ ಬಲವಂತವಿಂಪ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಯಮಾಡಿದರು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು— ಕನಲಿ ಹೇಳಿದರು— ಅಂಗಲಾಚಿದರು— ಕಂಬನಿಗರೆದರು— “ ಮನೆಗಿರುವನು ನೀನೊಬ್ಬನೇ ನೀನೂ ಹೀಗೆ ಸನ್ಯಾಸತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಲೇನುಗತಿ ಮಾಡೂ ” ಎಂದು ತಾಯಿಯ ಕರುಳನ್ನು ತೋರಿ ಹೇಳಿದರು. ಮಾಧುವು ಕಲ್ಲುಕಂಬದಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ದಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ “ ಅನ್ನಾ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ್ಗೆ ಬೇಡ. ಹೇಗೂ ಈ ವರ್ಷ ಬಿ. ಎ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೋ ಮದರಾಸಿಗೋ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಆದೂ ಎರಡೇ ವರ್ಷ— ಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಬಂದು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದನ್ನತ್ತಿದ್ದನು. ತಾಯಿಯು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಧುವು ಊರಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆದನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ ಸುದ್ದಿಯು ಬಂದು ಮನದ ದುಗುಡವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪನಿವಾರಿಸಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಚರ್ಚೆಮಾಡಿಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಮದರಾಸನ್ನೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದನು. ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಧುವಿನಾಸೆ, “ ಊರಿಗೆ ಮದರಾಸೇ ಹತ್ತಿರ, ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಅರೇ ಘಂಟೆಗಳ ಪ್ರಯಾಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು ” ಎಂದು ಶಂಕರರಾಯರ ಸಲಹೆ, “ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಬೇಡ ಮಾಡು— ಹಾಳು ದೂರದೇಶ! ಖಾಯಿಲೆ ಕಸಾಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು ” ಎಂದು ತಾಯಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮದರಾಸೇ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಹೋಯಿತು.

೫.

ಮಾಧುವಿಗೆ ಮದರಾಸು ವಾಸವು ಅಂದಮಾನಿನ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಖಕರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದುದಕ್ಕೆ ಅನಿರ್ವಾಹಕವಾದ ದುಂದುವೆಚ್ಚವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬ್ರಾಡ್ವೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿದ್ದನು. ಇವನ ಶುದ್ಧ ಭಾವನೆಗಳು, ಉಚ್ಚ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ನ್ಯಾಯಜ್ಞಾನಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ರುಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲಿಯೂ ಮಾಧುವು ಅರ್ಥಾತ್ ಅಕ್ಷರಶಃ ಏಕಾಂಗಿ.

ಒಂದು ದಿವಸ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ. ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಾಧುವು ಯಾವದೋ ಕಾರ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ' ಸ್ವಾಮಿಪಿಳ್ಳೆ ' ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟನು. ಆ ಬೀದಿಯು ಗಣಿಕೆಯರ ವಸಂತೋದ್ಯಾನವೆಂಬುದನ್ನರಿತಿದ್ದು ಅದನ್ನು ತ್ಯಾಜ್ಯವೇ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಆದರಿಂದು ಕೆಲಸಗೌರವವು, ಗಮ್ಯಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶವಾಗಿ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಧುವನ್ನೆಳೆಯಿತು. ನೆತ್ತಿಬಗ್ಗಿಸಿಯೇ ಹೊರಟರೂ ಸ್ವಭಾವಚಾಪಲ್ಯದಿಂದ ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸುಂದರವದನದ ಇಂದು ಮುಖಿಯರ ರೂಪುತಾಳಿದ್ದ ಮೃತ್ಯುವು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಭವಿಷ್ಯತ್ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ತಲೆಬಾಗಿ ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಮನಸ್ಸು ಹರಿಣಾಕ್ಷಿಯರ ಕಡೆಗೆ ಹರಣಿಯಂತೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸ್ಥಿರಾಸನದಲ್ಲಿ ತಪೋನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಕುಳಿರುವ ಮುನಿಯು ವಿಲೋಭನೆಗಳನ್ನಿರಿವಂತೆ ಮಾಧುವು ಮದನನೊಂದಿಗೆ ಕದನವಾಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಗಣಿಕೆಯರ ಹಾವಭಾವ ವಿಲಾಸಗಳ ಹಿಂದಿದ್ದ ಕಪಟಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಸ್ಮರಣೆಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಉಜ್ವಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದನು; ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅವರನ್ನು ಆ ಆತ್ಮವಿಕ್ರಯದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ನೂಕಿದ ಸಮಾಜವನ್ನು ಶಪಿಸುವನು. ನಾರಿಯು ಜಾರಿಣಿಯಾದಳೆಂದು ಸಮಾಜ ಸೋಪಾನದಿಂದಾಕೆಯನ್ನು ತಳ್ಳುವವರು ಜಾರರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಜಾರೆಯರು ಅಭಿವರ್ಧಿಸಲಾರರೆಂಬುದನ್ನೇ ತಕ್ಕ ಮರೆಯುವರು? - ಹಳಿಯುವ ಹಕ್ಕಿದೆಯೆಂದರಿಯುವವರು ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ಉಳಿಸಲೇಕೆತ್ತಿಸರು? ಬಾಲ್ಯದ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ಸ್ವಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂಢ ರೂಢಿಯಾಚರಣೆಗಳ ಮಡುಲಿಗೆ ಮಕ್ಕ

ಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಅವರ ಜೀವಿತಗಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುವ ಮಾತೆ ಕುಂಟಿಲಿಗಿಯ ರನ್ನು ಶಾಸನಮಾಡರೇಕೆ?—ಎಂಬುದೇ ಭಾವನೆಗಳು ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಅಂಡಲೆಯ ಸಾಗರದೊಳು ಮೀಯಿಸಿದವು. ಭಾವನೆಗಳು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತ ಬೇಯುತ್ತ ವಾಧುವನ್ನು ಮತ್ತನಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಗಾಡಿ ಮೋಟಾರುಗಳು ಬರುವಿಕೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತು ನಿಜವೆಯಂತ್ರದಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ವೈಮೇಲೆ ಛಾಟೆಯ ಏಟುಬಿದ್ದು ವಾಧುವನ್ನೆ ಚ್ಚುರಿಸಿತು. ವಾಧುವುಕೆರಳಿ ಗಾಡಿಯವ ನನ್ನು ನಿಂದಿಸಲು, ಒಳಗಿನಿಂದ ನವಯಾವನದ ಭಾರದಿಂದ ಜಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರಿಯೊಬ್ಬಳು ಹೊರಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾ—ವಾಧುವನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ತಂಭೀ ಭೂತಳಾಗಿ—ಎಚ್ಚತ್ತವಳಂತೆ ಎಚ್ಚತ್ತು ಗಾಡಿಯವನಾವರ್ತನವನ್ನು ಖಂಡಿ ಸಿದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ವಾಧುವೂ ಶಿಲಾಸ್ತಂಭದಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟನು—ಛಡಿಯಸೆಟ್ಟು ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. —ತೆರದಾಲಿಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತವು—ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟಮಾತುಗಳು,

“ಕಮಲಾ-ನೀ ನಿಲ್ಲಿ....”

ಆಕೆಯು ಮಾತನಾಡ ಬೇಡವೆಂದೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಳೆಂದು ಕೈಸನ್ನೆವಾಡಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಳು. ವಾಧುವು ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು.

ಸೌಧದ ಎರಡನೆಯ ಉಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರಿಯವಾಸ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ವಾಧುವನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಉಪಚರಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದಳು. ಅನುನಯದ ಒಂದೆ ರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಪಕ್ಕದಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ವಾಧುವು ತನ್ನನ್ನೆ ನಂಬದಂತಾದನು. ಆಕೆಯ ವರ್ತನವೂ, ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನವೂ ಅವನಿಗೇ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದನು—ಪ್ರಾಶ್ಚಾತ್ಯಯುವತಿಯರಬಗೆಬಗೆಯ ನಗ್ನ ಚಿತ್ರಗಳು; ಕಿಟಕಿ- ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ಮಣಿಯ ತೆರೆಗಳು—ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ರತ್ನಗಂಬಳಿ, ಜಿಂಕೆ, ಹುಲಿಗಳ ಚರ್ಮಗಳು,—ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಲೀಲೆ, ವಿಧವಿಧ ವಾದನಗಳು. ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಕ್ಕಸ ಬೆರಗಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊನೆ ಗಾಲವೇ ಇದೆಂದು ನೆನೆದು ಹೊರಡಲನುವಾದನು. ಸುಂದರಿಯು ತಟ್ಟಿ

ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನೂ, ಶೀಷೆ ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮಾಧುವು ನಿರುಪಾಯದಿಂದ ಕುಳಿತನು.

ಸುಂವರಿಯು ಮಾತನಾಡದೆ ತಿನಿಸುಗಳ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮಾಧುವಿನ ಕೈಗಿತ್ತು, ಎರಡು ಗ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಕೆಂಪನೆಯ ಪಾನೀಯವನ್ನು ಹಾಕಿ— ಒಂದನ್ನು ಮಾಧುವಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ, ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು “ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ-ಮಾಧುರಾಯೆ-ಅಪರೂಪವಾದ ಪದಾರ್ಥ-ಷ್ಯಾಂಪೇನ್ (champagne) ”

ಮಾಧುವು ಒಲ್ಲೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ನೀರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕುಡಿದು ಕುಳಿತನು. ಮಾಧುವಿನ ಭಾಗವ ಪಾನೀಯವನ್ನೂ ಸುಂವರಿಯೇ ಪೂರೈಸಿದಳು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಈಕ್ಷಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಮಾಧುವು ತಾನು ಯಾರು-ಎಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು ಧೈರ್ಯ ತಾಳಿ...

“ ಕಮಲಾ, ಇದು ಎಂದಿನಿಂದ? ”

“ ಮಹನೀಯರಾದ ಕೆಲವು ಪುರುಷರ ಸಹವಾಸ ಬೆಳೆಸಿದಂದಿನಿಂದ. ”

“ ಅಂದರೆ... ”

“ ಅಂದರೇನು-ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ — ನೀವು ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುವೆಂಬುದು ! ”

“ ಇಲ್ಲ. ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಯೋಚನಾಶಕ್ತಿಯು ಕುಂದಿದೆ. ”

“ ಮದರಾಸಿನ (De-luxe) ಡಿಲಕ್ಸ್ ವೇಶ್ಯೆ ಕಮಲಾಂಬಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ-ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಿತೇ ? ”

“ ಕಮಲಾಂಬಾ-ವೇಶ್ಯೆ-ಕಮಲಾ, ಕಮಲಾ-ನೀನು ಸೂಳೆ ವೃತ್ತಿಗಳಿದೆಯಾ ? ”

“ ಹೌದು-ಇಳಿದೆ-ಹಸಿವಿನ ಬಾಧೆ ತಾಳಲಾರದೆ. ”

“ ಅಂದೇಕೆ, ಚೀಟಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ”

ಪೂರ್ವಸ್ಮರಣೆಯು ಆಕೆಯ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಕಲಕಿತು. ವೇಶ್ಯಾ ಸಹಜವಾದ ನಗೆಯು ದುಃಖದಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಧಾಸ ಹೊಂದಿತು. ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಸೀರೆಯ ಕೊನೆಯಿಂದ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನೂ ರಸಿಕೊಂಡು.

“ ನೀವೇಕೆ ಬಂದಿರಿ-ಇಲ್ಲಿಗೆ— ಈ ಪಾಪಿ... ”

“ ಕಮಲಾ, ನೀನು ಪಾಪಿಯಲ್ಲ. ನೀನು ಪಾಪಿನಿಯಾಗಲಾರಿ-
ಹೇಳು-ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳು-ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ ? ”

“ ಕೇಳಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವತ್ತು ಬೇಸರ ಬಂದು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು-
ಲೆತ್ತಿಸಿ-ಅದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದೆ ಹೋಯಿತು. ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ
ಸಂಬಂಧಿಯೊಬ್ಬನು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ
ಬಂದಿತು. ಆತನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪುತ್ರೀವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನಿಟ್ಟು
ದ್ದುದರಿಂದ, ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಈ ಪಾಪಿ ಗಂಡನಿಂದ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡಬ-
ಹುದೆಂದು ಛಾವಿಸಿ, ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದೆ. ಇಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಊರಿನಲ್ಲಿ
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವರಾರು ? ಅಲೆದಲೆದು ಕೊನೆಗೆ ಆತನಿಗೆ ಕೊಯಮತ್ತೂರಿಗೆ
ವರ್ಗವಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನರಿತೆ. ಏನು ಮಾಡಲಿ ! ನನಗ್ಯಾರು ದಿಕ್ಕು
ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರಿನವನೊಬ್ಬನು ಸಂಧಿಸಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ
ಕರೆದೊಯ್ದನು. ಕೆಲ ದಿವಸಗಳು ಸಹೋದರಿಯಂತೇ ಪೋಷಣೆ ನೆಡೆ-
ಯಿತು. ಅನಂತರ ಕಲಹಕ್ಕಾರಂಭ. ಬಾಧೆಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಮನ-
ಸ್ಸನ್ನು ಹಿರಿದಗಲಿಸಿದೆ. ಆ ಒಣ ಕಾಮದ ಬಯಕೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಗ
ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಸಾಂದರ್ಭದ ಖ್ಯಾತಿ ಬೆಳೆ-
ಯಿತು. ನೋಟಕರು ಹೆಚ್ಚಾದರು. ಕೆಲ ಹೊಸ ಹೆಂಗಸರು ಗೆಲತಿಯ
ರಾದರು ಸರಿ ! ಮುಂದಿನದನ್ನು ವಿವರಿಸಲೇ ತಕ್ಕ— ಜಮೀನುದಾರರು,
ರಾವ್ ಬಹದ್ದೂರರು, ಈಗ ಸರ್ ಸಾಹೇಬರುಗಳು, ಈ ಮನೆಯೂ ಅವ-
ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರದು ನಾನು ರಾಣಿ ಅವರು ರಾಜರು. ವಿಧಿಯಂತೂ ನೀತಿ
ಪಥದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಳಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ ; ಇರುವ ತನಕ ಸುಖವಾದರೂ
ಪಟ್ಟುಬಿಡುವ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಬಾವಟವನ್ನೇ ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ”

“ ಈ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವೇ ? ”

“ ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರಲು ಯೋಗ್ಯರು. ನಮ್ಮ
ಬೆಳಗಡೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ನೀತಿಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ಹೋದರೂ
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಬೇರೆಯ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ತಪ್ಪು
ಯಾರದು. ಅಬಲೆಯಾದ ನನ್ನದೇ ? ”

“ ನೀನು ಅಬಲೆಯಲ್ಲ ಸಬಲೆ. ಆದರೆ ಮನೋದಾರ್ಥ್ಯ ಮಾತ್ರ ವಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದಿದ್ದರೆ ಭಾರತ ಮಾನಿನಿಯರ ಮಕುಟಮಣಿವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ”

“ ಅದು ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚು ” ಎಂದಂದು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು ಆಹಾ ! ಅದರ ಹಿಂದೆಂತಹ ದುಃಖಜ್ವಾಲೆಗಳು !! ಮಾಧುವಿಗೆ ಆ ಜಾಗೆಯು ಆಸಹ ನೀಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಕಮಲೆಯಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟನು.

“ ಮತ್ತೆ ದರ್ಶನವನ್ನು ಯಾವಾಗ ಕೊಡುವಿರಿ. ”

“ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಲ್ಲ. ”

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಂದುವರಿದ. ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಿಂತಿರುಗಿದವು. ಚಂಡಮಾರುತನ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಬಾಡಿ ಸೊರಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಲತೆಯಂತೆ ಕಮಲೆಯು ಕನ್ನಡಿಯ ಕಿಟಕಿ ಹಿಂದೆ ದೈನ್ಯ ನೋಟದಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾರುಣ್ಯ ಕಿರಣ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಆಗಲೇ ಹಿಂತೆರಳಿ ಅವಳನ್ನು ಸಂತ್ರೈಸುವ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ, ಹೃದಯವು ಸಂಸ್ಕೃತವಾಗಿಲ್ಲ, ಅದು ಈಗ ಪ್ರಬಲ ಅಗ್ನಿಜ್ವಾಲೆ. ನಾನೂ ಒಂದು ಪತಂಗವಾದರೆ ' ಎಂದು ಶಂಕೆಯಾಯಿತು.... ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ.

* * * *

ಅಂದು ಮೊದಲನೆಯ ದಿವಸ ಕಮಲೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಡೆದ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರವೇ ಪುನಃ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನೀತಿಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದವಳನ್ನು ವಿಧಿಯೇ ಅನೀತಿ ಪಥಕ್ಕೆ ನೂಕಿರುವಾಗ ಮನುಷ್ಯನೇನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲ್ಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಧಿಯೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ? ಆಕೆಯನ್ನು ಒಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಇಳಿಸುತ್ತ ಪಾಪಕೂಪಕ್ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವವರು ಸ್ವಾರ್ಥಾಂಧ ಪುರುಷರೇ ಆಗಿರುವಾಗ ಎಂದು ವಿವೇಚನೆಯು ಮರುನುಡಿಯಿತು. ಕಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರನ ನಿಷ್ಕಾಮ ಪ್ರೇಮವು ಅವನಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿತ್ತು. ಅದರ್ಥ ಸ್ಮರಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲ ಹಾಗೂ ಆ ಸ್ಮರಣದಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮುಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲ ಸತ್ಯವೇ ಅವನ ಕರಗತವಾಗಿತ್ತೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಆದರೆ ಇಂದಿನ ನೋಟವು ಆ ಆಸೆಯನ್ನು ಮುರಿಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿಯೂ ಆಕೆಯು ಸುಧಾರಿ

ತಳಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ-ದೋಷವು ನನ್ನದೋ? ಸಾಕಷ್ಟು ಆತ್ಮಬಲವು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಲ್ಲದಿದ್ದ ದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಮನವನ್ನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮುಂದೆನು ಮಾಡಲಿ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಪೂರಣ ನಾಗುವವರೆಗೆ ಮನವು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಲಾರದು. ಆಕೆಯನ್ನೇ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಲೆ! ಅರಳಿದ್ದ ತಾಯ್ತನದ ಕರುಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ ಜೀವ ನದಾರ್ಶದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಡಿ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡಲೇ ಎಂಬೀ ತರಂಗ ತರಂಗವಾದ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಗಡಿಯಾರದ ತೂಗು ತಟ್ಟ (Pendulum) ಯಂತೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡಹತ್ತಿತು. ಬಹು ಕಾಲ ಚಿಂತಿಸಿದ ಬಗೆಹರಿಯದಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ 'ಈಶ್ವರೇಚ್ಛೆಯಿದ್ದಂತಾಗಲಿ' ಎಂದು ಕೋಟನ್ನು ಧರಿಸಿ ಕಮಲೆಯ ಮನೆ ಕಡಿ ಹೊರಟ.

ಆಗ ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಘಂಟೆಯಿರಬಹುದು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಗಲಾಟೆಗೆ ಕಡಿಮೆಯೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣಗಳ ಈ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ದೂಷಿಸುತ್ತ ಕಮಲಾಂಬಾ ಗೃಹದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದನು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಾತಿಯಿರಬಹುದು. ಪ್ರಯಾಸ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಂದು, ಮಾಧುಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ "ಅವರು ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ" ವೆಂದಳು. ಮಾಧುವಿನ ಮಿಕ್ಕೇಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೂ ಬಂದುದಿಷ್ಟೇ ಉತ್ತರ. ಆಶ್ಚರ್ಯವೊಂದು ಕಡಿ. ಕೆಲಸಗಾತಿಯು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿರವಳೇ ಎಂಬ ಶಂಕೆಯೊಂದು ಕಡಿ. ಮೋಸಗಾತಿಯಾದಳಲ್ಲಾ ಕಮಲಾ ಎಂಬ ಕ್ರೋಧವೊಂದು ಕಡಿ. ಈ ಮಿಶ್ರಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತೇಲುತ್ ಕ್ಲಬ್ಬನ್ನು ಸೇರಿದನು.

೬

ಮಾಧವರಾವ್, ಬಿ. ಎ., ಬಿ ಎಲ್. ಹೈಕೋರ್ಟ್. ಅಡ್ವೋಕೇಟ್, ಯವರ ಕೀರ್ತಿಯು ದಿನೇ ದಿನೇ ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷದ ಚಂದ್ರನಂತೆ ವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಕೀರ್ತಿಯು ಬೆಳೆದಂತೆ, ಹಣವು ಕೈಸೇರಿದಂತೆ, ಮಾಧುವಿನ ತಲೆಯೂ ತಿರುಗಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ದೆಸೆಯಲ್ಲಿನ ಅದರ್ಶ ಜೀವನದ ಭಾವನೆಗಳೇ ಬಲಗೊಂಡು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಾರ್ಯರೂಪವನ್ನು ತಾಳುತ್ತಿ

ದ್ದವು. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯನಾದರೂ ವಕೀಲಿಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಗನೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದನು. ಯಾವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆ, ಸಭೆ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಧುವೇ ಮುಂದಾಳು. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಅಭ್ಯುದಯವನ್ನು ತ್ರಿಕರಣ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆಶಿಸಿ ಅವರ ಸ್ತ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೆ ಸಾಂತಃಕರಣದಿಂದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವನೆಂದರೆ ಮಾಧುವೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ದಿವಸ, ಎಂದಿನಂತೆ ಸಜ್ಜಿತನಾಗಿ, ಕೇಸಿನ ದಸ್ತುರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಾಧುವು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೊರಟ ಅದು ಅವನ ಜೀವನದ ಹೆಮ್ಮೆಯ ದಿವಸ. ಖೂನಿ ಆಪಾದಿತನೊಬ್ಬನ ವಕೀಲಿ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ನಿರ್ದೋಷಿಯೆಂದು ಪ್ರವಾಣ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತೋರಿಸಿದ್ದುದರ ನಿರ್ಧರದ ವಿಜಯ ಮಾಲೆಯು ಅವನ ಕೊರಳಿಗೆ ಬೀಳತಕ್ಕದ್ದಿದ್ದಿತು. ವೇಷಭೂಷಿತನಾಗಿ ತಾಯಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಲು ' ಮಾಧೂ ಪ್ರಾಣದಾನ ಮಾಡಿ, ಒಬ್ಬನನ್ನುಳಿಸಿದೆ. ಹೀಗೆ ಸಹಸ್ರಾರು ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನುಳಿಸಿ ಕೀರ್ತಿವಂತನಾಗಿ ಬಾಳಪ್ಪಾ ' ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ್ದಳು. ಆ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾ ಕೋರ್ಟು ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು.

ಕೋರ್ಟಿನ ಮುಂದೆ ಜನಸಂದಣಿಯು ದಟ್ಟವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ವಿಚಾರಿಸುವಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು, ತಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಮನೆಯ ಮಗುವೊಂದನ್ನು ಭಾವಿಗೆ ತಳ್ಳಿದ್ದಳೆಂದೂ, ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಗಾಗಿ ತಂದಿರುವರೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಾಧುವು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ದಾರಿ ಬಿಡಿಸಿ ಕೊಂಡು ಆಪಾದಿತಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಜೀರ್ಣವಾದ ಸೀರೆ, ಹರಕು ರವಿಕೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿ, ತಲೆಗೆ ಮುಸುಕನ್ನು ಹೊದೆದು ಆಕೆಯು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೃತ ಶಿಶುವಿನ ದೇಹ. ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು ಭಯಂಕರ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ದೀರ್ಘ ರೋದನ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಾಧುವು ಮಗುವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿ ಆಪಾದಿತಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದನು.

“ ಅಮ್ಮ ”

ಆಕೆಯು ಮುಖ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು ತೆರೆದಾಲಿಗಳನ್ನು ಮಿಂಚಿ

ನಂತೆ ಮುಚ್ಚಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕುಳಿತಳು. ಮಾಧುವು ಅಪಾದಿತಳ ಗುರುತು ಹಿಡಿದನು. ಭಯಾಕ್ರಾಂತತೆಯಿಂದ ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಸರಿದು

“ ಕಮಲಾ.... ”

ಕಮಲೆಯು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ

“ ಅಣ್ಣಾ, ಕೊನೆಗೆ ಬಂದೆಯಾ ” ಎಂದು ಚೀರಿ ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿದಳು.

ಮಾಧುವು ಕೋರ್ಟಿನ ನೌಕರರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಶಿಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿ

“ ಕಮಲಾ, ಮಗುವಿನ ಕೊಲೆಗೆ ನೀನು ಹೇಗೆ ಕಾರಣ ”

ಕಮಲೆಯು ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ

“ ಅದು ವಿಧಿಲಿಖಿತ. ನೀನವತ್ತು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನ ನೋಡಿ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಜ್ವಾನದ ದೀವಿಗೆಯನ್ನು ನೆಟ್ಟುಹೋದೆ. ಸಂಧ್ಯಾ ಕಾಲದ ವೇಳೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ಹತ್ತಿರವಿದು ಹಣ ಕಾಸು ನಗನಾಣ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ದಾನಮಾಡಿ ಹೊಸ ಬಾಳನ್ನು ಆರಂಭ ಮಾಡಲು ಮಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ನೌಕರರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೀಳುವಂತಾಗಲು ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಅಡಿಗಿಗೆ ಸೇರಿ ಮೊನ್ನೆಯವರೆವಿಗೂ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ. ಅವರನ್ನು ವಿಧಿಯೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಎಳತಂದಿತು. ಆ ಮಗುವನ್ನು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ವಾಡುತ್ತ ಭಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದ ಇಟ್ಟಿಗೆಯು ಜಾರಿತು. ಮಗು ಭಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಮುಂದೇನು ಹೇಳಲಿ ನಾನೇ ನೂಕಿದಳೆಂದು ಇವರೆಲ್ಲರೂ... ”

ಮಾಧುವು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ, ಆಕೆಯ ವಕಾಲತ್ತನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದನು. ವಿಚಾರಣೆಯು ಆಯಿತು; ಮಾಧುವು ಘಟನೆಯು ಆಕಸ್ಮಿಕವೆಂದು ತೋರಿಸಿ, ಅಪಾದನೆಯನ್ನು ಮುರಿದ. ಅವನ ವಾದ ಸರಣಿ-ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಸ್ನೂರ್ತಿ-ಅಂತಃಕರಣಗಳು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ ಮೊದಲೊಂದು ವಾದಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಕಂಬನಿಯ ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ ಮೀಯಿಸಿಬಿಟ್ಟವು.

ಕೇಸಿನ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿಯಿತು. ಕಮಲೆಯು ಮಾಧುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಹೊರಸೂಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಆವೇಗ.

“ ಅಣ್ಣಾ ” ಎಂದಳು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡದಾಯಿತು. ಅದು ತಳುತ್ತು ಕಾಲ ಬಳಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಮಾಧುವು ಆಕೆಯನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಾದ ನಂತರ ಕಮಲೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೆರೆದಳು. ಮಾಧುವಿನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತಲೆಯೊರಗಿತ್ತು. ನಾಚಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. ಮಾಧುವು ವೃದ್ಧವಾಗಿ ನಕ್ಕನು. ಕಮಲೆಯು ಮಾತನಾಡಲು ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಸಾಹಸದಿಂದ.

“ ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿರಾವಿರಿ ? ”

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ. ”

“ ನಾನಲ್ಲಿ ಬರಲು ಅರ್ಹಳಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಾಳು..... ”

“ ಅದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು ಕಮಲಾ-ಹಿಂದಿನ ಬಾಳು ಎಂದೋ ಸುಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಅದರ ಯೋಚನೆ ಈಗೇತಕ್ಕೆ. ಈಗ ನಿನ್ನದು ಹೊಸ ಬಾಳು. ”

“ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು..... ”

“ ಅದೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಅವರಿಗೆ ಮಾದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿಯೇ ಇರುವೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ”

“ ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲ ? ”.....

“ ಎಲ್ಲಾ ಉಂಟು ಕಮಲಾ, ಪುನಃ ಪುನಃ ಅದನ್ನೇ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮಗಕೊಬ್ಬಳಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕೊರತೇ ಇದ್ದಿತು. ನೀನು ಬಂದದ್ದು, ಮಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವಳೂ ಹೀಗೆಯೇ ಅವತ್ತು ಹೇಳಿದ್ದು. ”

ಕಮಲೆಯು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಗಾಡಿಯು ಮಾಧುವಿನ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಮಾಧುವು ಕಮಲೆಯ

ಕೈ ಹಿಡಿದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದನು. ಬಾಗಿಲಿನ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ವಿನಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು.

“ ಅಮ್ಮ, ನಿನಗೊಂದು ಭಿಕ್ಷೆ ತಂದಿರುವೆನು. ಕಮಲಾ.... ”

ವಿನಾಕ್ಷಮ್ಮನವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಒಲುಮೆಯು ಚಿಮ್ಮಿತು. “ ಬಾ-ತಾಯಿ. ” ಎಂದು ಕೈ ನೀಡಿದರು. ಕಮಲೆಯು ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡುತ್ತ ಹೋಗುವ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಕರುವಿನಂತೆ ವಿನಾಕ್ಷಮ್ಮನವರ ಬಳಿ ತೆರಳಿ ಅವರ ಎರಡು ಪಾದಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ವಿನಾಕ್ಷಮ್ಮನವರ ಅನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಕಮಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಬಿಗಿದಷ್ಟಿ “ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ ಕಂದಮ್ಮಾ-ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು.—ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ನಂಬಿ ಮುಂದೆ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವಲ್ಲಾಂತ್ತಿದ್ದೆ. ದೇವರೇ ನಿನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ” ಎಂದನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು.

ಮಾಧುವು ಅವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, “ ತಾಯಿಯಂದರೆ ಈಕೆಯೇ ತಾಯಿ. ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ತಪ್ಪಿನಡೆದ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ತಾಯಿ ” ಎಂದುಕೊಂಡ.

ಮುಂದೇನು ಗತಿ.

ವಾಚಕ ಭಗಿನೀ ಬಾಂಧವರೇ, ಇದು ನನ್ನ ಆತ್ಮಕಥೆ. ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಳಾಗಿದ್ದರೂ ಶಿಕ್ಷಣದ ಸತ್ವವನ್ನರಿಯದ ಒಬ್ಬ ಅರ್ಭಾಗ್ಯಳ ಚರಿತ್ರೆಯಿದು. ಸೀತಾ, ಸಾವಿತ್ರಿ, ದನುಯಂತಿ ಮೊದಲಾದ ಜಗಜ್ಜನನಿಯರ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನೋದಿ ಅವುಗಳಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆದಿರುವಿರಿ. ಅಂತಹ ನೀವಿಂದು, ದುರ್ವರ್ಗಪ್ರವರ್ತಕಿಯೆನಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಇಹಪರಸಾಧನಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹತಭಾಗಿನಿಯೊಬ್ಬಳ ಶೋಕವೃತ್ತಾಂತವನ್ನೋದುವ ತೊಡಕಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೀರಿ. ಜನ್ಮಾರಭ್ಯ ಜನಗಳ ಧಿಕ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರಳಾದ ನಾನು ಈ ನನ್ನ ಅಂತಿಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಿಮ್ಮ ಮನವನ್ನು ಕಲುಷಿತ ಮಾಡಿ ದೋಷದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಲ್ಲ. “ನನ್ನ ದುಷ್ಟಜೀವನವು, ದುರ್ವರ್ಗತನದ ಹಾದಿಯು ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸುವ ಕೈಮರವಾಗಲಿ, ನನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ಆರ್ಯಬಂಧು ಭಗಿನಿಯರು ಸರಿಯಿಲ್ಲದ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಜೀವಿತಗಳನ್ನೂ, ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂಬ ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ ಅವಾಚ್ಯವಾದ ಆತ್ಮ ಕಥೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿರುವೆನು.

ಭವಿಷ್ಯವನ್ನರಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯದಿದ್ದ ನನ್ನ ಜನನೀ ಜನಕರು ಮಮತೆಯಿಂದೆನಗೆ “ಸೀತಾ” ಯೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಬಾಲಲೀಲೆಗಳಿಂದ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾ, ನನ್ನನ್ನಿತ್ತ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ನಿತ್ಯವೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ವಂದಿಸುತ್ತ ಹರ್ಷದಿಂದ ಹೊತ್ತುಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದವರು ತಮ್ಮ ಮುದ್ದು ಸೀತೆಯ-ತಮ್ಮ ದೈವಾಂಶಭೂತಳಾದ ಸೀತೆಯ-ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ವಳಾದ ಸೀತೆಯ ಸ್ಮರಣೆಯು ಕೂಡ ಪಾಪಕರವೆಂದೆಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದಾರ ತಪ್ಪು! ನನ್ನ ಪಿತನು ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನಾಗಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮಾಸಾ ಶನವನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೂ

ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ ನಾವು ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ತಂದೆಯು ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿದ್ದರೂ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವಜ ರಿಗೆ ಯಾವ ವಿಧವಲ್ಲೆಯೂ ಅಗೌರವವನ್ನು ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟ್ಟು ಧರ್ಮಿಯೇ ಆಗಿದ್ದನೆಂದೂ ದೋಷವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯು (ದೇವಾ ! ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಚ್ಚರಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಕೂಡ ನನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ !) ನವ ನಾಗ ರಿಕ ಬಾಲಿಕೆಯಂತೆ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಪದ್ಧತಿಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಘರ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನುರಿಯಲ್ಪಡದಿದ್ದರೂ, ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನೂ, ಮಾತೃಭಾಷೆ ಯಾದ ಸಿರಿಗನ್ನಡವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಕವಿಸಂತರ ಕೃತಿ ಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಾವ ಆದರ್ಶವನಿತೆಯರ ಜೀವನಗಳನ್ನೋದಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಮನೋಸಾಪ್ತಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲೆತ್ತಿಸುತ್ತೇವೆಯೋ ಅಂತಹ ಆದರ್ಶ ವನಿತೆಯೇ ನನ್ನ ಜನನಿಯು. ಆಕೆಗೆ ಪತಿಯೆಂದರೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಪರ ಮಾತ್ಮ ಸ್ವರೂಪು. ಪತಿಸೇವೆಯೆಂದರೆ ಅಖಂಡಾನಂದ ಸುಖ. ಇದರ ಕೀರ್ತಿಯು ನನ್ನ ಪಿತೃದೇವನಿಗೂ ಸೇರತಕ್ಕದ್ದೇ ಸರ್ವ. ಆತನು ಒಮ್ಮೆ ಯಾದರೂ ಪತ್ತಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನಾಡಿದ್ದನ್ನಾಗಲೀ, ಪತ್ತಿಯನ್ನು ಹೀನವಸ್ತುವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅಪಚರಿಸಿದುದನ್ನಾಗಲೀ ನಾನು ಕಂಡುದಿಲ್ಲ. ಪತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಆಮಾನುಷವಾದಂತಹ ಪ್ರೇಮವನ್ನೂ ಗೌರವ ವನ್ನೂ ಪೋಷಿಸುತ್ತಲಿದ್ದನು. ತಾಯಿಯೆಷ್ಟು ಆದರ್ಶಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ದ್ದರೂ ಆ ಆದರ್ಶ ಜೀವನದ ಮರ್ಮವನ್ನೆನಗರುಹಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ನಾನೂ ಕಾರ್ಯರಂಗದಲ್ಲಿ ತರುವಂತೆ ಶಕ್ತಿ ಸಂಚಯನ ಮಾಡುವುದನ್ನು ತಿಳಿಸದೆ ಹೋದಳು. ನನ್ನ ಅನ್ವರ್ಥ ನಾಮವನ್ನು ಸಾರ್ಥಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದಳು-ಆದರೇನು ? ಆದರ್ಶರಂಗಕ್ಕೂ ನೈಜರಂಗಕ್ಕೂ ಅಂತರವುಂಟಲ್ಲ ! ಪಿತನು ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ಕೂಡ ನನಗಾಗಿ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ ಸಂಗೀತ ಶಿಕ್ಷಕನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮಾಸಾಶನ ವಿಯುಕ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಗಾನಪಟುವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದನು. ಯಾವ ಸತ್ಕರ್ಮಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಗಾನವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಕೇವಲ ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಚಾಪಲ್ಯ ತೃಪ್ತಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಅದನ್ನು ದುರುಪ ಯೋಗ ಮಾಡಿ ದೂಷಿಸಿದ ಪಾತಕಿಯು ನಾನು ! ಅರು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ

ವೀಣೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದಂತೆ ನೆನಪುಂಟು. ಅನಂತರ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳು ಸ್ವಯಂ ಅಭ್ಯಸಿಸಿದಂತೆಯೂ ಜ್ಞಾಪಕವುಂಟು. ಅಂತೂ ವೀಣಾಗಾನದಲ್ಲಿ ಅಭಿಜ್ಞತೆಯನ್ನೇನೋ ಪಡೆದನು ಪಾರಮಾತ್ಮಿಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ, ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ವ್ಯವಹಾರ ಲೋಲುಪರಾಗಿದ್ದ ಗೋಪಗೋಪಿಯರನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಲೆಂದು ಭಗವಾಃ ಕೃಷ್ಣದೇವನು ತನ್ನ ವೇಣುಗಾನವನ್ನೇ ಹೇಗೆ ಸಾಧನವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡನೋ ಹಾಗೆಯೇ ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆತ್ಮ ಪಾವಿತ್ರತೆಯನ್ನೇ ಪಡೆಯದ ಪಾಪಿನಿಯಾದ ನಾನು ಇತರರನ್ನು ಸನ್ಮಾರ್ಗವಲಂಬಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ಮೂರ್ಖತನವಲ್ಲವೇ ? ನನಗೆ ವಯಸ್ಸು ಹನ್ನೆರಡಾಗ ಬರಲು ತಾಯ್ತಂದೆಗಳು ವಧುವರ ವಿಕ್ರಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬಹು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಓಡಾಡ ಹತ್ತಿದರು. ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವು ತಳಸದವಾಗಿರಲು ಪುನ್ನಾಗನಾದ ಜೀವ ಪತ್ತಿಗನನ್ನೆನಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಲಾಸಕ್ತರಾದರು. ತಾಯಿಗೆ ಐಶ್ವರ್ಯವಂತ ಅಳಿಯ ಬೇಕು, ತಂದೆಗೆ ವಿದ್ಯಾವಂತನು ಬೇಕು. ತಾಯಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಳಿಯನ ಸಂಸತ್ತೇ ಸಕಲ ಸುಖಕ್ಕೂ ಮೂಲಕಾರಣ, ತಂದೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯವೇ ಎಲ್ಲ ಹಿತಕ್ಕೂ ಮೂಲ. ಜೀವನ ಸಮರದ ಮುಖ್ಯಾಂಶವನ್ನೂ, ಈ ಕೃತ್ರಿಮ ರಂಗ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನಭಿನಯಿಸುವ ನಟರ ಪ್ರಧಾನ ಗುಣಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳು ಮರೆತು ಅರಿಯದ ಬಡವಕ್ಕಿಗಳಾದ ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾವಜೀವನವೂ ಖೇದಸುಜರದಲ್ಲಿ ಹಾಕುವರಲ್ಲ. ಅವರು ವ್ಯತಹೃದಯಿಗಳಲ್ಲವೇ—ಸ್ವಾರ್ಥಸಾಧಕರಾದ ಲಿಪ್ಪಿತರಲ್ಲವೇ—ಪ್ರೇಮರಹಿತರಾದ ಕ್ರೂರ ರಕ್ತಸರಲ್ಲವೇ ? ಹೊನ್ನುಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಾರಿನಿಂದ ಬಿಗಿಸಿ ಕಟ್ಟಲ್ಪಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಡಿಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಣ್ಣಂಶವು ಅವರ ಗೋಚರಕ್ಕೆ ಬಾರದಲ್ಲ. ಪುರುಷನಲ್ಲಿ ದೇಹದಾಡ್ಯ, ಕ್ಷುಣ್ಣನು ತನ್ನ ಕೃಪಣ ಗುಣದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಶೇಖರಿಸಿಟ್ಟಿರುವ ಧನದಂತೆ ಶೇಖರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವ ವೀರ್ಯ-ಇವುಗಳಿಲ್ಲದ ವೇಲೆ ಅವನ ವಿದ್ಯಾ ಧನಗಳನ್ನೂ, ಅಂತರಂಗ ನೈರ್ಮಲ್ಯವೆಂಬ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯದೆ ಕೇವಲ ರಂಗುರಂಗಿನ ಬಾಹ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವ ಸ್ತ್ರೀಯು ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು

ಸುಡಬೇಕಲ್ಲದೆ ನುತ್ತೇನು ? ತಾಯ್ತಂದೆಗಳೇ ಗಮನಿಸಿರಿ-ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯ ನೂಗುವನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾ, ಧನಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಆಮೂಲ್ಯವಾದ ಪುರುಷಧನ ವಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೋ ಗಮನಿಸಿ-ಅನಂತರ ಕುವರಿಯರ ದಾನವನ್ನು ಆಲೋಚಿಸಿರಿ. ಹ ಗೆ ಮಾಡದೆ ನೀವೇ ಅವರನ್ನು ಭಯಂಕರವಾದ ಕೋರಕೂಗ ರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಅನಂತರ ದೂಷಿಸಬೇಡಿರಿ

“ ದೂರಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ನುಣ್ಣಿಗೆ ” ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿಯು ಎಷ್ಟೋ ಆವರ್ತ ನಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಆದರೂ ತಿಳವು ಬಾರದಲ್ಲ ! ಜನಸಾ ಮಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾನವ ಜೀವಿಗಳ ಪ್ರತಿ ಹೆಜ್ಜೆಯೂ ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ ಸನಾಜೀಯರಿಗಂತೂ “ ವಿವಾಹ ” ವೆಂಬ ಗಹನವಾದ ವಿಷಯವೂ ಸರಳವಾದ ವೇದಾಂತದ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ತತ್ವವು ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಸೀತೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಶಾಪವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಬೇಕೇ ? ಮೋಕ್ಷವೆಂಬ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದ ಪದಾ ರ್ಥವನ್ನು ಆಶಿಸಿದವರಿಗೆ ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಕೊಡುವ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸುವುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯೂ ಫಲಿಸಿತು. ಇಸ್ಪತ್ತು ಇಸ್ಪತ್ತೆ ರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಸ್ವಾಮಿಯು ನನಗೆ ದ್ವಾದಶ ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಲಭಿಸಿದನು. ವಿವಾಹವಾದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಪೂರ್ಣ ಸ್ತ್ರೀತ್ವ ವನ್ನು ಪಡೆದೆನು. ಕೆಲವು ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಧಿಗಳಾದವು. ಪತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ನಾನು ತೆರಳಿದೆನು. ನಂದಗೋಕುಲದಂತಹ ಗೃಹ, ಪ್ರಣಯರತ್ನವೋ ಎನ್ನುವಂತಹ ಪತ್ತಿಗ, ಮಮತಾ ಮೂರ್ತಿಗಳೋ ಎಂದೆನಿಸುವ ಅತ್ತಿಮಾವಂದಿರು ಇಂತಹ ಸುಖಸಾವ್ರಾಜ್ಯದ ಸವಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಸಾವ್ರಾಜ್ಯ ಪಟ್ಟವನ್ನು ನನಗೆ ಕಟ್ಟಿ, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆಕವಾದ ಕೂಪಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿದ ವಿಧಿಯನ್ನೆನಿತು ದೂಷಿಸಲಿ ! ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯ ವೇಷಭೂಷಣಗಳೆಲ್ಲವೂ ತೃಪ್ತಿ ಕರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದವು. ಲಲಿತವಾದ ಗುಣ, ಸದಾ ನಗುಮೊಗ, ಎಲ್ಲರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅಂತಃಕರಣ. ಆದರೆ ಕಹಿಯಾದ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಯೇನೆಂದರೆ ಗುಪ್ತರೋಗವೆಂಬ ವಿಷವೃಕ್ಷದ ಬೇರೇ ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯು. ಅವರು ವಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗದ ಸಲುವಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗ

ಳಿದ್ದರೆಂದೂ, ಸ್ಯಾಲ್ವರ್ಸ್‌ನ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಪರಿಚಯವು ಹಲವು ಬಾರಿ ಯಾಗಿತ್ತಂತಲೂ, ಮೈದುನನು ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಆಗ್ರಹಪಟ್ಟಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಬೀಳದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಸಿತ ವರ್ಣವನ್ನು ಕೂಡ ಧವಳಭಾಯಿಯೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ನಾನೆಂತಹ ಮೂಢಳು ! ಶೋಕ ನಗರದ ರಾಜ್ಞಿಯಾಗುವ ಭವಿಷ್ಯವು ನನ್ನ ಲಲಾಟದಲ್ಲಿ ಲಿಖಿತವಾಗಿದ್ದಾಗ ಈ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಎಡೆಯಿದ್ದೀತು. ಈ ಪ್ರೇಮನಿಕೇತನದಿಂದ ಇಂಗಡವಾಗುವ ಸಮಯವೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ಣಯೌವನ-ತಾರುಣ್ಯ-ದೇಹದ ಅಂಗಾಂಗಳಿಂದ ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಗಳಂತೆ ಹೊರಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ ಸೌಂದರ್ಯ-ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸುಖದ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲವೂ ಹರಿಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯು ಇಹಲೋಕದ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದನು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ವಿಧವೆ—ಅಂದರೆ ರೂಪವನ್ನು ಕುರೂಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕತ್ತಲೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಳಸಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ನೊಂದು ಬಿಂದು ಸರ್ವರ ಧಿಕ್ಕಾರಕ್ಕೂ ಪಾತ್ರಳಾಗಿ, ಸಮಾಜದ ಅಮಂಗಳದ ಕುರುಹಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಒಂದು ಕ್ಷುದ್ರ ಜಂತು. “ಯತ್ರನಾರ್ಯಸ್ತು ಪೂಜ್ಯಂತೇ ರಮಂತೇ ತತ್ರ ದೇವತಾಃ” ಎಂದು ಹಾಡಿದ ಮನುದೇವನಿಗೆ ಜನನವಿತ್ತು ಭಾರತ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ವಿಧವೆಯೆಂದರೆ ವಿಕರ್ಷಣೆಯನ್ನೂ, ಅಸಹ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸುವವಸ್ತು ! ಭಾರತ ಬಂಧುಗಳೇ-ಯಾವಾವ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ನೀವಾಚರಿಸಲಾರಿರೋ, ಯಾವ ಯಾವ ಸಾಧು ಸಂತರ ಸಜ್ಜೀವನವನ್ನು ನುಸರಿಸಲಾರಿರೋ ಅವರ ಗೋತ್ರಜರೆಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಹಕ್ಕಿದೆ. ನೀಚಭಾವ ನೀಚನಡತೆಗಳೆಂಬ ಮಾಯಾ ಮೋಹ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಅಗ್ನಿ ತಪ್ತನಾದ ಪತಂಗದಂತೆ ತತ್ತರಿಸುವ ಕ್ಲೀಬರಾದ ನೀವು ನಮ್ಮ ನೀತಿ ನಡವಳಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ನ್ಯಾಯ ತೀರ್ಪಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ ! ಸ್ತ್ರೀಯರೆಂದರೆ ಉಪಭೋಗ ಮತ್ತು ಸೇವಾ ವಸ್ತುಗಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಅವರ ಜ್ಞಾನದ ಕೆದಿಯನ್ನು ವಿಕಾಸ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಪುರುಷರಿಗೆ ಪ್ರಧಾನ್ಯವೆಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುವುದೋ ಎಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥ ಧೈಯದಿಂದ ಆವೃತರಾಗಿರುವ

ನೀವು ನಮಗೆ ಧರ್ಮಕರ್ಮಗಳ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಗುರುಗಳೇನು ?

ನನ್ನ ವೈಧವ್ಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿನುಭವಿಸಿದ ಕಾಯ, ಮನೋಕ್ಲೇಶವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಭವಭೂತಿ ಕವಿಯು ಹೇಳುವಂತೆ “ ಅಪಿಗ್ರಾವಾವ ರೋದತಿ ” ಎಂಬ ಉಕ್ತಿಯು ನೈಜರಂಗದಲ್ಲಿಳಿದು ನಮ್ಮನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಬೇಡ ಬೇಡ ! ನನ್ನನ್ನಿಂತಹ ಕ್ಲೇಶ ಕೂಪಕ್ಕೆ ನೂಕಿದ ಶತ್ರುಗಳಗೂ ಬೇಡವೀ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ.....

ನನ್ನ ಪತಿಯು ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಿಗೇ ನಾನು ಮಾತೃಗೃಹಕ್ಕೆ ಪುನಃ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದೆ—ಗೃಹವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವ ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿಯಂತಲ್ಲ - ಅಮಂಗಳ ಭೂತದಂತೆ—ಕೂಳಿನ ಯಾಚಕಳಂತೆ ! ಯಾವ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ನಾನೊಮ್ಮೆ ತಾವರೆ ಕೊಳದ ಏಕ ಮಾತ್ರ ಕಮಲ ಪುಷ್ಪದಂತಿದ್ದೆನೋ, ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೊಚ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡ್ಡುತರ ಗೆಲೆಯೆಂತಾದೆನು. ತಾಯಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಂಡನೆಯೇ ರಾಗರಾಗವಾಗಿ ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯು ನಿದ್ರಾಹಾರಗಳನ್ನು ತೊರೆಯುತ್ತ ಬಂದನು. ಈ ಸುಟ್ಟ ಮೋರೆಯ ದರ್ಶನದಿಂದ ಅವರಿಗೇಕೆ ದಃಖೋತ್ಪನ್ನವಾಗಕೆಂದಾಲೋಚಿಸಿ ನಾನು ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬರುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟೆನು. ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿದೊರೆತಾಗ ವೀಣೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ದಿವ್ಯದಾಸರಾಯರ ಮತ್ತು ಭಕ್ತಕವಿಕುಲ ತ್ಯಾಗರಾಜನ ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಮೊದಲು ಯಾವ ಕೀರ್ತನೆಗಳ ಅಂತರ್ಗಿತವಾದ ಥವು ನನಗನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಈಗವುಗಳೇ ನನ್ನಂತಸ್ತಾಪವನ್ನಡಗಿಸುವ ಅವ್ಯತ ಕುಂಭಗಳಾದವು. ಮೊದಲು ಸಂಗೀತ ಶಾಸ್ತ್ರದ ವೇಲೆ ಹೆಚ್ಚುಗಮನವಿತ್ತು-ಮೊದಲು ಸಂಗೀತವೇ ಸರ್ವವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಗಮನ ಸ್ಥಾನವಾಗಿತ್ತು. ಈಗದು ಒಂದು ದಿವ್ಯವಾದ ಗುರಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದ ಸಾಧನವಾಯಿತು. ನಾನು ವೀಣೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿದನೆಂದರೆ ಗೃಹದವರ ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಗರಗಸದಿಂದ ಕೊಯ್ದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತಂತೆ ! ಹಾಯ್ ಹಾಯ್ !! ನನ್ನನಾಶ್ರಯಿಸಿದ ಗಾಯನಕ್ಕೂ ಇಂತಹ ಪರಿಣಾಮವೇ ? ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಹೃದ

ಯದ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಪೋಷಿಸಿದ ಅಜ್ಜಿಯೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕತ್ತಿಹಿರಿದು ನಿಂತಳು. “ಮದ್ದೆಯಾದ ಮೂರ್ಛಾಸ್ವಪ್ನಗಳಾಗಿ ಗಂಡನ್ಗಂಡಿಗಿಕ್ಕಿ ತಿಂಡೂತ ಹೆಮ್ಮಾರಿಗೆ ವೀಣೆಯೊಂದು ಕೇಡು-ವೀಣೆ”-ಇದು ನಿತ್ಯಗಾಯನದ ಪಲ್ಲವಿ ನುಡಿಯಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ನ್ನಿದುರಿಸಲು ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಭೀತಿ-ಏತಕ್ಕೆಂದರೆ ಆತ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ. ತಂದೆಗಾದರೋ ಅಗಾಧವಾದ ವಾತ್ಸಲ್ಯವೇ-ಈ ಭೀತಿ ಭಕ್ತಿಗಳ ನಡುವೆ ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ನರಳಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮನದ ಉಲ್ಲಾಸ, ಉತ್ಸಾಹಗಳು ಕ್ಷಯಿಸಿದ್ದ ಈ ನಿಕಟವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನನ್ನ ಧ್ವನಿಯಾಗಲೀ, ವೀಣೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸುವ ಪಟುತ್ವವಾಗಲೀ ಕುಂದದಿದ್ದುದು ಪರಮಾರ್ಶ್ವರ್ಯವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು !!!

ನನ್ನ ಗಾಯನವು ಮನೆಮಂದಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿದ್ದರೂ ನೆರೆ ಮನೆಯ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಪರಮಾಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಉದ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸೇರುವೆವೆಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೊರಡುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ವಂದಮಾರುತವು ನಿರಾಶರನ್ನಾಗಿಸಿ, ನೌಕೆಯನ್ನು ತುಮರು ತುಮರು ಮಾಡಿ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೊಂದೊಂದು ಕಡೆಗೊಯ್ಯುವಂತೆ, ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಜೀವನವೆಂಬ ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ವಿಧಿಯು ಹೋಗಬಾರದಂತಹ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿತು. ಹೃದಯವು ಉನ್ನತ ಭಾವಗಳನ್ನು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿ ತುಚ್ಛವಾದ ಭಾವಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಹೆಚ್ಚೇನು! ನೀತಿ, ಜಾತಿ, ಮಾನ, ಧನಗಳೊಂದನ್ನೂ ಪರಿಗಣಿಸದೆ ಒಬ್ಬ ಕುಜನಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತಳಾದೆನು ಅವನೇ ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯತ್ ಮನೋವಲ್ಲಭ-ನೆರೆಮನೆಯ ರಸಿಕ. ಆತನು ಬೇಡರ ಕುಲದವನು-ಐತಿಹಾಸಿಕ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು-ಅಂತೇ ೯೦ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಗೌರವ ಮಾಸಾಶನವು ಘನ ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಮೃತಪಟ್ಟಳೆಂದು ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರದು ಸಟಿಯೆಂದೂ, ಹೆಂಡತಿಯು ಚಿಕ್ಕಬಳ್ಳಾಪುರದಲ್ಲಿ, ಜೀವಂತಳಾಗಿ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಂದೂ ಅನಂತರ ತಿಳಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಈ ನಾಯಕ ಪ್ರಭೃತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವೇತನವು ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲು ಖಚಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ

ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನ ಯಾತ್ರಿಗೂ, ದುಂದು ವೆಚ್ಚಕ್ಕೂ ಕಂಡಕಂಡೆಯೆ ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಾಲ. ಪಿತೃರ್ಜಿತವಾದ ಅಲ್ಪ ಆಸ್ತಿಯು ಹಲವು ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ಸಾಮಾನಿನ ಅಂಗಡಿಯಾಯಿತು-ಅನಂತರ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಬಾಡಿಗೆಯಿಂದ ಹಣವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಯಾಯಿತು-ಮನೆಗಳ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟಾಯಿತು-ಮುದ್ರಣಾಲಯವಾಯಿತು. ಸಂಪಾದನೆಯ ಫಲಿತಾಂಶವೇನಾಯಿತೆಂದರೆ ಜನ್ಮಜನ್ಮಕ್ಕೂ ತೀರಿಸಲಾಗದಂತಹ ಸಾಲದ ಹೊರೆ. ಈ ಅಂತರಂಗ ವಿಚಾರಗಳು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಈ ಆತ್ಮ ಕಥೆಯ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನು ಮಾಡಲಿ-ಜನರಂತೆ ನಾನೂ ಮರುಳು ಹೋದೆ-ನಾಯಕನ ಸುಂದರಾಕೃತಿ; ರಸಿಕತನದ ಪರಕಾಷ್ಠೆ ದೆಸೆಯನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವಭಾವ ವಿಲಾಸಗಳು. ರೂಪಗೊಪ್ಪುವ ವೇಷಭೂಷಣಗಳು, ಚಮತ್ಕಾರವಾದ ಮಾತುಗಳು. ನನ್ನ ಶೋಕಕ್ಕಾಗಿ ಅಂತಃಕರಣ ಪೂರಿತವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಾದತೆಗಳಿಗೆ ಮನಸೋತಿ.

ನನ್ನ ಸಂಗೀತವು ಈತನಿಗೆ ಪರಮಾದರಣೀಯವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಡು ರಾತ್ರಿಯಾಗಲೀ ಚಿತ್ತೈಕಾಗ್ರತೆಗೆ ಭಂಗ ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಾಡದಿದ್ದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆತನ ಮುಖವು ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ದೈನ್ಯಭಾವವು ಬಂದು ಕಂಗಳನ್ನು ಆವರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ವರ್ತನೆಯು ಮಾನವನು ಮಾನವನಿಗಾಗಿ ಪಡತಕ್ಕ ನಿಷ್ಕಾಮಪ್ರೇಮದ ಫಲವಲ್ಲ; ಪರರ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ, ದುಃಖ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಸಮದ್ದೇಶವಲ್ಲ; ಪರರುಮ್ಮಳಿಕೆಗಳಿಗೆ ಉಪಶಮನವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಈಶನಿಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಹರ್ಷಚಿತ್ತರನ್ನಾಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ದಿವ್ಯ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಲ್ಲ.—ಮತ್ತೆ—ನನ್ನ ರೂಪ. ಅವನ ಸರ್ವಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ನೀಚತಮವಾದ ಕಾಮೇಚ್ಛೆ!!-ಹೆಚ್ಚೀನು-ವಿಷವು ವಿಷಪಾತ್ರಿಯನ್ನೇ ಸೇರಿತು-ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳು ಒಂದಾದುವು-ಕೌಶಲದಿಂದ ಬರೆದ ಚಿತ್ರವು ಮಸಿಯ ಪಾಲಾಯಿತು-ಹಿಂದೂಧರ್ಮದ ಸುವರ್ಣಶೃಂಖಲೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದು, ಹೃದಯದಲ್ಲಡಕವಾಗಿದ್ದ ಪತಿಪತ್ನಿಯ ಆದರ್ಶ ಭಾವಕ್ಕೆ ದಹನ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಹಿಂದೂ ಉತ್ಪಲಾಕ್ಷಿಯರ

ಪಾತಿವ್ರತ್ಯವೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮೌಢ್ಯವನ್ನು ಹೊರ ತೋರಿದೆ. ಸಮಾಜವೇ, ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಶಪಿಸುವಿಯಲ್ಲವೇ-ಶಪಿಸು, ಶಪಿಸು. ನಿನ್ನ ಶಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ನೀನು ಹಾಳಾಗುವಿ !!

ನೆರೆಯವನೆಂದು ನಾನಿದುವರೆಗೆ ಯಾವನನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದೆ ನೋ ಅವನನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ “ಪ್ರಿಯ”ನೆಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುವೆನು. ನನ್ನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಬಂಧನದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಪ್ರಿಯನೊಂದಿಗೆ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳನ್ನಾಡಿ, ಕೆಲಕಾಲವಾದರೂ ನಲಿಯಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನದ ದುಗುಡವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ಪ್ರಿಯನೊಂದು ದಿನ “ ಸೀತೂ, ನನ್ನ ರಗಿಣಿ, ಪಾಂಡಿಚೆರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಂಸಾರ ಹೂಡೋಣ ಬರುವೆ ಯಾ” ಎಂದನು. ನನಗೆ ಸುಖ ಸ್ವರ್ಗದ ಹಾದಿಯು ಪುನಃ ತೆರೆಯಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆನು. ಪ್ರಿಯನ ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಯಾಗ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮನದಣಿಯ ಮಣಿ ದೆನು. ತನಗೆ ಹತ್ತು ಸಹಸ್ರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕಮ್ಮಿಯಿಲ್ಲದ ಆಸ್ತಿಯಿರುವುದೆಂಬಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದನು.-ಜೊತೆಗೆ ನಿರ್ಬಾಧಕವಾಗಿ ಇದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬರುವ ತೊಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮಾಸಾಶನ-ಇನ್ನೇನು? ಮುಂದೆಲ್ಲಾ ಸುಖ-ಆನಂದ-ಸ್ವರ್ಗ! ಹಾ! ಆದರದು ಕೇವಲಭ್ರಾಂತಿ ಯಾಗಬಹುದೇ-ನೀರ್ದು ದುರೆಯಾಗಬಹುದೇ ?

ನಮ್ಮ ನಿರ್ಣಯವು ಫಲಕಾರಿಯಾಯಿತು. ಹತಭಾಗಿನಿಯಾದ ನಾನು ನನ್ನ ಸುಖವೇ ಹಿರಿದೆಂದು ನಂಬಿ, ನನಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವ ವನ್ನೂ ಧಾರೆಯೆರೆದಿದ್ದ ದೈವತಾ ಮೂರ್ತಿಗಳಾದ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಪಾಪ ಕೂಸದಲ್ಲಿ ಧುವ್ಮಿಕ್ಕಿದೆ. ಪ್ರಿಯನೊಂದಿಗೆ ಪಾಂಡಿಚೆರಿಗೆ ತೆರಳಿದೆ. ಸಂಸಾರ ಮಾಡತೊಡಗಿದ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೇ ಪಾಪಿನಿಯರಗ್ರಜ ಳಾದ ನನ್ನ ಗರ್ಭದಿಂದ ಪಾಪರಹಿತವಾದ ಶಿಶುರತ್ನವೊಂದು ಜನಿಸಿತು. ದೇವಾ ! ಶಿಶುವೇನೆನಗೆ ಶೂಲದಿರಿತನೋ-ಸದ್ವರನೋ. ನನ್ನ ಪಾಪ ನಡೆ ವಳಿಕೆಯೇ ಶಿಶುರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿತೋ. ನನ್ನ ನಡತೆಯ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭವಿಸಲು ಕಠಿಣಾತ್ಮ ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ನಿರ್ವಲವಾದ ಈ ಕಂದಮ್ಮನನ್ನಟ್ಟಿದೆಯಲ್ಲಾ ! ನೀನು ಕರುಣಾಮಯನೇ, ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನೇ. ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲೇತಕೇ ಪಕ್ಷಪಾತ ?

ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯನ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವನು ಪಾಂಡಿಚೆರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಸಿವಿಲ್ ತುರಂಗಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನಸಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಖಮಯವಾದ ಭಾವನಾ ತರಂಗಗಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಜಲಕೇಳಿ ಯನ್ನಾಡುವ ನವನವಧುವರಂತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹರ್ಷಮಯ ವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಆನರೆ ವಾಸ್ತಾವಿಕ ಪ್ರಪಂಚದ ಕ್ರೂರಾಂಬುಗಳ ಪರಿಚಯವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಪರಿವರ್ತನ ಹೊಂದುತ್ತ ಬಂದುವು. ಪ್ರಿಯನು ಪುನಃ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದನು-ಈಸಲದ ಸುಯೋಗವು ಕೂಡಿ ಕಳೆಯುವ ಯಂತ್ರಗಳಿಗೊದಗಿತು-ಪ್ರಿಯನೇ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸಾಲವೂ ಒದಗಿ ಬಂದಿತು-ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರೆ ವಿಕ್ರಯ ಕ್ಷೇತ್ರ ಮಾತ್ರ ಸಿದ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತೀರಿಸಲಾಗದ ಸಾಲದೊಂದಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ, ನನ್ನ ಕೆಲವು ಸುವರ್ಣಾಭರಣಗಳು ಮಾಯವಾದವು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರವೂ ಸಾಲ. ಹಾಲು ಮೊಸರಿನವರೊಂದಿಗೆ ಸಾಲ, ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಸಾಲ, ಬಟ್ಟೆಯಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲ, ಮನೆಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೇ ನೂರಾರು. ನಿರಶನವ್ರತಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬಂಗಾಳದ ವೀರಕ್ಷಾಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವಂತಹ ಕ್ಷಾಮವೆಮ್ಮನ್ನು ಸುಲಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಜೊತೆಗೆ ರೋಗಾದಿಗಳ ಬಾಧೆ ಕಂದನಿಗೆ ತಿರಿದು ತಂದ ಹಾಲು. ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ, ಒಂದು ದಿವಸವಾದರೂ ದಿವಂಗತನಾದ ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯ ಆತ್ಮ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಉಪವಾಸವಾಡಿ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ್ದರೆ.....

* * * * *

ವಾಚಕರೇ, ವಿಷಾದ ವೃತ್ತಾಂತವಿದು. ವಿಸ್ತಾರವಾದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ. ಮುಂದಿನ ವೃತ್ತಾಂತವು ಬಹು ಸಂಕ್ಷೇಪ. ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಾಯಾಪಾಶಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಿದ್ದೆನೋ ವಿಧಿಯವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ಕ್ರೂರವಾಯಿತು. ಸಾಲಗಾರರ ವೇಧನೆಯು ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಾ ಪ್ರಿಯನ ಸಹನಗುಣವು ಕ್ಷಯಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾನಹೋಗುವಷ್ಟು

ದುರುಕ್ತಿಗಳ ಪ್ರಯೋಗವಾಯಿತು--ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಕಶಾಪ್ರಹಾರವಾಯಿತು--ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ಪಾದರಕ್ಷಾಸೇವೆಯೂ ಆಯಿತು. ಮಾನವ ಪೈಶಾಚಿಕ ಗುಣವು ಪ್ರತಿಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಐದು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಡೆಯುವ ನಗರಾಧಿಕಾರಿಯ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರವೇ ಜನರಕೈಗೆ ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಅಂದೇ ಪ್ರತೀಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬದ ದಿನ. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳಾದ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಮತ್ತೂ ವಿಷಮಯಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಂತಹ ದಿನವೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿತು. ಹಣವೇ, ನೀಚ ಹಣವೇ ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯು ಸಹಿಸಲಶಕ್ಯವಾಗಿದೆ. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ನನ್ನ ಪ್ರಿಯನ ಮೃತ ಕಳೇಬರವನ್ನು ತಂದು ಮನೆಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಇದು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯ ಪರಮಾವಧಿ. ನನ್ನ ಸಾಪಕೃತ್ಯದಂತ್ಯ. ನನಗೆ ಮರಣದ ಆಹ್ವಾನ.

ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ. ನಿನ್ನೆ ಪ್ರಿಯ ಕಂದನನ್ನು ಹಳೆಯ ಸೇವಕನೊಂದಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ ನನಗೂ ಜಗತ್ತಿಗೂ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧವು ಆ ಕಂದನ ನಿಷ್ಕ್ರಮಣದಿಂದ ಮುಗಿಯಿತು. ನನಗಿನ್ನು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟ ಕಥೆಯು ಬಿನ್ನಪದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನವನ್ನು ಕಲುಷಿತ ಮಾಡಿದ ಈ ಕಳಂಕನಿಯನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಮೃದು ನುಡಿಯೇ ನನಗೆ ಅಮೃತವಾಕ್ಕಾಗುವುದು.

ಬಂಧು ಭಗಿನಿಯರೇ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮತದ ಅನುಯಾಯಿಗಳೂ ವೃತ್ತ್ಯಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿರುವವರ ಅಂತಿಮ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಗೌರವದಿಂದ ಆದರಿಸುವರು. ನನ್ನ ಈ ಒಂದು ಬಿನ್ನವವನ್ನು ಆದರಿಸುವಿರಾ:- ಕಾಲ ಪರಿಷ್ಕೃತಿಯನ್ನರಿಯದ ಸಮಾಜ ಮುಖಂಡರನಿಸಿಕೊಂಡು ಮರೆಯುವ ಮಡೆಯರ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾಗಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನಂತೆ ವಿಧವೆಯರಾಗುವ ನಿಮ್ಮ ಕುಮಾರಿಯರನ್ನು ವೈಧವ್ಯವೆಂಬ ಕಾರಾಗಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ, ಅವರು ಕುಟಲೋಪಾಯಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ನಿವೃತ್ತಿಮಾರ್ಗವನ್ನೂ, ಆಶಾಸಾಫಲ್ಯ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ನೀವೇ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವರನ್ನಾಶೀರ್ವದಿಸಿ ಅನುರೂಪನಾದ ದೃಢಾಂಗನಾದ ತರುಣನಿಗಿತ್ತು ವಿವಾಹ ಮಾಡಿ. ನಿಮಗೂ, ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನಂಬಿರುವ

ಬಡಬಾಲಿಕೆಯರಿಗೂ ಇದರಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣವುಂಟಾಗುವುದು. ಇದಕ್ಕೆ ವಿಘ್ನ ಕಾರಿಯಾಗೋದಗುವ ರೂಢಿಯಾಚರಣೆ, ಜಾತಿ ಮತಗಳ ಪ್ರತಿಬಂಧ, ಶತ್ರುಭಾವಗಳೊಂದನ್ನೂ ಗಣನೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ನಿಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಕಾರ್ಯರಂಗದಲ್ಲ ತೋರಿಸಿ. ಸಭೆ ಸಮ್ಮೇಳನಗಳಲ್ಲಿ ವಿಧವಾ ವಿವಾಹದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಬೀರಿ ಜೊಗಳು ಸನ್ನಿ ಹಿಡಿದವರಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂತಲೂ ಸ್ವಗೃಹ ಸುಧಾರಣೆಯ ಮೂಲಕ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿಯಾಗುವುದೇ ಮೇಲು.

ಇನ್ನು ನನ್ನ ಆನಂತ ಪ್ರಣಾಮಗಳು. ಭೋರ್ಗರಿಯುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ಒಂದೇ ತುತ್ತಿಗೆ ಭಕ್ಷಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಸಮುದ್ರದೆಡೆಗೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಇದೋ ತೆರಳುವೆನು.



ಪರಿಣಾಮ.



‘ಅಣ್ಣಾ!’

ಪತ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಪಗಡೆಯನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವೀರನರಸಿಂಹನು ಚಕಿತನಾದನು. “ಅರಸೆಂಬ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ತೋರಿಸದೆ ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುವವರಾರು? ಎಂದಂದುಕೊಂಡು “ಯಾರದು?”

“ನಾನಣ್ಣಾ, ಆಟಹೂಡಿರುವೆಯೋ? ಸರಿ; ನಿನಗೆ ಸೋಲು ಸಿದ್ಧ! ಅತ್ತಿಗಮ್ಮನವರ ಮೇಲೆ ನೀನು ಗೆಲ್ಲುವುದೆಂದೇನಣ್ಣಾ! ಸೂರ್ಯನು ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ!

“ಲೋ! ಕೃಷ್ಣ, ನಿನಗೆ ಸಮಯಾಸಮಯಗಳು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಏಕಾಂತವಾಸದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಗಡೆಯನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಏನು — ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದು ಮನಸ್ಸೀ ಹರಟುವೆ?”

“ಅಣ್ಣಾ, ನೀನೇನೋ ದಿನೇ ದಿನೇ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯನಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ” - ಏಕಾಂತವಾಸವೆಂದರೇನು, ಬಾಲಕನಾದ ನಾನು ಬರಬಾರದೆಂದೇನು; ನನಗೇಕೋ ಒಂದು ಒಂದು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.”

“ಮೂರ್ಖ, ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳದೆ ಕುಟೀಕೆಗಳಿಗಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಕೇವಲ ಈ ಅಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿನಗೀ ದುರ್ಬದ್ಧಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ನೀನು ಸರಿಸಮನಾಗಿ ಬಾಳುವೆಯಾ?”

“ಹಾ! ಹಾ! ಏನಂದೆ, ನನಗೆ ಕುಬುದ್ಧಿ ಹುಟ್ಟಿರುವುದೆಂದೋ! — ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ದುರ್ಮಾರ್ಗ ಪ್ರವರ್ತಕನಾಗಿರುವೆನೆಂದೋ!” —

“ಹೌದು, ಅಲ್ಪಮತಿಯೇ ನಿನಗೆ ಬಾಲ್ಯ ಒಂದು ಕೇಡು— ದುರ್ಮಾರ್ಗ ಪ್ರವರ್ತಕಿ— ದ. ರಂತರಗಾಮಿ— ಭಂಡ.”

ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೀರು ಬಂತು. ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ, ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿಯ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ತನ್ನ ಉತ್ತರಿಯದಲ್ಲಿ

ತಡೆಯಲು ಬಹುಬಾರಿ ಯತ್ನಿಸಿದನು. ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಬನಿಗರೆ ಯುತ್ತಾ “ಅಣ್ಣಾ, ನನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿನಗೀ ಅಪವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಿದರೋ ಕಾಣೆ; ಅಣ್ಣಾ; ಅಯ್ಯನು ಹೋದಾರಭ್ಯ ನನ್ನನ್ನೇ ಪಿತನೆಂದೂ, ಅತ್ತಿಗಮ್ಮ ನವರನ್ನೇ ಮಾತೆಯೆಂದೂ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಷಭರಿತವಾದ ಈ ಬಾಣವನ್ನು ನೀನು ಬಿಡಬಹುದೇ? ಅಣ್ಣಾ, ಯಾವಾಗ—ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಎದುರು ಹೇಳಿದೆ? ಯಾವ ದುರ್ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೋದೆ? ಅಣ್ಣಾ, ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಸಂದೇಹವಿದ್ದರೆ ಗುಗು ಅಪ್ಪಾಜಿಯವರನ್ನು ಕೇಳು.

“ಕಂಡದ್ದಾಯಿತು! ಇನ್ನು ಕೇಳುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ! ಆಹಾ! ಒಳ್ಳೇ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ. ಏನು! ಆ ರಾಜದ್ರೋಹಿ ಅಪ್ಪಾಜಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದೋ? ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನೇ ಹುಡುಕಿದೆ, ಕೃಷ್ಣಾ!”

“ಅಣ್ಣಾ, ಅದಂತಿರಲಿ ಇಂದಿನ ನಿನ್ನ ವರ್ತನೆಯು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಯಂಕರವಾದ ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅಣ್ಣಾ, ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನೀನು ತಿಮ್ಮಣ್ಣ ಕವಿಯನ್ನು ಅಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಂಡು, ಆತನು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ರಚಿಸಿದ್ದ ಕವನವನ್ನು ಹೇಳನಿಂತರೆ, ಗರ್ಜಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದುದು ನ್ಯಾಯವೇ? “ಮಾಡಬಾರದುದನ್ನು ಮಾಡಬಾರದು” ಎಂದು ನೀತಿಹೇಳಿದ ವಯೋವೃದ್ಧರೂ, ಜ್ಞಾನವೃದ್ಧರೂ ಆದ ಅಪ್ಪಾಜಿಯವರು ರಾಜದ್ರೋಹಿಗಳಾದರಲ್ಲವೇ?”

“ಕೃಷ್ಣ, ಅಪ್ಪಾಜಿಯು ತೀರ್ಥರೂಪರವರ ಗೆಲೆಯನಾಗಿರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಶಾಲದ ಮರವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. ದಯೆಯಿಂದ ಈ ದಿನವೂ ಅವನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದೆನು. ಮುಂದೆ ನೀತಿ ಬೋಧನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯು ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮಣ್ಣನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬೋಧನೆ ಮಾಡಬರಲು ಅವನಾರೋ? ನಾನು ಅರಸು; ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬಂದಂತೆ ನಾನು ಮಾಡುವೆನು.”

“ಅಣ್ಣಾ, ನೀನು ಶಾಸ್ತ್ರೀತ್ಯಾ ಅಭಿಷಿಕ್ತ ರಾಜನೇನೋ ಅಹುದು ಆದರೆಜನರು ನಿನಗೆ ಎದುರು ಬಿದ್ದು ನಿನ್ನನ್ನು ಸ್ವದಚ್ಛ್ಯತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ

ಬಹುದು ಅಣ್ಣಾ, ಜನರಿಗಾಗಿ ಅರಸನಲ್ಲದೆ, ಅರಸನಿಗಾಗಿ ಜನರಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮಣ್ಣ ಕವಿಗೆ ನೀನು ಮಾಡಿದ ಅಪಮಾನದಿಂದ ಜನರೆಷ್ಟು ನೊಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿ ದಾರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತೇ ?”

“ನನಗೇನೋ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ; ನಿನ್ನ ಹಿತ ಬೋಧನೆಯು ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ನೊಂದುಕೊಂಡರೆ ಜನರು”ನನ್ನನ್ನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ನನ್ನನ್ನು ಪದಚ್ಯುತನನ್ನಾಗಿಸುವುದು ಮುಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವೇ. ಕೃಷ್ಣ, ಬಾಲಕನೆಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನೀನು ಬಹಳ ಚಿಗುರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋಕೆಯಿಂದಿರು. ಅಪ್ಪಾಜಿಯ ದುರುಪದೇಶದಿಂದ ಅಸಂಬಂಧವನ್ನಾಡಲು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಧೈರ್ಯತಳೆಯ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಶಾಂತತೆಯು ಎಂದೂ ಇಂದಿನ ಹಾಗೆ ಇರಲಾರದು”

ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತು! ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು-“ಅಣ್ಣಾ, ಭಲೆ ಏನು ಬೆದರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದೆಯಲ್ಲಾ? ಅಣ್ಣಾ, ಸಮ್ಮ ತಾಯಿಯು ದೇವೀ ನಾಗಾಂಬಿಕೆಯಾದಾಕ್ಷಣವೇ ತಂದೆ ಸಾಳ್ವರ ನರಸಿಂಗನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯಾ ದಾರೇ? ನಿನ್ನ ಹಿತೋಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ನಾನು ಶರಣು ಹೊಡೆವೆನಲ್ಲದೆ, ಪುಂಡು ಬೆದರಿಕೆಗಳಿಲ್ಲ. ಎಂತೇ ಆದರೂ ಪೂಜ್ಯ ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯರಿಂದ ಸ್ಥಾಪಿಸ ಲ್ಪಟ್ಟು, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಬುಕ್ಕರಾಯನಿಂದ ಆಳಲ್ಪಟ್ಟಿರುವ ಈ ವಿಜಯನಗರ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ನೀನು ದುರ್ಮತ್ತಿಯಾದ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಮನಸ್ಸು ಬಂದಹಾಗೆ ಆಳಿ, ಅನಾಯಕ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನಾಗಿಸುವುದು ನನ್ನ ಮನ ಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ವಿಜಯನಗರವು ಲಲಿತಕಲಾ ಕೋವಿದರಿಗೂ, ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳಾದ ಕವಿಗಳಿಗೂ, ದೇಶಹಿತೈಷಿಗಳಿಗೂ ಅಸ್ತಿಭಾರದಂತಿತ್ತೋ ಅದೇ ರಾಜ್ಯವು “ವೀರನರಸಿಂಹ”ನ ಅಲ್ಪಕೆಯಲ್ಲ ಶೂನ್ಯವಾದ ಸ್ಥಾನದಂತಾಗುವುದನ್ನು ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ. ಅಣ್ಣಾ, ನೊಂದ ಕವಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಉದುರಿದ ಕಂಬನಿಯ ಒಂದೊಂದು ಹನಿಯೂ ನಿನ್ನ ಆಯುವಿನ ಒಂದೊಂದು ವರ್ಷವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ.”

“ಕೃಷ್ಣಾ, ನನ್ನ ಅಲ್ಪಕೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಬಂದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನೀ ಹಿತೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಲಾಪವನ್ನೂ, ತಾರತಮ್ಯವನ್ನರಿಯದ ಉದ್ವೇಗದ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಸಹಿಸಲಾರೆ.”

“ಅಣ್ಣಾ, ನನ್ನನ್ನು ರಾಜ್ಯದಿಂದಟ್ಟುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀನು ತಾಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ; ತಾಳಲೂ ಆರೆ. ನನ್ನ ಹಿತೋಕ್ತಿಗಳು ಆಲೋಚನೆಗೆ ಅರ್ಹವಾದುವು. ಕುಳಿತು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡು. ನಮಿಸುತ್ತೇನೆಣ್ಣಾ, ಹೋಗಿಬರುವೆನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೃಷ್ಣನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡನು.

ಕೃಷ್ಣನು ಹೋದಕಡೆ ನೋಡಿ ಅರಸನು ಕಟಕಟನೆ ಹಲ್ಲುಕಡಿದನು; ಹೂಡಿದ್ದ ಪಗಡೆಯ ಆಟದಹಾಸನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದನು. ಮಹಾರಭಸದಿಂದ ಕಾಲನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೊಡೆದು ‘ಪುಂಡಾ ನಿನಗಿನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಈ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ’ವೆಂದೆಂದೂಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದನು.

೨

ಹೋದ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಂಡಂತೆ ನಮ್ಮ ಕಥಾನಾಯಕ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ದೇವರಾಯ (ಕೃಷ್ಣ)ನನ್ನು ಮನಬಂದಂತೆ ಅಂದವನು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ; ಸಾಳ್ವರ ವೀರನರಸಿಂಹ. ೧೫೦೪-೧೫೦೯ರ ವರೆಗೆ ವಿಜಯ ನಗರವನ್ನಾಳಿದ ಅರಸು. ಬುಕ್ಕರಾಯನ ನಂತರ ಆಳಿದ ಅರಸರಲ್ಲಿ ೧೫೧೯ ರಲ್ಲಿ ಆಳಿದ ದೇವರಾಯನೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಹೊಂದಿದವನು. ದೇವರಾಯನ ಮಗನಾದ ಇಮ್ಮಡಿ ನರಸಿಂಹನನ್ನು ಸೇನಾನಾಯಕನಾದ ನರಸ (ಅಥವಾ ನರಸಿಂಗ) ನೆಂಬುವನು ಕೊಂದು ತಾನು ೧೫೧೬ರಿಂದ ಆಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ನರಸನು ಪರಮಶೂರ. ನರಸನಿಗೆ ತಿಪ್ಪಾಜಿ, ನಾಗಾಂಬಿಕೆಯೆಂಬಿಬ್ಬರು ಪತ್ನಿಯರಿದ್ದರು. ತಿಪ್ಪಾಜಿಯ ಉದರದಲ್ಲಿ ವೀರನರಸಿಂಹನೂ, ನಾಗಾಂಬಿ ಕೆಯ ಗರ್ಭಾಂಬುಧಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ದೇವರಾಯನೂ ಜನಿಸಿದರು. ನರಸನ ನಂತರ ವೀರನರಸಿಂಹನೇ ಆಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು.

ಕಿರಿವಯಸ್ಸಿನ ತಮ್ಮನನ್ನು ನರಸಿಂಹನು ಸ್ವಂತ ಮಗನಂತೆಯೇ ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ತಮ್ಮನ ಸುಖವೇ ತನ್ನ ಸುಖವೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದನು ತಂದೆ ಇರುವಿಕೆಯ ಸುಕೃತವನ್ನು ತಾನು ಪಡೆದಷ್ಟು ಕೂಡ ತಮ್ಮನು ಪಡೆ

ಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವೂ ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರಿಂದ ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನರಸಿಂಹನೂ ಅವನ ಸತ್ನಿಯೂ ದೇವರಿಗೆ ಹರಿಕೆ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತು ಸಾಕಾದರು. ನಿಸ್ಪೃಹನಾದ ದೇವರು ಇವರ ಲಂಚಗಳಿಗೆ ಕೈವೊಡ್ಡಲಿಲ್ಲ; ಕೊನೆಗೆ ಹೊತ್ತಿರುವ ಹರಿಕೆ ಮರೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ನರಸಿಂಹನ ಸತ್ನಿಯು ಒಂದು ರೋಗಿಷ್ಯ ಶಿಶುವನ್ನು ಪೆತ್ತಳು.

ಶಿಶುವಾದಾರಭ್ಯ, ನರಸಿಂಹನ ದೃಷ್ಟಿಸಥವು ಚಂಚಲವಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಮೂಡಿದ್ದ ಭ್ರಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯವು ಕಡಲೊಡೆಯಿತು; ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಳಿಯುತ್ತಲೇ ಬಂದಿತು. 'ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣಮುದ್ದು' ಎಂಬಂತೆ ಜನಿಸಿದ ಶಿಶುವು ಕುಷ್ಟರೋಗಿಯಂತೆ, ನಿರ್ಬಲವಾಗಿ, ಚೇತನ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದರೂ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೇಕಾಯಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗುವಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಉಡಿಗೆಗಳು, ವಿಧವಿಧ ಒಡವೆಗಳು; ತಾಯಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಭಂಗಾರ ಹೇರಿದರೂ ಸಾಲದು. ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಭಂಗಾರದ ಮುದ್ದೆಯನ್ನಾಗಿಸಿಮಾಡಿ ಆ ಮಹಾತಾಯಿಯು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು—'ಅಮ್ಮಾ, ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಹೇರು' ಎಂದು ಕೊಟ್ಟರೂ 'ಊ-ಸಾಲದು' ಎನ್ನುವ ಪ್ರಕೃತಿ.

ಕೃಷ್ಣನ ನಡೆ, ನುಡಿ, ವರ್ತನೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅಸಹನೀಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಕೃಷ್ಣನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ, ಆಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ದೋಷವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮುಖ್ಯ ನರಸಿಂಹನ ಹೃದಯವು ದಿನೇದಿನೇ ಸಂಕೃಚಿತವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು.

ಒಂದು ದಿನ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಬೇಟೆಗೆಂದು ಅಡವಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಣ್ಣನು ಒಂದು ಕಾಡುಹಂದಿಯನ್ನೆತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. ತಮ್ಮನು ಬೇಟೆಯನ್ನರಸುತ್ತಾ ಒಂದು ಪೊದೆಯನ್ನು ಕೆಣಕಿದನು. ದೈವವಶಾತ್ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಲಿಯು ಮರಿಗೆ ಮೊಲೆಯುಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣನು ಪೊದೆಯನ್ನು ಕೆದರಲು ವ್ಯಾಘ್ರಿಯು ಭೀತಳಾಗಿ ಮೊಲೆಯುಣಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ತನ್ನ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಬಂದವನನ ಮೇಲೆ ಪರಮಾಗ್ರಹ

ಗೊಂಡು, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಭಂಗನೆ ಹಾರಿತು. ಕೃಷ್ಣನು ಕುಶಲತೆಯಿಂದ ಹೆಯವನ್ನು ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆಳೆದನು. ಇದು ಹುಲಿಯ ಹುಮ್ಮಸ್ಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ಕುಪಿತಳಾದ ವ್ಯಾಘ್ರಿಯು ಕೃಷ್ಣನ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹರಿ ಅವನ್ನು ಯವಾಂತಃಪುರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿತು. ತರುಣನಾದ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಭೀತಿಯಾದರೂ ಅವನ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಒರೆಯಿಂದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿರಿದು ಕೆಚ್ಚಿದೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತನು. ಆಗ್ರಹಭರಿತವಾದ ಹುಲಿಯು ಕನ್ನಡ ತರುಣನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿತು.

ಕೃಷ್ಣನೂ ವ್ಯಾಘ್ರಿಯೂ ಕಾದಲಾರಂಭಿಸಿದರು ; ವ್ಯಾಘ್ರಿಯನ್ನು ಜಯಿಸುವುದೆಂದರೆ—ಪಾಪ ! ಬಾಲಕನಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸವಾಗಲಿಲ್ಲ.

೩

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಿತವನ್ನೆಣಿಸುವವರೇ ಆದರಕ್ಕೆ ಸಾತ್ರರು. ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣದೇವನೂ, ಅಪ್ಪಾಜಿಯೂ ನೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರಜೆಗಳ ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳು ; ಪ್ರಜೆಗಳ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವನವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ದೊಡ್ಡವರು. ಇವರಿಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಜನತೆಗೆ ಪರಮಾದರ, ಪರಮಗೌರವ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನು ಮನೆಯವರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ, ಇಲ್ಲ, ವಾತ್ಸಲ್ಯಕ್ಕೆ ಆಪಾದನು. ಕೃಷ್ಣನು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗೌರವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವರು ಕುಣಿಸಿದಂತೆ ಕುಣಿಯತಕ್ಕವನಲ್ಲ. ಸದಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೇಶಹಿತ, ದೇಶಿಯರ ಹಿತ ಇವೆರಡು ಸೂತ್ರಗಳನ್ನೇ ಕಣ್ಣುಮುಂದಿಟ್ಟು ಆ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾಫಲ್ಯ ಹೊಂದಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಸದುಪದೇಶಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾ, ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಾ, ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನ ಗುರು ನಿಶ್ಚಾಮಿತ್ರನಂತೆ ಅಪ್ಪಾಜಿಯಿದ್ದನು.

ಅಪ್ಪಾಜಿಯು ಬಹುಜ್ಞಾನಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಿ ; ಪುತ್ರಸಂತಾನವಾದಾರಭ್ಯ ಅರಸು ತನ್ನ ಕುವರನ ಮಾರ್ಗದ ಮುಳ್ಳಿನಂತಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ದುರ್ಮಂತ್ರಿಯಾದ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ದುರುಪದೇಶವು ಅರಸನ ಮೆದುಳನ್ನು ಹೇಗೆ ದಿನೇದಿನೇ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಬೇಟೆಯದ್ರಶ್ಯವು

ಅಪ್ಪಾಜಿಯ ನಿರ್ಧಾರಗಳನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಕೃಷ್ಣನೂ, ಅಪ್ಪಾಜಿಯೂ ವಿನೋದದಿಂದ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಬಾಣಸಿಗನು ತಾನು ಗೈದಿದ್ದ ಪಕ್ಷಿ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು ತಂದು ಬಡಿಸಿ ನಿಂತನು. ಇಂದು ಬಾಣಸಿಗನ ಮುಖವು ಬಾಡಿದೆ. ಕೃಷ್ಣನ ಮುಖವು ಎಷ್ಟು ಲಲಿತವಾಗಿ ದ್ದಿತೋ ಅಷ್ಟು ಬಾಣಸಿಗನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದುಃಖವು ತೋರುತ್ತಲಿದೆ. ಕೃಷ್ಣನು ಪರಿಶುಚಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಭೋಜನವನ್ನಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವ ನೇಳೆಗೆ ಬಾಣಸಿಗನು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಕಂಬನಿಸುರಿಸುತ್ತಾ ಬಡಿಸಿದ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದು ಕೃಷ್ಣನ ಪಾದವ್ಯಯಂಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಪಿಡಿದು “ಪ್ರಭುವೇ, ಅಭಯಪ್ರದಾನಮಾಡಬೇಕು. ನಾನು ಮಹಾಪರಾಧಿ” ಎಂದನು.

ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ವಿಷಯವೊಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಶ್ಚರ್ಯವು ಗಡು ಮಿಾರಿತ್ತು, ಬಾಣಸಿಗನಿಗೆ ಅಭಯಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಏಕೆಂದು.

“ ಎನಿದು ನಡತೆ! ಇದೇನೀ ಕಂಬನಿಯ ಪ್ರವಾಹ!”

“ ಮಹಾಪ್ರಭೂ, ನಾನು ಕೃತಘ್ನ; ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಎರಡು ಬಯಸಲು ಹೊರಟವನು. ”

“ ಅಯ್ಯಾ ಅವೇನು ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳು. ”

“ ದೇವಾ, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ ಚರಣಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿರುವ ಈ ದಾಸನೇ ಇಂದು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಾಪಹಾರಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದನು. ”

“ ಅಯ್ಯಾ, ನಿನ್ನ ಸೂಚನೆಯು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ವಿಶದವಾಗಿ ಹೇಳು. ”

“ ದೇವಾ, ಇಂದು ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ತಮ್ಮ ಭ್ರಾತೃವರ್ಯರು ಒಂದು ಮೊಟ್ಟೆ ದಲ್ಲಿ ಸುವರ್ಣದ ಪುಡಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ‘ಭಂಟಾ, ಕೃಷ್ಣನ, ಅಪ್ಪಾಜಿಯ ಭಕ್ಷ್ಯಪದಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಇವನ್ನು ಬೆರೆಸು, ಸುಳು ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಬಡಿಸು’ ಎಂದರು ” .

“ ಅನಂತರ . . . ”

“ ದೀನರಕ್ಷಕಾ, ನಾನು ಒಪ್ಪದೇ ಹೋದೆ. ಕೆಲಸಬೇಕಾದರೂ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ; ಈ ದುಷ್ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಲಾರೆನೆಂದೆ—”

ಅಪ್ಪಾಜಿ—“ ಮುಂದೆ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹೇಳು. ”

ಬಾಣಸಿಗ—“ ಅವಕ್ಕೆ ಅರಸರು, ಹೇಳಿದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿ ೩,೦೦೦ ಸುವರ್ಣಮೊಹರುಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಲಿಚ್ಛಿಸುವೆಯೋ ಅಥವಾ ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ವಂಶವಲ್ಲಿ ಒಂದು ನರಪಿಳ್ಳೆಕೂಡ ಇರದಂತೆ ನೋಡಿನೋಡಿದುಃಖಿಸಿ, ಅನಂತರ ನೀನೂ ವಧಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಿಯೋ, ಎಂದರು. ಭಯದಿಂದ ಮೊವಲನೆಯದನ್ನೇ ಒಪ್ಪಿದೆ.”

ಅಪ್ಪಾಜಿ—“ ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ಇದೇನೀ ಎರಡು ಬಗೆಯುವ ನಡತೆ.”

ಬಾಣಸಿಗ—“ ಪೂಜ್ಯರೇ, ದ್ವಾರಕಾವಾಸಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಂತಿರುವ ನಮ್ಮ ಪ್ರಭುಗಳ ಮುಖವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಾದ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ. ಕೋಟ್ಯಂತರ ಜನರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿ, ನರಕದಂತಿರುವ ಈ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ರಾಮರಾಜ್ಯವನ್ನಾಗಿಸಲು ಜನಿಸಿರುವ ಪ್ರಭುಗಳು ಚಿರಾಯುಗಳಾಗಿರಲಿ ; ಸ್ವರಾಜ್ಯಮಾತೆಯ ಸುವರ್ಣಪೀಠವನ್ನು ವಿಜಯನಗರದಲ್ಲಿರಿಸಲು ಜನಿಸಿರುವ ನಮ್ಮ ಒಡೆಯರು ಸುಖಿಗಳಾಗಿರಲಿ ಆ ಮಾತೆಗೆ ಈ ನುಸಿಯೊಂದು ಮೊದಲನೆಯ ಬಲಿಯಾಗಲಿ.”

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪಾಜಿಯು ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೇಳದೆ ಬಕಬಕನೆ ವಿಷಮಿಶ್ರವಾದ ಆಹಾರವನ್ನು ತಿಂದು ಕೃಷ್ಣನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಪಿಡಿದು, ಬಾಣಸಿಗನು “ಪ್ರಭುವೇ ಈ ಪರಮದ್ರೋಹಿಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೃತನಾದನು.

ಈ ದೃಶ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಕನಸು ಕಂಡಂತಿತ್ತು. ಒಂದೂ ಮಾತನ್ನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಪಿಶಾಚಗ್ರಸ್ತನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಬಾಣಸಿಗನು ಸಾಯಲು ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಅವನ ಹೃದಯ, ಮುಖಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪ್ರಾಣಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ ಮುಖದಿಂದ “ಅಪ್ಪಾಜಿಯವರೇ, ಅವನ|ಆತ್ಮ ಶುದ್ಧತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ ?” ಎಂದನು.

ಅಪ್ಪಾಜಿ—‘ಕೃಷ್ಣಾ, ಬಾಣಸಿಗನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯಮಾತೆಗೆ ಇದು ಪ್ರಥಮ ನಿವೇದನೆ; ಮೊದಲನೆಯ ಬಲಿ; ಕರ್ಣಾಟಕದ ಪೂರ್ವ ಸುಕೃತ. ಆಗ ಹೋಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವೇನು? ನಡೆ, ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಆಲೋಚಿಸುವಾ’ ಎಂದು ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದನು.

೪

ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದ ಅಪ್ಪಾಜಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಕ್ಷಾತ್ರತೇಜವು ಗವಿಯಲ್ಲ ಡಗಿದ್ದ ಸಿಂಹವನ್ನು ಕೆಣಕಿದರೆ ಅದು ರೇಗಿ ಏಳುವಂತೆ ಎದ್ದಿತು. ಸಾತ್ವಿಕನಾಗಿ ಋಷಿಯಂತಹ ಮುಖಚ್ಛಾಯೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ಅಪ್ಪಾಜಿಯು ಪ್ರಚಂಡ ಮಾರುತದಂತೆ ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಸದಾಕಾಲವೂ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಯಾವ ನುಸಿಯು, ಕ್ರಿಮಿಗಿಂತಲೂ ಕೇಳಾದಪ್ರಾಣಿಯು, ದೇಶಕ್ಕೋಸ್ಕರಲೇ ಜನಿಸಿ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಪ್ರಾಣ ಒಪ್ಪಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರುವ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣದೇವನ ಪ್ರಾಣಶುಕವನ್ನಪಹರಿಸಲು ಉದ್ಯುಕ್ತವಾಗಿತ್ತೋ ಅದನ್ನು ಜವನನಿಲಯದ ಆತಿಥ್ಯ ಪಡೆಯಲು ಕಳುಹಿಸಲು ಕಂಕಣಕಟ್ಟಿದನು. ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅಪ್ಪಾಜಿಯು ಚಾಣೆಕೃನಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಪ್ರತಿಭೆಯವನಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಚಾಣೆಕೃನ ಬೆನ್ನು ಬಿದ್ದ ವಿಜಯದೇವತೆಯು ಅಪ್ಪಾಜಿಯನ್ನು ಮರೆಯುವುದೆಂದರೇನು?

ನರಸಿಂಗನ ಗುಪ್ತಮಂತ್ರಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಈ ಸುಳಿವು ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಕುಜ ಯುಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತ್ರೇತೆಯ ರಾಕ್ಷಸರನ್ನು ಮಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆಚ್ಚೇನು! ಮಂಗನಂತಿದ್ದ ಆ ಅನಂಗ ವೀರನರಸಿಂಹನನ್ನು ಮೂಗುದಾರಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು ‘ಚಂದ್ರಶೇಖರ’. ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಅನಭಿಷಿಕ್ತ ಸಹಜ ಅರಸು. ವೀರನರಸಿಂಹನು ಅಭಿಷಿಕ್ತ ಪಟ್ಟದಗೊಂಬೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಶುದ್ಧ ವೈದೀಕ. ವೈದೀಕರಿಗನು ಗುಣವಾದ ದುರಾಶೆ; ಆಸೆ ಫಲಿಸದಿದ್ದರೆ ಈರ್ಷೆ. ಶ್ರೀ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಪೂರ್ವಜನಾದ ಪುಣ್ಯಫಲಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಚಂಡ ಪತ್ನಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಆ ಮಹಾತಾಯಿಯ ಆಚಾರ, ಆಕಾರ, ವಚನಗಳು ವರ್ಣನಾತೀತವಾಗಿದ್ದವು. ಕಾಳಿದಾಸನೇ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮೂಗಿನ

ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಅಚ್ಚರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 'ಊರೆಲ್ಲಾ ಆಳಿದರೂ ಮನೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಸ್ಸಾರ' ಎನ್ನುವಹಾಗೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಹೊರಗೆಷ್ಟು ಗಣ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಾದರೂ ಮನೆಯ ಮಾರಿಗೆ ದಾಸಾನುದಾಸ ; ಪತಿಯಂತೆಯೇ ಈಕೆಯ ಆಸೆಗೂ ಅಣೆಕಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ.

ಅಸ್ಪಾಜಿಯು ಒಳಸಂಚು ನಡೆಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಪತ್ನಿಗೆ ದಿವ್ಯ ಕನಕಾಭರಣಗಳು ಮೂಟೆಮೂಟೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಗೌರಿದೇವಿಯು ಅಸ್ಪಾಜಿಯ ಔದಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಹೋದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಅಸ್ಪಾಜಿಯು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದನು.

ಅಸ್ಪಾಜಿ—“ ತಾಯಿ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಗ್ರಗಣ್ಯರಾದ ತಮ್ಮ ಪ್ರಿಯಪತಿಗಳು ನೀಚಕ್ಷತ್ರಿಯ ವಿರನರಸಿಂಹನ ಕಾಲು ನೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಅವನ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿರುವುದು ನನಗೆ ಸಮ್ಮತವಿಲ್ಲ.”

ಗೌರಿ—“ ಅಸ್ಪಾಜಿಯವರೇ, ಏನುಮಾಡಲಾದೀತು ! ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಒಡೆಯನ ದಾಸತ್ವ ಮಾಡಲೇಬೇಕು.”

“ ಅಮ್ಮಾ, ಆ ಮಾತು ಇತರರ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆಯೇ ವಿನಾ ತಮ್ಮ ಪತಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಧೀರತನದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವ ಅವರು ಕೂಡ ದಾಸರಾಗಿರಬೇಕೇ ? ”

“ ಅಸ್ಪಾಜಿಯವರೇ, ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾವು ಸೇವಕರು ; ನಾವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಧೀರತನ ಇವುಗಳಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಹತ್ತಿದರೆ ಈಗ ಬರುತ್ತಿರುವ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಮಣ್ಣು ಬೀಳುತ್ತದೆ ! 'ಬಡವನಕೋಪ ಅವನ ದವಡೆಗೆ ಮೂಲ' ಎನ್ನುವಹಾಗೆ ! ”

“ ತಾಯಿ, ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾವು ಆಲೋಚಿಸತಕ್ಕ ವಿಷಯ ಒಂದುಂಟು ; ವಿಜಯನಗರವನ್ನಾಳುತ್ತಿರುವವರು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ವೀರನರಸಿಂಹರೇ ಆದರೂ ನೈಜವಾಗಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಅಲ್ಲವೇ ? ಇಂತಹ ಸುಸಮಯವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, ಆ ಚಂದ್ರಾರ್ಕವಾದ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯದೇ ವೃಥಾ ಕಾಲಹರಣಮಾಡುವುದೇ ? ”—ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೀಳ್ಕೊಂಡನು.

ಆಶಾಪ್ರಸಂಚದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಯಾದ ಗೌರಿದೇವಿಗೆ ಈ ವಿಜಯನಗರದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಎನಿಸಬೇಕೆಂಬ ಜಾಡ್ಯವು ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. ಅಪ್ಪಾಜಿ ಬಿತ್ತಿದ ವಿಷಬೀಜವು ಬೇರೂರಿತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಘಳಿಗೆಯೂ ನಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. “ಹೇಡಿ, ವತದ್ರೋಹಿ, ದೇವದ್ರೋಹಿ, ದಡ್ಡ” ಎಂಬೀ ಸಹಸ್ರನಾಮಗಳ ಪೂಜೆಯು ಪ್ರತಿದಿವಸವೂ ಆಗುತ್ತಿಲಿತ್ತು. ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹಾಡಿಗೆ ತಾಳಹಾಕಲು ಅವನು ಒಪ್ಪಿದನು.

೫

ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಸಡಗರ ; ತೋರಣಗಳೂ, ಧ್ವಜಗಳೂ, ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು ; ಮಂಗಳ ವಾದ್ಯಗಳು ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಜನರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಲ್ಲ. ಜಯಘೋಷಗಳು ಗಗನವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೊರಗಿನ ವಾತಾರಣವು ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅರಮನೆಯೊಳಗೊಬ್ಬ ನವತರುಣನು ಬಹು ಖಿನ್ನನಾಗಿ, ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಮರಿಗೆ ದಿವ್ಯ ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ವಾಚಕರು ಬಹುಶಃ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ಅಪ್ಪಾಜಿಯೆಂಬುವುದನ್ನೂ, ತರುಣನು ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣದೇವನೆಂಬುದನ್ನೂ ಅರಿಯದಿರಲಾರರು.

ಅಪ್ಪಾಜಿ—“ ಕೃಷ್ಣ, ಏಕುಏಕು; ಇದೇನು ಈ ಚಿಂತೆ! ಪುರಜನರೆಲಾ ಹೊರಗೆ ಸೇರಿ ನಿನ್ನ ಮುಖದರ್ಶನದಿಂದ ಪುನೀತರಾಗಿ, ನಿನ್ನ ಸಿಂಹಾಸನಾರೋಹಣವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೃತಾರ್ಥರಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಆಶಾಭಂಗವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದು ವಿಹಿತವಲ್ಲ. ”

ಕೃಷ್ಣ—“ ಅಪ್ಪಾಜಿಯವರೇ, ನನಗೆ ರಕ್ತದಿಂದ ತೊಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಈ ಸಿಂಹಾಸನವು ಬೇಡ; ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕೊಂದು ಈ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡವನೆಂಬ ಅಪಕೀರ್ತಿಯು ನನಗೆ ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ. ”

ಅಪ್ಪಾಜಿ—“ ಮಗೂ, ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಥನಿಗೊದಗಿದಂತೆ ನಿನಗೆ ಧರ್ಮಸಂಕಟವು ಒದಗಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಮಗೂ, ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ರಕ್ತವನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದವನು ನಾನಲ್ಲದೆ ನೀನಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದಮೇಲೆ ನಿನಗಪಕೀರ್ತಿ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಬಂದಿತು ? ”

ಕೃಷ್ಣ—“ ಅಪ್ಪಾಜಿಯವರೇ, ನಾನು ಎಷ್ಟು ಪರಿಶುದ್ಧನಾದರೇನು ? ಜನತೆಯು ನನ್ನ ನೈರ್ಮಲ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವುದೇ ! ಜನಾಪವಾದವು ನನಗೆ ತಪ್ಪುವುದೇ ? ”

ಅಪ್ಪಾಜಿ—“ ಕೃಷ್ಣ, ಜನತೆಯ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವುದೊಂದೇ ಅರಸನ ಮುಖ್ಯಕಾರ್ಯವಾಗಬೇಕು, ಸಹಜ. ನೀನಾಗಿ ನೀನು ಅಣ್ಣನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಎರವಾಗಿ, ರಾಜ್ಯಲೋಭಕ್ಕಾಗಿ ಆಸೆಪಟ್ಟವನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅದು ಸತ್ಯಕಾಮವೇ ವಿನಾ ದುಷ್ಕಾಮವಲ್ಲ. ಕೇಳು, ಈ ಜನಾಪವಾದವು ಸೀತೆಯಂತಹ ಲೋಕಮಾತೆಗೇ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಜನರು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ದುಷ್ಟಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ತಳೆದವರಾದರೂ, ನಿನ್ನ ಉಚ್ಚ ಆಡಳಿತ, ರಾಜ್ಯಧುರಂಧರತ್ವದ ಸದ್ಗುಣಗಳಿಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ದಾಸಾನುದಾಸರಾಗಿಹರು. ಮಗೂ, ಕೇವಲ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಮುಖ್ಯವೆಂದು ರಾವಣನಂತೆ ಭಾವಿಸಿ, ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಹೊಲಸು ಮಾಡಿದ್ದ ಅಣ್ಣನು ನಿನ್ನಿಗೆ ಮುಖ್ಯನೋ, ನೀನೇ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣಾವತಾರಿಯೆಂದೂ ಕರ್ಣಾಟಕಮಾತೆಗೆ ಸುವರ್ಣಕೀಟವನ್ನು ಹಾಕಲು ಧರಗೆ ಬಂದಿರುವ ವೀರಾಭಿಮನ್ಯುವೇ ನೀನೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿ ನಿನ್ನ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಾಂತರಮಂದಿ ಕನ್ನಡ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರು ಮುಖ್ಯವೋ—ಈಗ ನಿರ್ಧರಿಸು. ”

ಕೃಷ್ಣದೇವನ ಬಾಯಿಬಂಧಿಸಿತು. ಬಿನ್ನಹಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಅಪ್ಪಾಜಿಯ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದನು. ಅಂದೇ ಕರ್ಣಾಟಕದ ದಿನಾಕರನು ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಅಮರವಾದ ಶೋಭೆಯಿಂದ ರಾಜಿಸಿದನು. ಆನಂದಸೂಚಕವಾದ ಭೂರಿನಾದಗಳು ಮೊಳಗಿದವು. ಗಗನದೊಡೆಯರು ತಮ್ಮ ಆನಂದ-ಉಲ್ಲಾಸಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಪುಷ್ಪವೃಷ್ಟಿಯಂತಹ ಮನೋಹರವಾದ ಹೂಮಳೆಗರೆದರು. ಜನತೆಯ ಜಯಜಯಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯನು ವಿಜಯನಗರದ ದಿವ್ಯ ಸಮ್ರಾಟನಾದನು

ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ (?)



ಸಾವಿತ್ರಿ ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯಹುಡುಗಿ. ಚಂದೊಳ್ಳೆಹೆಣ್ಣು ಅವಳ ಆಟ ಪಾಠ, ಚಮತ್ಕಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ “ಇವಳು ಗಂಡ ಸಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಜಿನ್ನಾಗಿತ್ತು” ಎಂದನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ತಾವು ಗಂಡಸಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ನೊಂದು ಕೊಳ್ಳುವರು, ತಮ್ಮ ವಿಧಿಯನ್ನು ದೂಷಿಸುವರು. ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಒಂದು ದಿವ ಸವೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಾರಾದರೂ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ “ಇದೇನೆ ಹೀಗೆ ಗಂಡಸಿನಂತೆ ಆಡ್ತೆ, ಜಿನ್ನಾಗಿ ದೆಯಮ್ಮ” ಎಂದನ್ನತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಬೊಂಬೆಪುಸ್ತಕಗಳೆಂದರೆ ಬಹು ಇಷ್ಟ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸೀತೆ, ಸಾವಿತ್ರಿ, ದಮಯಂತಿಯರಂತಹ ಸ್ತ್ರೀರತ್ನಗಳ ಕಥೆ, ಚಿತ್ರಗಳೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಾಹಾರಗಳೊಂದೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಸೀತೆಯಹಾಗಾಗಬೇಕು, ಸೀತೆಯಹಾಗೆ ಪತಿವ್ರತೆಯಾಗಿ, ಹುಟ್ಟಿದ ಮತ್ತು ಸೇರಿದಮನೆಗಳಿಗೆ, ಕೀರ್ತಿ ತರಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವಳ ಅಮೋಘವಾದ ಆಸೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ ಯಾರಾದರೂ “ಎನೇ ಸಾತೂ, ನಿನ್ನ ಮುದುಕನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲೇ” ಎಂದರೆ, ಸಾವಿತ್ರಿಯು “ಹೌದಮ್ಮ, ನಮ್ಮ ಬಾಳುನೋಡಿದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ನಗುಬರು ತ್ತದೆ. ಮುದುಕನೋ ಮೋಟನೋ, ಗಂಡಾನೋವಸ್ತು ದೇವರಸಮಾನ ಅವರು ಹ್ಯಾಗೇ ಇರಲೀ ನಾವು ಅವರ ಚಾಕರರಂತೆ ಇರುವುದೇ ಧರ್ಮ” ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿಯೊಂದೊಂದು ಕಾಠಿ ದಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಕ್ಕುಸ ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಬಾಲ್ಯವೆನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟುದಿನವಿರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟದಾಗಿ ಆಡಿಕೊಂಡು, ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡಿಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳೇಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳತಾಯಿಯರಾಗುತ್ತಾರೆ.

ಸಾವಿತ್ರಿಯ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ “ತಾಯಿ”ಯು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಳುತಳುತ್ತಾ ಮಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ “ಕಂದಾ, ನಿನ್ನಾರುಮರೆತರೂ ನಾನುಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿನ್ನಮಂಗಳವನ್ನೇ ಸದಾ ಹಾರೈಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದ ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿತ್ತು. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ತಮ್ಮ, ಪುಟ್ಟು, ಅವಳಿಗಿಂತ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕವನು. ಬಲುತುಂಟ. ಅವನಕಣ್ಣಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಬೀಳುವುದೇ ತಡಾ, ಮರುಕ್ಷಣದೊಳಗಾಗಿ ಅದು ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಮಾಡಿದರೆ ಭಾಗೀರತಮ್ಮನು ಪುಟ್ಟೋಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದುಸಲ ಪುಟ್ಟುವಿನ ತುಂಟತನವು ಎಲ್ಲಿವೀರಿದಾಗ ಸಾವಿತ್ರಿಯು ತಮ್ಮನನ್ನು ಪಿ “ಪುಟ್ಟೋ, ಅಮ್ಮಹೇಳಿದ್ದು ಮರೆತೆಯಾ” ಎಂದಂದು ಕಣ್ಣೀರುಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾರೇನೇಅನ್ನಲಿ, ಅಪ್ಪಮನಸ್ಸು ಬಂದಷ್ಟು ಗದರಿಸಲಿ, ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟರು ಬೇಕಾದಷ್ಟುಹೊತ್ತು, ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿ, ಪುಟ್ಟೋಗೇನೂ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯಿತೆಂದರೆ ಅವನ ಪ್ರಾಣವಾಯುವೇ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ತುಂಟತನ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಅಳುವನು. ಅವತ್ತು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಊಟಕೂಡ ಮಾಡನು. ಸಾವಿತ್ರಿಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೊಂದು ತುಂಬುತ್ತಬಂದಿತ್ತು. ನಂಟರಿಷ್ಟರೆಲ್ಲರೂ ವರಾತಹಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಅಂತಹ ಧೃಡಮನಸ್ಸಿಗಳೇನಲ್ಲ. ಈಗಿನಕಾಲದ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ಕಂದಾಚಾರದ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಬಿಡುವಷ್ಟುಮಾತ್ರ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯವಿವಾಹದ ಕೆಟ್ಟಪರಿಣಾಮಗಳು, ಬಾಲವಿಧವೆಯರ ಗೋಳು, ಸಮಾಜದ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳು, ಇವುಗಳವಿಚಾರ ಒಂದೊಂದು ಗ್ರಂಥ ಬರೆಯುವಷ್ಟು ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೇನು? ಅರಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿತೋರಿಸುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಛೇರಿಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ರಜಾತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವರಾನ್ವೇಷಣೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಮೊದಲೊಂದೆ ರಡುಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕಲವಾದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ವರನನ್ನೇ ಕುದುರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು | ವರನಹೆಸರು ಗೋಪಾಲಸ್ವಾಮಿ. ಉದ್ದಾಳು, ಎಣ್ಣೆ

ಗೊಪಿನ ಬಣ್ಣ, ಯಾವಾಗಲೂ ಹಸನ್ಮುಖಿ. ಬಿ. ಎ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ, ಸಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಅಸ್ತಿಯೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗಿತ್ತು. ಅಣಿಯಾದಗಂಡು, ಅಣಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣು. ವರಸಾಮ್ಯವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. “ಹೆಣ್ಣು ಕೊಂಚುಬುದ್ಧಿಯಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪೀಚು” ಎಂದು ಗಂಡಿನಕಡೆಯವರೊಬ್ಬರು ಅಂದುಕೊಂಡರು. “ನಮ್ಮ ಗೋಪೂಗೆ ತಾಯಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ಯಾಕೆತರಬೇಕು” ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರೇ ಹೇಳಿದಳು. ಯಾರೇನಂದರೇನು? ಬಿಗಿತ್ತಿ ಬಲುಜಾಣೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನಹೇಳಿ, ಎಲ್ಲಾರನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನಾಗಿವಾಡಿಕೊಂಡಳು. ವಿನಾಹವಾಘಶುದ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ ಆಗಿಕೊಯಿತು. ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಭಾರ ಇಳಿಯಿತೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು

೨

“ಬೇಗಬೇಗ ಒಂದೆರಡು ಉರುಟಣೆ ಹಾಡುಪೇಳಿಮುಗಿಸಿರೇ, ಗಂಡು ಹುಡುಗ ಹಸೇಮೇಲೆ ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಚಿಲ್ಲಾಟ ವೆಲ್ಲಾ ಆಮೇಲಾಗಲಿ.”

“ಅದು ಹ್ಯಾಗಗತ್ತೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. ನಮ್ಮ ಗೋಪೂಮದುವೆಯೇನೂ ದಿನಾಆಗತ್ಯೆ—ಇವತ್ತಲ್ಲದೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷಪಡುವುದು. ಒಂದುಗಂಟಿ ಹಿಂಚೇನು ಮುಂಚೇನು ಆಗತ್ತೆ. ಗೋಪೂಗೇ ಇವೆಲ್ಲಾ ಆಸೆ.”

“ಅದೇನೇ ಲಲಿತಾ—ಗೋಪೂ ಅಂತಾ ನನ್ನ ವಿಚಾರಮಾತನಾ ಡ್ಡಾಯಿದ್ಲಿ.”

“ಏನೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ‘ಗೋಪೂನೋಡೇ-ಹೆಂಡತಿಹತ್ತಿರ ಆಗಲೇ ವಾತ್ಸಾಡ್ಡಾಯಿದ್ವಾನೆ, ‘ಅವಳು’ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಅಂದೆ ಅಷ್ಟೇ ಗೋಪಣ್ಣ.”

“ನೀನು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಹೀಗೆ ಹಾಸ್ಯಮಾಡ್ತಿಯಮ್ಮ—ಬೇಗ ಆರತಿಯತ್ತೀಯೋ ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಗಲೋ?”

ಎಂದು ಗೋಪಣ್ಣ ಕೊಂಚ ಬೆದರಿಸಲು “ಉರುಟಾಣೆಗೆ ಕರೆವೇನಾ...” ಎಂದು ಯಾರೋ ವೊದಲುಮಾಡಿದರು. ಯಾರಾದರೂ ವೊದಲುಮಾಡುವುದೇ ತಡ, ಆಮೇಲೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಹಾಡಿನ ಪೈಪೋಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಈವೇಳೆಗೆ ಗೋಪೂ ಅಜ್ಜಿ, ನಾಗತ್ತೆ “ನಂಕೊಂಚ

ದಾರಿಬಡ್ಡಿ. ಗಂಡೂ ಹೆಣ್ಣೂ ಹಸೇಮೇಲೆ ಕುಳಿತರೋದು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡ್ತೀನಿ “ ಎಂದಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣಿನಯ ವಧೂವರರನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಳು. ಬಾಯಿನೋಯೋತನಕ ಹರಿಸಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಹಾಡಿನ ಪೋಟಾಪೋಟಿಯು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ನಾಗತ್ತಿ ಹೆಂಗಳಗುಂಪುನೋಡಿ “ ತಡಿರೇಸ್ವಲ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ಕಿರಾಟ ಇದ್ದೇಇದೆ, ನನ್ನ ಕಂದ ಹಾಡಿದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪಕೇಳೋಣ ” ಎಂದು ಸಾವಿತ್ರಿಯಕಡೆತಿರುಗಿ “ ನೀನೊಂದು ಹೇಳುತಾಯಿ ” ಎಂದು ಉಪಚಾರವಾಗಿ ಅಂದಳು. ನಾಗಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಮಾತು ಗೋಪುಸಿಗೆ ಆನಂದವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಶ್ರುತಿಸಿಳಿದು “ ಕರುಣಾಕರನೀನೆಂಬುವದೇಕೋ — ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲೆನಗೆ ” ಎಂದು ಹಾಡಿದಳು. ಅಂದು ಹಾಡಿದಹಾಗೆ ಅವಳು ಇನ್ನೆಂದೂ ಹಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಎಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುಧಾರಿಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಗೋಪುಸಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆನಂದಾಶ್ರುಗಳುದುರಿದುವು. ಪಾಪ! ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಹಾಡುಮುಗಿಸಿದೊಡನೆಯೇ “ ಯಾಕಕ್ಕಾ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೀ ” ಎಂದುಯಾರೋ ಕಿವಿಯಲ್ಲಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಎಡಕ್ಕೆತಿರುಗಿ ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ “ ಏನೂಇಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟೂ, ನಾಗತ್ತಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಅಮ್ಮನಜ್ಞಾಪಕ ತಂದಿತು ” ಎಂದಳು.

ಮದುವೆಯು ಎಂಟುದಿವಸವೂ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ತೃಪ್ತರಾದರು. ಬೀಗರಂತೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಿಗ್ಗಿಹೋದರು. ಗೋಪುಸಿನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮೆರೆತುಹೋಗಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆಸಿ ಕರೆಸಿ ತಿಂಡಿಹಾಕಿಸಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಜೋಯಿಸರುಕೂಡ “ ಈ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಲಾಡು, ಚಿರೋಟೆ ತಿಂದಹಾಗೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲವಯ್ಯಾ ” ಎಂದು ಶಹಬಾಸ್‌ಗಿರಿಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಪುಟ್ಟುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲೇಕೋ ಹರ್ಷಸೂಚನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನನ್ನು ತಾನಗಲುವ ಕಾಲಸಮೀಪಿಸಿತೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿದನೇನೋ ... ಇಲ್ಲಾ ... ಇಂತಹ ಸಂತೋಷವನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಿಗ್ಗಲು “ ಅಮ್ಮ ಬದುಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ ” ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದನೇನೋ ?

೩

ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ್ಯೂ ಆಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆಹುಟ್ಟುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಛೇರಿ ದುಡಿತದಿಂದ ದಣಿದು ಮನೆಗೆಬಂದರೆ ಏನನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಎರಡು ಹೆಸುಗೂಸುಗಳು. ಅವುಗಳಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖದುಃಖ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ-ಸರಸವಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ, ಯಾವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ಹೆಂಡತಿ" ಅನ್ನುವ ವಸ್ತುವಿಲ್ಲದಿದ್ದಮೇಲೆ ಅದು ಮನೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ. ಪುಟ್ಟ ವಾಠಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನ್ಯವಹಿಸಿ ಹೆಂಗಸರಾದವರು ಯಾರಾದರೂ ನಿಂತಹೊರತೂ ಸಂಸಾರ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಈ ಇಬ್ಬರಮಕ್ಕಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವರಾರು? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಯಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದರೆ ದಿಕ್ಕಾರು! ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯ "ನನ್ನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರಾರು"? ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಈಗ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ. ವಯಸ್ಕಳಾದಮೇಲೆ ಗಂಡನಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುವಳು. ಪುಟ್ಟವು ಇನ್ನೂ ಮಗು. ಅವನು ದೊಡ್ಡವನಾದಮೇಲೆ ಅವನ ಹವ್ಯಾಸಗಳೇ ಅಧಿಕವಾಗುವವು. ಈಗಿನಕಾಲದ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಪಿತ್ಯಭಕ್ತಿ, ಪಿತ್ಯಸೇವಾಸಕ್ತಿಗಳ ವಿಚಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನವೇ! ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು,-ಅವರನ್ನು ಎಷ್ಟುದೂರದಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ. ನಾನೇ ಒಂದುವೇಳೆ ಕಾಹಿಲೆ ಕಸಾಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಗತಿಯಾರು"? ಎಂಬೀಬಗೆಯ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು ಈ ಎಲ್ಲವ್ಯಾಧಿಗಳಿಗೂ ಉತ್ತಮ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಪುನಃ ಮದುವೆಯಾಗುವುದೊಂದೇ ಉತ್ತಮ ಔಷಧವೆಂದು ರಾಯರಿಗೆ ತೋರಿಬಂತು. ಮದುವೆಗೆ ಸನ್ನಾಹಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸಮಾಜವೆಂಬ ಹೆಣ್ಣುಮಾರುವ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರಂತಹ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರಿಗೆ ತಕ್ಕಪದಾರ್ಥ ದೊರೆಯುವುದು ದುರ್ಲಭವೇ? ತುಸುಪ್ರಯಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಭತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇದಿನದ ಮದುವೆಯು ಆಗಿಯೂಹೋಯಿತು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ (ರಾಯರ

ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ,) ವಯಸ್ಸು ಹನ್ನೆರಡೇ ಆಗಿದ್ದರೂ, ಒಳ್ಳೆ ಬೆಳವಳಿಗೆ ಯಾಗಿದ್ದಳು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕುರೂಪಿಯೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹಾಗೆ ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಓದುಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಡುಕುವಾತ್ರ ಯಾರಾದರೂ “ಎನೇಸುಬ್ಬೀ, ಹೆರಳುಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಕೊಂಡಿಲ್ಲ” ಯಂದರೆ “ನಾನೇನೂ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯೋಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎನ್ನೋಬುದ್ದಿ. ಸುಬ್ಬೀಗೆ ತಂದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಗೌರಮ್ಮನೇ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೌರಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆ ಘಟ್ಟಗಿತ್ತಿ. ನಾಲ್ಕುಳುವಾಡೋ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನೇ ಸಲೀಸಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಗ್ಗಿಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೂ ಕಾಳೂ ಭತ್ತ ಬಿಡದಹಾಗೆ ವಸೂಲ್ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೌರಮ್ಮನ ಗಂಟೆಳೆಂದರೆ ಲೋಕಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಒಂದುಸಲ ಸಂತೇಬಾಚಹಳ್ಳಿಗೆ (ಗೌರಮ್ಮನ ಊರು) ಅಮಲ್ದಾರರು ಜಮಾಬಂದಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಊರಮುಂದಲಿನ ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರಂತೆ. ಪಾಪ! ಹತ್ತುಹನ್ನೆರಡುಮೈಲಿ ಕುದುರೆಯಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆಯಾಸ, ದಾಹ. ಆಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ತೆಂಗಿನತೋಟ ನೋಡಿ “ಶೇಕದಾರರೇ ಎಳನೀರು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದರಂತೆ. ಉಪಕರಣೆ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಯಾರೋ ಮಡಿ ಹೆಂಗಸು “ಯಾರೋ ಅದೂ—ಎಳ್ಳೀರಿನ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡೋಡು—ಮೈಮೇಲೆ ಜ್ಞಾನಜ್ಞಾನ ಇದೆಯೋ” ಎಂದು ಘರ್ಜನೆ ಮಾಡಿದಂತೆ. ಅಮಲ್ದಾರರು ಸೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋದರು. ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ, ಬಿಸಲಿನ ಬೇಗೆಯಿಂದ ದಾಹ, ಜೊತೆಗೆ ಈ ಶಿಡಿಲು ಬಡಿತ!! ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ “ಶೇಕದಾರರೇ ಯಾರು ಈ ಮಹಾತಾಯಿ ಎಂದು ಕೇಳಲು ಅವರು ಜೀವ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅಮಲ್ದಾರರ ಕಿವಿಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ತಮಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಕಂದಾಯದ ಬಾಕಿ ವಿಚಾರ ಅರಿಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಆ ಗೌರಮ್ಮನೇ ಈಕೆ. ಈ ತೋಟ ಅವಳದೇ ಸ್ವಾಮಿ” ? ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ಅಮಲ್ದಾರರು ಏಳುವುದನ್ನೂ ಬೀಳುವುದನ್ನೂ ನೋಡದೆ ನಾಗಾಲೋಟದಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಯನ್ನೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಛೇರಿ ಸೇರಿದರಂತೆ. ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಈ ವಿಚಾರ ನೆನಪಿಕ್ಕೊಂಡು ಮೂರುತಿಗಳು

ನಕ್ಕರು. ಮುಂದೆ ಬಂದ ಅಮಲ್ಲಾರರುಗಳು ಕೂಡ “ಗೌರಮ್ಮ” ಎನ್ನುವ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಗಡಗಡೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು.

“ಹಿಟ್ಟು ಹಳಸಿತ್ತು-ನಾಯಿ ಹಸಿದಿತ್ತು” ಎನ್ನುವುದೇ ಇಲ್ಲಿ ಸರಿತೂಗಿತು. ಮದುವೆಯಾದ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಾಯಿ ಮಗಳ ಬ್ಬರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರ ಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಯಾಜಮಾನ್ಯವನ್ನು ಗೌರಮ್ಮನೇ ವಹಿಸಿದಳು. ಉಗ್ರಾಣದ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ, ಖಜಾನೆ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಮಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಅಂತೂ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರ ಸಂಸಾರವು ಪೂರ್ಣ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಹೊಸದಾಗಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದವರು. ಠಕ್ಕು ಮೋಸ ಇವುಗಳನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಸುಖ, ಅಸಂತೋಷಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ ಕಂಡರಂತೂ ಪ್ರಾಣ. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ವಯಸ್ಸು ೧೪. ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಏನೇನು ಶಾಸ್ತ್ರಾದಿಗಳಾಗಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ಆಗ ಜೀವಯಂತ್ರದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಲಾದರೋ ಹಾಗಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ವಯಸ್ಸು, ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿ. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಸುಖದ ತುದಿಗೇರಿರುವೆನೆಂದೇ ಅವರ ಹೆಮ್ಮೆ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಪುಟ್ಟು ಇವರಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮವು ಕೊಂಚವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಮದುವೆಯಾದುದೂ ಈ ಹಸುಮಕ್ಕಳಾಗಿಯೇ ಎಂದು ಅವರ ಭಾವನೆ. ಮನೆಗೆನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ತಂದರೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಪುಟ್ಟು ಇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕದ್ದೇ ನೂತನ ಗೃಹದೇವತೆ ಗರ್ಭಣಿ. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಇದು ಗಂಡಹೆಂಡಂದಿರಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಕಲಹವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. “ಆ ಮಕ್ಕಳು ತಿಂದು ಮಿಕ್ಕಿದ್ದೇನೂ ನನಗೆ ಬೇಡ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಿ ಧಿಕ್ಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಆ ದಪ್ಪಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು “ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಬಾರದು ರತ್ನಾ, ಅವರೆಷ್ಟಾದರೂ ಮಕ್ಕಳು” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚುವುದಕ್ಕೆ! ಸುಬ್ಬಿ-ಸುಳ್ಳು ಕೋಪವನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಾ “ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮೊದಲು ಹೆಂಡತಿ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಮೇಲೇ ಮಮತೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವರಾರು” ಎಂದು ಬಿರುಸಾಗುವುದು. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು, “ನೋಡಿದೆಯೋ ಸುಳ್ಳುಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ ನೀನೇ

ಹೇಳು ಮುದುಕರಿಗೆ ಯಾರಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚುವಿಶ್ವಾಸ; ಹೋದ ಹಳೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೋ ಇರೋಹೊಸ ಮುದ್ದಾದ ಪುಟ್ಟಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೋ?" ಎಂದು ಲಾಪೈಂಟು ಹಾಕಿದೊಡನೆಯೇ ಆ ಕೋಪತಾಪಗಳೆಲ್ಲ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವೋ? ಇಬ್ಬರೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಇಹ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಲಿಂಗನದ ಉದ್ದೇಗ ಹರಿದಮೇಲೆ, ಸಮಯದ ಮಹತ್ವವನ್ನರಿತಿದ್ದ ಸಬ್ಬಿ, ತಲೆಬಾಗಿ, ಕಾಲಿನ ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತಾ, ಎಳೆದಳೆದು "ಹಾಗಾದರೆ ಈಸಲ ತಪ್ಪದೆ ವಜ್ರದ ಮುಗುಬೊಟ್ಟು....." ಎಂದು ಹೇಳಿದೊಡನೆಯೇ " ಸಂಬಳ ಬರಲಿ ತಡೀ ನಿಂಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ" ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಈ ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟೆಯವೇಳೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರ ಮನದಲ್ಲಿ ದುಃಖವೇರುತ್ತಿತ್ತು. " ಏನು ಹಾಳು ಆಫೀಸೋ, ನಾಲ್ಕುಘಳಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿರೋಣಾಂದ್ರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಬಯ್ಯುಕೊಂಡು ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇಲ್ಲ. ಕಛೇರಿಯ ಮುಗಿಯುವುದೇ ತಗ, ಬೋನಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಹುಲಿಯೇ !!

೪

ಆದರೀ ಸುಖಸಂಪತ್ತು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿತ್ರಿಗೂ ಅವರ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಯು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿತ್ರಿಯು, ತನ್ನ ಪತಿಯ ಪ್ರೇಮ ಭಂಡಾರವನ್ನು ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡುವಳು, ಎಂಬುದೇ ಸುಬ್ಬಿಯ ಭಯ. ಈ ಪ್ರೇಮ ಸಮರದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದೆಂದೇ ಅವಳ ಶಂಕೆ. ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಏನನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಹಸು ಬಾಲೆ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯಲ್ಲಟ್ಟಿದ್ದ ಮಮತೆಯನ್ನು ಸುಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿರಿಸದಿದ್ದರೂ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅವಳ ಮನನೋಯುವಂತೆ ನಡೆಯಳು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ತನಗೆ ಕಮ್ಮಿ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ತಾನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಂದರೆ ಅಸೂಯೆ ಪಡಳು; ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಬಗೆಬಗೆಯ ಒಡನೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ಅರಿಸಿನಕುಂಕುಮ ಸಮ್ಮೇಳನಗಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅವಳಮೇಲೆ ತಂದೆಗೆ ಚಾಡಿ ಹೇಳಳು. ಆದರೆ ಪುಟ್ಟವನ್ನು ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಬಯ್ಯು ಹೊಡೆದರೆ ಕೆಣ

ಕೆದ ಫಣಿಯಂತೆ ಕೆರಳಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ವಿವೇಕ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೇನು? 'ವಿವೇಕವೆಂಬ ಪರವಸ್ತುವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಶಪಥಮಾಡಿಯೇ ಸುಬ್ಬಿಯು ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾಗ!! ಒಂದು ದಿನ, ಗೌರಮ್ಮನು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆನೆ ಮೊಸರು ಬೆರಸಿ, ತುಂಬಾ ಕಾಯಿ ತುರಿದುಹಾಕಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೊಸರನ್ನು ಕಲಸಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಂದು ಏಕಾದಶಿ. ಮೊಸರಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನೆದಿದ್ದ ಈ ಅವಲಕ್ಕಿಯು ಎಂತಹವನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನೂ ಕೆಣಕದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಿರಲೆಂದು ಮುದುಕಿಯು ಅದನ್ನು ಅಟ್ಟದಮೇಲಿಟ್ಟು ಮೇಲೊಂದು ಬೆತ್ತದ ಮಡೀಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ "ಪಿಲ್ಲ" ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋದ ಪಿಲ್ಲಿಯ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿಯು ದೂರಬಿತ್ತು— ಕೆಳಗಿದ್ದ ಈ ತಿಂಡಿಯು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮೊದಲೇ ತಿಂಡಿಪ್ರಿಯ!! ಆದೂ ಇಂತಹ ಮೊಸರನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟೋದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ, ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೊಸರಿನ ಗುರುತು ಸಹಾ ಕಾಣದಂತೆ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟ. ಆದರೂ ಜಾಣ, ಅಜ್ಜಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಭೂಗತಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆಂದು ನೆನೆದು "ಪಿಲ್ಲ" ಬಾಯಿಗಷ್ಟು ಮೊಸರೂ, ಕಾಲಿಗಷ್ಟು ಮೊಸರೂ ಬಳಿದು ಅಟ್ಟವೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಾಡಿಸಿ ತೃಪ್ತನಾಗಿ, ಅಟ್ಟದಿಂದಿಳಿಯ ಹೊರಟ — ಎದುರಿಗೇ ಗೌರಮ್ಮ ಬಂದು ನಿಂತಳು.

"ರಾಯ್ರು ಮೇಲೇನ್ನಾಡ್ತಿದ್ದಿ" ಎಂದಳು. ಪುಟ್ಟುವು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ "ನೋಡಜ್ಜೀ, ಬುಟ್ಟೀ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೊಸರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಿಲ್ಲಿತಿಂದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳೋಣಂತ ಹೋದೆ. ನನ್ನೇ ಪರಚಿಹಾಕಿತು" ಎಂದನು. ಪಾಪ! ಬಾಯಿಯನ್ನೊರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದ. ಗೌರಮ್ಮನು ನಿಜಾಂಶವನ್ನು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸಿದಳು, "ಎಲೇ ಸುಬ್ಬೀ ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೇ ಬೇಗ. ಈ ಪುಂತ್ರ ಮಾಡಿಕೋ ಕೆಲಸ ನೋಡ ಬಾರೇ" ಎಂದರಚಿದಳು. ಪುಟ್ಟು ಓಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ. ಆದರೆ ಗಟ್ಟಿಗಿತ್ತಿ ಗೌರಮ್ಮನ ಹಿಡಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕೆಟ್ಟ ಕೂಗಿಗೆ ಬೆದರಿ ಸುಬ್ಬಿಯು ಓಡಿಬಂದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಬಂದಳು. ಗೌರಮ್ಮನು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಮಗಳ ನ್ಯಾಯ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಮಗಳು ಮಾತನಾಡದೆ ಕಡೆಯವ ಕೈಮಂ

ತನ್ನ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರಹಾರವಾಯಿತು. ಕೈ ಗೆಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುರಿದುಹೋದುವು. ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಗಳು ನಿರನಿಟಲೆಂದವು. ಇವನನ್ನು ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸಾವಿತ್ರಿಗೂ ಒಂದೆರಡೇಟುಗಳು ಬಿದ್ದುವು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ರಾಯರ ಧ್ವನಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರಲು ಸುಬ್ಬಿಯು ಅತ್ತ ಓಡಿ ದಳು. ಗೌರಮ್ಮನು “ ನೀವೇನಾದರೂ ರಾಯರಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸ ಬೇಕು, ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೊಂದುಹಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ ” ಎಂದು ನೊಂದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಂದೇಶವಿತ್ತು ಅವರ ಕೋಣೆಗಟ್ಟಿದಳು.

ಸಂದೇಶವು ಪುಟ್ಟುವಿನ ದುಃಖವನ್ನಿಮ್ಮಡಿ ಸಿತು ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಸಂತಾ ಪಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆ ಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ಪುಟ್ಟುವನ್ನು ಅಜ್ಜಿ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಯಾಕಿಂತು ಹೊಡೆದಳು? ಅಮ್ಮನಿದ್ದಾಗ ಅವನಷ್ಟು ಬಾರಿ ಹೀಗೆ ಕದ್ದು ತಿಂದರೂ, ಅವಳೊಂದು ಕಠಿಣೋಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆಯೇ ಕಳೆದಳು. ಪುಟ್ಟುವಿಗಾಗಿ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದವು.

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತೇಜಸ್ವಿರ ಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ. ಮೈಕೈಯನ್ನು ಮುರಿಯುವಳೇವಿನಾ ಎಂದಿನಂತೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ತುಳಸಿಯ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಳು. ಬಲಗಣ್ಣು ಬೇರೆ ಹಾರತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮತ್ತಾವ ಅರಿಷ್ಟಕಾದಿದೆಯೋ ಎಂದು ಮತ್ತೂ ಖಿನ್ನಳಾದಳು. ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಂದಿ ನಂತೆ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನ ನಡತೆಯು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಪರಿತಾಪವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಅಸ್ವಸ್ಥ ತೆಯು ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಆಗ್ರಹವನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. “ ಏನೇ ಚಿನ್ನಾಲೀ, ಇದೇನು, ನಿಮ್ಮ ಜ್ಞಾನಮನೇಂತ ತಿಳಿಯೊಂಡಿತ್ತೆಯೋ. ಗೌರಮ್ಮನಹಾಗೆ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೀನು ಕುಳಿತುಕೋ. ಪರಿಚಾರಕರಂತೆ ನಾನೂ ಸುಬ್ಬೀನೂ ನಿನ್ನ ಚಾಕರಿ ಮಾಡ್ತೀವಿ; ಎದ್ದು ಒಟಪಟನೆ ನಾಲ್ಕು ಕೆಲಸ ಮಾಡೇಳು. ಊಟದ್ದನೇಲಿ ಕಾಫಿ ಪಾತ್ರೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹುಳಿ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡು ಬಾ. ಪಾತ್ರೆ ಒಳಗೇನಾದರೂ ಹುಣಿಸೇಹಣ್ಣಿಗಸ್ತೆಯೋ ನಿನ್ನ ಭೂಗತಾ ಮಾಡ್ತಾ ಕ್ಕಿಡ್ತೀನಿ ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ವ್ಯಾಘ್ರನ ಗರ್ಜ

ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಹುಲ್ಲೆಯು ಭೀತಿಯಿಂದ ಏಳುವುದನ್ನೂ ಬೀಳುವುದನ್ನೂ ನೋಡದೋಡುವಂತೆದ್ದು ಅಜ್ಜಿಯು ಆಜ್ಞಾಧೀನಳಾದಳು. ಅಂದು ಆ ಎರಡು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವಾಗ ಅನುಭವಿಸಿದ ಸಂಕಟವನ್ನು ತಾಯಿಯು ಗತಿಸಿದದಿನ ವಾತ್ಸ್ರ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಳಂತೆ!! ಇಂದು ಅದೇ ಬಗೆಯ ಸಂಕಟ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಾಗ್ನಿಯು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವೈಯಲಲ್ಲಾ ಕಂಪಾಯಮಾನದಿಂದ ಕಾದು ಕಬ್ಬಿಣದಂತಾಗಿತ್ತು. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಜಾಗೃತಿಯಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಅಂತಸ್ತಾಪವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಳು.

೫

೯ ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ತಂತಿಯ ವರ್ತಮಾನದಾಳು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು “ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯೇ ” ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ರಾಯರ ಎದೆ ಝಲ್ಲೆಂದಿತು, “ ಇದೇನು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ತಂತೀ ವರ್ತಮಾನ ಇವತ್ತು ನನಗೆ ” ಎಂದು ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮಣಿಯನ್ನು ಆಳಿನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಡೆದು ನೋಡಿ “ ಅಯ್ಯೋ, ಎಂದು ಚೀರಿ ಮೂರ್ಛಿತರಾದರು. ರಾಯರಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿಬಂದರು. ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಭಯಚಕಿತಳಾಗಿ ಓಡಿಬಂದಳು. ರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲಾನಂತರ ಎಚ್ಚತ್ತು ವಚನಶೂನ್ಯರಾಗಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಅಜಾನುವಾದ ತಮ್ಮೆರಡು ಬಾಹುಗಳಿಂದಲೂ ಅಪ್ಪಿ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ರಾಯರ ಆರ್ತಾಲಾಪವು ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ನೀರನ್ನು ತಂದಿತು. ಆದರೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲಾನಂತರ ಸಾವಿತ್ರಿಯೇ ತಂದೆಯನ್ನು “ ಯಾಕಣ್ಣಾ ಹೀಗುತ್ತೀ ” ಎನಲು ರಾಯರ ದುಃಖವು ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ “ ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕಂದಾ, ಇನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ— ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ— ಬಾಳಲಿಲ್ಲ— ನಿನಗೆ ಗಲೇ ವೈಧವ್ಯ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತಲ್ಲವ್ಯಾ ” ಎನಲು ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಶಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು ಉಕ್ಕಿಬಂದ ದುಃಖವು ಸ್ಮರಣೆ ತಪ್ಪಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬಡಬಾಲೆಯ ದಾರುಣ ಶೋಕಕ್ಕೆ ಮರುಗಿ ಆದಂದಿಂದ ಕರದೊಯ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಈ ಆಕಸ್ಮಿಕ ವೃತ್ತಾಂತದ ಶಿಡಿಲುಹೊಡೆತ,

ರಾತ್ರಿಯ ವ್ಯಸನ ಇವುಗಳು ಕೂಡಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಕ್ರೂರವಾದ ಜ್ವರದ ಮಡುಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿವವು. ಜ್ವರವು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಏರುತ್ತಿತ್ತು.

ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಗಂಡನೆಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯದವಳು. ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳಿ ಬಾಳ್ವೆಯ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ಮರ್ಮವು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗಿನ್ನೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡುಸಾರಿ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಗಂಡನಾರೋ-ತಾನಾರೋ! ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಅಂದಿನ ಮಾತು ಅವಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಶಲ್ಯವನ್ನು ನೆಟ್ಟಂತಾಯಿತು, ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವಿತವು ಸುಗಮವಾದುದಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳಿಗೆ ಪರಮ ಪವಿತ್ರವಾದ “ ಪತಿ ” ಯೆಂಬ ಪದಾರ್ಥದ ಅಗಲುವಿಕೆಗೆ ಸಾಟಿಯನ್ನು ಯಾವ ಕವಿಸಂತನೂ ಈವರೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಮನೋವೈಕಲ್ಪ್ಯವು ಕ್ಷಣಿಕವಾದುದೇ? ಸರ್ವ ದುಃಖವನ್ನೂ ಶಮನಮಾಡುವ ಅತುಲ ಪರಾಕ್ರಮಿ ಕಾಲನು (ಕಾಲವು) ಈ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಬಲ್ಲನೇ? ಅಸಾಧ್ಯ.

ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಬಹು ಕಟುತರವಾಗಿದ್ದಿತು. ತಂದೆಯ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದಲೂ, ಉತ್ತಮ ವೈದ್ಯರ ಸಹಾಯದಿಂದಲೂ ದೇಹದ ಜಾಡ್ಯವು ಅಳಿಯಿತು, ಆದರೇನು? ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಖವಿಲ್ಲದೆ ಶಾಂತಿಯೆಂತು ದೊರೆಯಬೇಕು?

ದುಃಖದ ಕಠಿನತನವು ಮನೆಮಂದಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ದಿನವಿರುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವಾರ್ಥಗುಣದ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಹೊಂದಿರತಕ್ಕ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ! ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸುಬ್ಬಿ ಗೌರಮ್ಮ ಇವರ ಅಡಳಿತ ವಿಚಕ್ಷಣೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ! ಬೇರೆ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಈ ಮರಣವು ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆಗ್ರಹವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. “ ಈ ಶನಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೆಂದಿದ್ದರೆ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಗಂಟು ಬಿತ್ತು ” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಈ ಉದ್ಗಾರವು ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಕೇಳಬೇಕು, ಆದರವಳೆದುರಿಗೆ ಆಡಿದಹಾಗಿರಕೂಡದು ಹಾಗೆ ಹೊರಬರ.ತ್ತಿತ್ತು. ಉತ್ತರೋತ್ತರ ಅವಳೆದುರಿಗೇ ಆರಂಭ

ವಾಯಿತು. ಮನದಲ್ಲೆ ಅಶಾಂತತೆ, ಅನಾರೋಗ್ಯ, ತಾಯಿಯ ಮತ್ತು ಹೃದಯೇಶ್ವರನ ಅಗಲುವಿಕೆಯ ಯಾತನೆ, ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಹೃದಯ ಭೇದಕ ಕ್ರೂರನುಡಿಗಳು !!

ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಡವಳಿಕೆಯೂ ಗೌರತ್ತಿಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಸಹಿಸದಂತಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ತಾನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಅಡಿಗೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದಾಗ ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಸುಳಿದರೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾಯಿತೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಾರಾಡಿ ರಾದ್ಧಾಂತಕ ಮಾಡಿ ಅವಳ ಪಶ್ಚಿಮೋರ್ತಿಯ ಶಾಂತೋತ್ಸವವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ದರ್ಶನವೆಂದರೆ ಅಮಂಗಳ.

ಸರ್ಕಾರದ ಕೆಲಸದಮೇಲೊಂದುಸಲ, ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ನಗರಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಸುಬ್ಬಿಯು ದೇವರಪಠ ನೋಡುವುದರ ಬದಲು ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡಳು. ಕಂಡ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ಅವಳ ಹೃದಯವು ಡವಡವನೆ ಬಡಿದು ಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತಾಯಿಯು ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಭಯಚಕಿತಳಾಗಿ “ ಈಶ್ವರಾ, ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಮಗೂಗೆ ಯಾವ ವಿಸತ್ತೂ ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಅವನಾ ವಾಸ್ಯೆಯ ದಿನ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಸೇರು ಎಳ್ಳು, ಎರಡು ಸೇರು ಎಣ್ಣೆ ಕೊಡ್ತೀನಪ್ಪಾ ” ಎಂದು ಹರಸಿಕೊಂಡಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆವಿಗೆ ಏನೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ, ಸಾಯಂಕಾಲ ತಾಯಿ ಮಗಳೆಬ್ಬರೂ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ಕರೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ನೀರು ತರುತ್ತಲಿದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಸುಬ್ಬಿಯು ನೆರಿಯು ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳು ಬಿದ್ದಳು. ಹಣೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಏಟುತಗಲಿ ರಕ್ತಬಂದಿತು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಬ್ಬಿಯು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳಲು ಮೊದಲಿಟ್ಟಳು ಈ ಗೋಳನ್ನು “ ಅಪಿಗ್ರಾವಾವರೋದತಿ ” ಎಂದಂದ ಕವಿ ಭವಭೂತಿಯವರೊಡರೂ ಕಂಡಿದ್ದರೆ “ ಅಪಿಗ್ರಾವಾವಭೇದತಿ ” ಎಂದು ತನ್ನೋಕ್ತಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!!! ಗೌರಮ್ಮನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಶೂಲ ನೆಟ್ಟಂತಾಯಿತು! ಬಿದ್ದವಳು ಪ್ರೇಮಪುತ್ರಿಯಾದ ಸುಬ್ಬೀ! ಕಾರಣವೋ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಅನಿಷ್ಟಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ!! ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ದುಃಖಾಶ್ರುವು ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು!

ಬಗೆಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು! ಈ ವೈಚಿತ್ರ್ಯವೇನೆಂದರಿಯಲು ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಗುಂಪೇ ಸೇರಿತು. ಇದು “ಅಳುವವರ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು” ಎಂಬ ಗಾದೆಯ ತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ತೋರಿತು. ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು ಶೋಕವು ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ್ರಹವು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ಪ್ರತಿ ಹಿಂಸೆಯ ದಾಹವು ವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು, ಎಂದರೂ ಪ್ರಾಯಶಃ ಕವಿತಾಲಂಕಾರದ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. ಅಂತೂ ಅಳುತಳುತ್ತ ತಾಯಿಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು.

ಇವರಿಬ್ಬರ ದೀರ್ಘರೋದನಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ, ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ಗಾಳಿಪಟ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಹೊರಬರಲು ಗೌರಮ್ಮನ ಕೋಪವು ಮೂರ್ತಿತ್ವವನ್ನು ತಾಳಿತು. “ಅಯ್ಯೋ, ಪೀಡೆ! ನಮ್ಮನೇ ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸೀ, ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಇವತ್ತು ಬಲಿತೊಗೊಂಡಾಳು” ಎಂದು ಆರ್ಭಟಿಸಿ, ಮಗಳನ್ನೊಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಮಲಗಿಸಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಅಜ್ಜಿಯ ಆರ್ಭಟವು ಸಾವಿತ್ರಿ, ಪುಟ್ಟು ಇವರನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯತಾಳಿ “ಅವ್ವಾ, ಇದ್ಯಾಕೆ ಹೀಗ್ಬಯ್ಯೀಯಾ, ನಾನೇನಾಡಿದ್ದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಹೀಗಲ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ಕೇಳಲು ಅಜ್ಜಿಯಲ್ಲಡಕವಾಗಿದ್ದ ಶಾರ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೇಲೇ ಉಕ್ಕಿಬಂದಿತು. “ಮೂದೇವಿ! ನಿನ್ನಮಕ ಬೆಳೆಗೆ ನೋಡಿ ನನ್ನಕಂದ ತಲೇಬಡಿದು ಕೊಂಡಿತು. ನೀನು ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸಿ” ಎಂದು ಸಿಂಹನಾದ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹೆರಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು! ಬಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು! ಮರುಕವಿಲ್ಲದೆ ಬಡಿದಳು. ಅಜ್ಜಿಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಪಾಲಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವಿಸುವುದೇ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದರಿತು ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟುವು ಈ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ದೊಡ್ಡ ರಾಗತೆಗೆದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮಧ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ ಬರಲು, ಅವನಿಗೂ ಕೆಲವು ಏಟುಗಳು ಬಿದ್ದವು. ಪೆಟ್ಟುಗಳು ಎಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೊನೆಗೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ತಲೆಯಿಂದ ರಕ್ತಪ್ರವಾಹವು ಹೊರಟಿತು.

ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಪುಟ್ಟುವು ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದನು ! ಅಕ್ಕನು ಸತ್ತುಹೋದ ಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದನು ! ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಸರ್ವಸ್ವವಾದ ಅಕ್ಕನು ಅಮ್ಮಹೋದೆಡೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗುವಳೆಂದು ಹೆದರಿದನು ! ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಬಾಗಲಿಗೆ ಹೋಗಿ “ ಅಯ್ಯೋ, ಬನ್ನಿ ! ಅವ್ವ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಳು ! ” ಎಂದು ಕೂಗಲು ಎದುರುಮನೆಯ ಪುಟ್ಟಾಜೋಯಿಸರೂ, ಆಗತಾನೆ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಸಬ್-ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್ ವೆಂಕೋಬರಾಯರೂ, ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನವರೆಲ್ಲರೂ ಭಯಾನ್ವಿತರಾಗಿ ಓಡಿಬಂದರು. ಇವರನ್ನು ಕಂಡು ಗೌರಮ್ಮನು ತನ್ನ ಯಾಗಸಶುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಗೋಡಿದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಸ್ಮರಣೆ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ತಮ್ಮ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ನೀರಿಗದ್ದಿ ರಕ್ತವನ್ನು ಒರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ರಾಯರ ಎದೆಯು ಡವಡವನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಜೋಯಿಸರನ್ನು ಕಂಡು “ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ, ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ ತಾವು ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಪೆಟ್ಟುಗಳಿಗೆ ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಪುಟ್ಟಾಜೋಯಿಸರೂ ಇತರ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಸೇವೆಮಾಡುತ್ತ ಮಾಡುತ್ತ ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮುತ್ತಿನ ಹನಿಗಳೊಂದೆರಡುದುರಿದವು. ಇದು ಪುಟ್ಟುವನ್ನು ನಿಶ್ಯಕ್ತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. “ ರಾಯ್ರೇ ಅಕ್ಕ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ನೀವೂ ಅಳುತ್ತಿರುವಿರಿ, ಅಕ್ಕನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದಳು ” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಗುಂಪಿನೊಳಗಿದ್ದ ಜೋಯಿಸರ ಮಗಳು ಕಮಲಮ್ಮನು, ಪುಟ್ಟುವನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಸಂತೈಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು.

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರೂ ಬಂದರು. ರೋಗಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ರಾಯರಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ “ ರಾಯರೇ, ಹೃದಯವು ಬಹಳ ಕೃಶವಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಬಾಲಕಿಗೆ ಕೊಂಚ ಉದ್ದೇಗವಾದರೂ ಕೂಡಲೇ ಮರಣ ಸಂಭವಿಸುವುದು. ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದುದಲ್ಲವನ್ನೂ ಜೋಯಿಸರು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಇವಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ

ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ನಾನು ಹೇಳುವಂತೆ ಆದರಿಸಿದರೆ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿದರೂ ಉಳಿಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ಖಂಡಿತಾ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರವೇ.” ಎಂದುಸುರಲು ರಾಯರು ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಪುಟ್ಟುವನ್ನು ಸಂಗಡಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು.

೬

ಅಮ್ಮಾ! ಸಾವಿತ್ರೀ! ಕಂದಾ! ಎಲ್ಲಿದ್ದೀಯಾ!

ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ.

ಸಾವಿತ್ರೀ! ಸಾವಿತ್ರೀ! ಸಾತೂ! “.....” ಪುನಃ ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ!

ಏನೇ! ಎಲೇ! ಸಾತೂ ಬೆಳಗಾಗಿಯೆದ್ದು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೇ?

ನಂಗೇನುಗೊತ್ತು! ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾಳೋ! ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ತಾಳೋ? ಅವಳಿಗ್ಗೇಳಿ ನಾಬದ್ಯೋದುಂಟೇ? ಆ ಮೂದೇವಿ ಪುಟ್ಟೊನ ಕೇಳಿ! ಹೇಳ್ತಾನೆ.

ಪುಟ್ಟುವು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಎದುರು ನೋಡದೆಯೇ ಸಾವಿತ್ರಿಗಾಗಿ ಮನೆಯ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿ ಅನಂತರ ಅವಳ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದನು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆಂದು ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದನ್ನು ತಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರ ಕೈಗಿತ್ತನು. ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿದರು! ಮೇಲ್ವಿಳಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ! ಒಡೆಮ ನೋಡಿದರು-ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮುತ್ತಿನಕ್ಷರ! ರಾಯರ ಎದೆ ಗುಂಡಿಗೆಯೊಡೆಯಿತು! ತೆರದಾಲಿಗಳಿಂದ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿದರು!

ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ,

ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾನ ವಸ್ತು. ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನನ್ನ ಬಾಳು ನನಗೇ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇವರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಡಪ್ರಾಣಿಯ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಕರುಣಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ನನಗಿದ್ದವರು ನೀವೊಬ್ಬರು, ಪುಟ್ಟು ವೊಬ್ಬ. ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಎಂದು ಪುಟ್ಟು ಕೇಳಿದರೆ ‘ಅಮ್ಮ’ ನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋದಳೆಂದು ತಿಳಿಸಿ. ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೋ, ಕೆಟ್ಟದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ

ತಿಳಿದ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುತ್ತೀರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆನೇ. ಜನ್ಮಜನ್ಮಕ್ಕೂ ನೀವೇ ನನ್ನ ತಂದೆಯಾಗಬೇಕು. 'ಅಮ್ಮ' ನೇ ಅಮ್ಮ ನಾಗಬೇಕು. ಪುಟ್ಟುವೇ ತಮ್ಮ ನಾಗಬೇಕು. ಇದೇ ಭಗವಂತನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ.

ನಿರ್ಭಾಗ್ಯೆಯಾದ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು,

ಸಾವಿತ್ರಿ.

“ ಅಕ್ಕಾ! ಅಕ್ಕಯ್ಯಾ! ಸಾತೂ . . . ಎಲ್ಲದ್ದೀಯೇ? ಅಪ್ಪಾ ಕಠಿಂತಾಯಿ ರೋದು ಕೇಳೋದಿಲ್ಲೇನವ್ಯಾ! “ ಅಪ್ಪನ್ನ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿ ದರೆ ಅಮ್ಮಾ ನೊಂದುಕೋತಾಳೆ ” ಅಂತ ನೀನೇ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೋಳೇ ಈಗೆಲ್ಲ ದ್ದೀಯವ್ಯಾ !!

ಪುಟ್ಟೂ! ಅಪ್ಪಾ! ಇಲ್ಲಿ ಬಾಪ್ಪ! ಆಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕಂದಾ!!

ಪುಟ್ಟುವು ತಂದೆಯಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತನು.

“ ಯಾಕಪ್ಪಾ. ಕಾಗ್ದನೊಡತಲ್ಲೂ ಹೀಗೆ ಕೂತುಬಿಟ್ಟೆ! ಯಾರದಪ್ಪಾ ಕಾಗ್ದ! ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಪ್ಪಾ! ಅದ್ಯಾಕಪ್ಪಾ ನೀನೂ ಅಲ್ಲಾ ಇದ್ದೀಯಾ! ಮಾತಾಡಪ್ಪ! ಅಕ್ಕನ್ನ ಬಯ್ಯಬೇಡಪ್ಪ! ಎಲ್ಲೋ ವೆಂಕೋಬರಾಯ್ ಮಗಳು ಕಾವೇರಿನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಕೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು.”

ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಪುಟ್ಟುವನ್ನು ಸಂತೈಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು.

ಪುಟ್ಟುವನ್ನಪ್ಪಿ ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾ “ ಕಂದಾ, ನೀನಿಂದು ಅನಾಥ— ತಾಯನ್ನ ನೀನು ಇವತ್ತು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ—ಸಾವಿತ್ರೀ—ಕಂದಾ—ಎಲ್ಲ ಹೋದೆಯಮ್ಮ.”

ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾದಂತಾಯಿತು. ದುಃಖದಿಂದ ಗಂಟಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಅವನೆರಡು ಕಪೋಲಗಳನ್ನೂ ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಅಂಗಿಯ ಕೊನೆಯಿಂದ ಅವನ ದುಃಖಾಶ್ರುಗಳನ್ನೊರೆಸುತ್ತಾ “ ಅಪ್ಪಾ! ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲಿಗೆಹೋದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ನನ್ನನ್ನಗಲದಿದ್ದ ಅಕ್ಕ ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಪುನಃ ಬರಳೇ! ಬಂದು “ ತಮ್ಮ ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನಪ್ಪಿ ಮುತ್ತುಕೊಡಳೇ? ಅಪ್ಪಾ,

ಅಜ್ಜಿ-ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನ್ನ ಬಯ್ಯಾಗ, ಹೊಡೆದಾಗ, ನನಗಾಗಿ, ಬಂದು ತಾನು ಏಟುತಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅಳಬೇಡವೆಂದು ಲಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಕ್ಕನಿತ್ತು ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲವಾದಳೇ ?”

ಕಂದನ ಮೈತಡವುತ್ತ—ಪುಟ್ಟುವಿನ ಧಾರಧಾರಾಶು, ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತಾ “ ಪುಟ್ಟು! ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೋ! ಅಕ್ಕ ‘ಅಮ್ಮ’ ನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳಪ್ಪಾ! ಪುನಃ ಅವಳು ಬರುವುದಿಲ್ಲ.”

ಪುಟ್ಟುವಿನ ದುಃಖ ನೂಮುಡಿಸಿತು. ಒಣಗಿ ಕಾಷ್ಠವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮರಕ್ಕೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ತಲ್ಲಣದಿಂದ ಪುಟ್ಟುವು ಒರಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ಮೂರ್ಛಿತನಾದನು.

೭

ಶಾಂತಿ ತೇಜವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಲಿದ್ದ ಒಂದು ಶುಭ್ರವಾದ ಕೋಣೆ. ಮಂದಾನಿಲನ ಮತ್ತು ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನ ಪ್ರವೇಶವು ಸುಗಮವಾಗಿ ಯಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ವಾತಾವರಣದ ವರ್ಚಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಒಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಜೀವಕಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು ರೋಗಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಮೃತ್ಯುವನ್ನೆದುರಿಸುವ ಯೋಧನಂತೆ ವೀರತ್ವವನ್ನು ತೋರುತ್ತಿದ್ದನು.

ಹೃದಯದೊಳಗಿನಿಂದ ಬೆಳೆದ ಶೋಕದ ದಾವಾಗ್ನಿಯೇ ಮೃತ್ಯುರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿತ್ತು. ರೋಗಿಯು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೇಳುವ ಪ್ರಯತ್ನವಾಡುತ್ತಾ “ ಅಪ್ಪಾ! ನನಗಾಗಿ ನೀವೆಷ್ಟುಮಂದಿ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿರುವಿರಿ.”

“ ಪುಟ್ಟು! ನಿನಗಾಗಿ ನಾವೇನೂ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ನಾವು ಮಾಡಿದ ಪಾಪವನ್ನು ಈ ನಿನ್ನ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ—ಮಲಗಿ ಕೋಪ್ಪಾ ಮಲಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡು.”

“ ಅಪ್ಪಾ” ಅಕ್ಕ ಹೋಗಿರುವ ಜಾಗ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ—“ ಅಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಿರುವಳಲ್ಲಾ ?

ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರುವಳಪ್ಪಾ—ಅಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನೂ ಕೂಡ ನಾನು ಕಾಣೆ. ”

“ ಪುಟ್ಟು” ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲಾ ಎಂದವಳು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಳೇನೋ ?

“ ಕಂದಾ, ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೆಂದರೇನು—ಯಾರುತಾನೇ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಮಾಡಲಾಗುತ್ತೆ.”

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಕೋಪಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೇ ಕಷ್ಟ ! ಅಜ್ಜಿ ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಬಂದಾಗ “ ಅಕ್ಕ ” ಬಂದು ತಾನು ಬೆನ್ನುಕೊಟ್ಟು ಏಟು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂಥಾ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ.”

ಪುಟ್ಟುವಿನ ಪುಟ್ಟುಪುಟ್ಟು ಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಅಶ್ರುಗಳನ್ನು ತರಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು “ ಅಜ್ಜಿ-ಸುಬ್ಬಿ ” ಇವರುಗಳ ಹೃದಯವೂ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಡದಂತೆ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು.

ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತಿದ್ದವರ ನಡತೆಯು ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಯವನಿಗೆ ನಗೆಯುಂಟಾಯಿತು. ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೂ ನಗು ! ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕನು. ಪುನಃ ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಪ್ರೇಮದಿಂದ “ ಕಂದಾ ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಡಪ್ಪಾ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಶ್ರಮವಾಗುತ್ತದೆ.”

ತಂದೆಯನ್ನು ಕುರಿತು “ ಅಪ್ಪಾ ! ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನೀನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತಿರುವೆ.”

“ ಕಂದಾ-ಕಂದಾ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುತ್ತೀಯಾ—ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಪಾಪಿಗೆ ಹೀಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸುತ್ತೀಯಾ— ಪುಟ್ಟೂ ಕ್ಷಮಿಸು. ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸು.—”

ಈ ಉದ್ದೇಗವು ಪುಟ್ಟುವಿನ ಕೃಶ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸಿಡಿಲುಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ತಂದೆಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಪುನಃ ಪುನಃ ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ—

“ ಅಕ್ಕನನ್ನೂ ಅಮ್ಮನನ್ನೂ ನೋಡಲು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನೀನು ಬರು

ವುದಿಲ್ಲವೇನಪ್ಪಾ! ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗಲು ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ನೀನೂ ಬಾಪ್!” ಎಂದು ಅತಿ ಶ್ರಮೆಯಿಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಾ ಮಾತು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು “ಅಗೋ! ಅಗೋ! ಅವಳು! ಅಕ್ಕ! ಅಕ್ಕ! ಅಕ್ಕನು ಬಂದಿರುವಳು! ಅಲ್ಲಿನೋಡಪ್ಪಾ! ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರಿಯುತ್ತಿರುವಳು! ಅಕ್ಕನ ಎದೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಬರುತ್ತಿದೆ ನೋಡಪ್ಪಾ! ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆದಿರುವರು | ಎದೆಯನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತಾ “ ಅಯ್ಯೋ ಸಮಾಜವೇ ” ಎಂದನ್ನುತ್ತಿರುವಳಪ್ಪ! ಸಮಾಜ ಹೊಡೆಯಿತಂತೆ! ಅಕ್ಕನನ್ನು ನಾನು ಸಂತೈಸುತ್ತೇನಪ್ಪಾ! ಇಗೋ! ಹೊರಟೆ! ನೀನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಪ್! ಹೊರಟೆ! ಹೊರಟೆ! ಎಂದನ್ನುತ್ತಾ ಮಂಚದಿಂದಿಳಿದನು!

ಪುನಃ ಏಳಲಿಲ್ಲ!!!



ಕಂದ.



ಕಂದನೇ ಅವನ ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ವ. ಕಂದನೇ ಅವನಿಗೆ ಸಕಲವೂ. ಕಂದನಿಗಾಗಿಯೇ ಪಾಪಭರಿತವಾದ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿನ್ನೂ ಜೀವಿಸಿದ್ದು. ಧನಕನಕಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗಾಸೆಯಿಲ್ಲ; ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗಭಿಮಾನವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ಅವನು ಕೇಡನ್ನು ಬಯಸನು. ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾಗುವ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಲು ಯಾವಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಹಿಂಜರಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಅವನ ಗುಣವು ಹಳ್ಳಿಯವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಟಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಅವನಾತು? ಅವನು ಕಂದನ ತಂದೆ. ಕಂದನಿಗೆ ಬೇರೆಯಾವ ಹೆಸರೂ ಇಲ್ಲ. ಕಂದನ ತಂದೆಗೆ ನಾಮಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಕಂದನು ಸುಂದರ. ಕಂದನ ಆಟ, ನಗೆ ನೋಟಗಳು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ವಾಟಗೊಳಿಸಿದ್ದವು. ಕಂದನ ಒಂದು ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯು ಹಳ್ಳಿಯವರ ದುಃಖಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಶ್ಚೇಷವಾಗಿ ನಿವಾರಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಹಗಳು ತಲೆದೋರಿದರೆ ಅವರು ಪಟ್ಟಣವಾಸಿಗಳ ಹಾಗೆ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂದನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಂದನ ಒಂದು ತೊಟ್ಟುಕಣ್ಣೀರು ಅವರ ಕಲಹಗಳನ್ನು ಶಮನಗೊಳಿಸಿ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಕಂದನೊಂದು ಚುಂಬನವು ರೋಗಿಯನ್ನು ನಿರೋಗಿಯನ್ನಾಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಕಂದನು ಜಗದ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನಿರಿಸಿದುದೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿಯೇ?

ಕಂದನು ಒಂದು ಶಿಶು. ವಯಸ್ಸು ಐದಿರಬಹುದು. ಜನನ ಕೊಟ್ಟ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಾಯಿಯು ಅಪಗಮಳಾದಳು. ಕಂದನ ತಂದೆಯೇ ಅದರ ತಾಯಿ, ಅವನೇ ಅದರ ತಂದೆ. ಕಂದನ ತಂದೆಯನ್ನು ಪ್ರೇಮಪುತ್ರರಾದ ಆ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಅನಾಥಬಂಧುವೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಅವನ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಸೇರದು. ಮೈಸೂರು, ಬೆಂಗಳೂರು ಮಧ್ಯೆಯಿರುವ 'ಈಶಪುರ' ವೇ ಅನಾಥ ಬಂಧುವಿನ ಆವಾಸ

ಕ್ಷೇತ್ರ. ವೈದ್ಯಕೀ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಸಕಲರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನು. ಮನೆಗೆ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೆಂದು ನಿಗದಿಯಾಗಿ ಸುಗ್ಗಿಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ದವಸವನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯರವನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನೆಯಿಗೆಯವರು ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಾಥಬಂಧುವು ತನಗೂ ತನ್ನ ಕಂದನಿಗೂ ಎಷ್ಟುಬೇಕೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲದೆ, ಅದರಮೇಲೆ ಒಂದಣುವಷ್ಟನ್ನು ಕೂಡ ಸ್ವೀಕರಿಸನು. ಅವನ ಆಸೆಯು ಅತ್ಯಲ್ಪ; ದಾನವು ಅಪರಿಮಿತ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಾತೃಪ್ರಾಯನು. ಬಾಲಕ ಬಾಲಕಿಯರು ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುಗೂಡಿ ಮೃದು ಮನೋಹರವಾದ ಕಥೆ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ತರುಣ ತರುಣಿಯರು ತಮ್ಮ ಮನದಂಡಲೆಗಳನ್ನು ಸುರಿ ನಿವೃತ್ತಿಮಾರ್ಗವನ್ನರಿಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬಳೂ ಒಂದೊಂದು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅನಾಥ ಬಂಧುವಿನ ನಿಲಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರೇಮ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವೆಂದರೆ ಅನಾಥಬಂಧುವಿನ ನಿಲಯ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಪೃಶ್ಯಾಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಗಳ ಹಾವಳಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರ, ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಭಯೋತ್ಪಾದಕ ವೈಷಮ್ಯಗಳ ಗೊಂದಲವಿರಲಿಲ್ಲ; ಸವತಿಯಿಂದ ನೊಂದ ಸತಿಯ, ಅತ್ತಿಯಿಂದ ನೊಂದ ಸೊಸೆಯ, ಅಣ್ಣನಿಂದ ನೊಂದ ತಮ್ಮನ ಕಂಬನಿಗಳ ಕಲೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ಆನಂದ—ಎಲ್ಲವೂ ಆನಂದಮಯವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅನಾಥಬಂಧುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದುಃಖ, ನೋವು ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಯಿತೆಂದರೆ ಶ್ರೀಹರಿಯನ್ನು ಸ್ತುತಿಸುತ್ತಿದ್ದು, ನಿತ್ಯಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಪಾಕವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ, ಕಂದನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲುಕೊಟ್ಟು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಜನಸೇವೆಗಾಗಿ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳನ್ನರಸುತ್ತ ಹೋಗುವುದೇ ಅವನ ನಿತ್ಯವಿಧಿ. ತಂದೆಯು ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಂದನೊಂದುಕಡೆ ಕುಳಿತು ಆಡುತ್ತಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಸರ್ಗಮಾತೆಯ ಪ್ರೌಢ ಸೃಷ್ಟಿಕಾರ್ಯದ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹಸುರೆಲೆ, ಸುಳಿಗಾಳಿ, ಘನತರದ ಪುಷ್ಪಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನರು ಇವುಗಳಮಧ್ಯೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು.

ವೀಧಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನ ಭಂಡಿಯಾಗಲೀ, ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿಯಾಗಲೀ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನಗುತ್ತ ಕೇಕೆಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೀಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರವುಗಳ ಸವಾರರ ಮನೋಭಾವಗಳು ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಕಂದನೊಂದು ದಿನ ಬಾಲಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ವೀಧಿಯಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಹಸನಾದ ಮೋಟಾರು ಭಂಡಿ. ಅದರ ಧಣಿಯೇ ಆನಂದದಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಂತಹ ವಿನೋದಕರವಾದ ಕಾಲಸ್ಥಿತಿ. ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯತಕ್ಕವನು ಆನಂದದಿಂದ ಕಾಲುಮೇಲೆ ಕಾಲುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು, ಯಜಮಾನನು ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡಿಸುವುದು !! ಇಹಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಾಗರೀಕತೆಯು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ತಲೆಕೆಳಗಿನ ವ್ಯಾಪಾರಗಳ ಪಟ್ಟಿಯೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಯಜಮಾನನು ಮೋಟಾರು ನಡಿಸುವುದನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಲಿತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೈಮೇಲೆ ಸ್ಕರಣೆಯೇ ಇಲ್ಲದಂತಹ ಆನಂದ. ಅತುಲವೇಗದಿಂದ, ಮಹಾ ರಭಸದಿಂದ, ಅಶಾಂತ ಸಮುದ್ರದ ಮಹಾ ಅಲೆಯಂತೆ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಾ ಮೋಟಾರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಂದನು ಅಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿತು—ಆ ಕೃತ್ರಿಮ ಚತುಷ್ಪಾದ ಜಂತುವು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಕಂದನಮೇಲೆ ಹರಿದುಹೋಯಿತು—ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ನಿರಪರಾಧಿಗಳಾದ ಇರುವೆಗಳ ಗೂಡಿನಮೇಲೆ ನಾವು ಕಾಲನ್ನಿಡುತ್ತೇವೆ. ಅವುಗಳ ಸಂಕಟವು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಬರುವುದೇ?—ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ನಿಂದಾರ್ಹ ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಹೊಡೆದು ನೋಯಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅವುಗಳ ಮತ್ತು ಅವುಗಳಿಗೆ ಜೀವವಿತ್ತವನ ಮನದಂಡಲೆಯು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಬರುವುದೇ?—ನಾಗರಿಕತೆಗೆ ಪುಷ್ಟಿ ದೊರಕುತ್ತಾ ಜನತೆಗೆ ಜನತೆಯ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದೆಂಬುದು ಹುಸಿಯಲ್ಲ.

ಸವಾಪದಲ್ಲಿ ಮೂಲಿಕೆಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಧುವಿಗೆ ಇದು ಕಾಣಬಂದಿತು. ಹಾ! ಹಾ! ದೇಹದಲ್ಲಿನ ಶಕ್ತಿಯು ಉಡುಗಿತು; ಮಾತನಾಡಲು ನಾಲಿಗೆಯು ಸೇದಿಹೋದಂತಾಯಿತು. ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿಯು

ಧಾರೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದನು. ಪುಷ್ಪಮೂಲಿಕಾದಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ತನ್ನ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಂದನ ಕಳೇಬರವನ್ನಿಟ್ಟು, ಪುಷ್ಪಗಳಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಉನ್ನಾದನಂತೆ ಮೋಟಾರಿನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟನು.—
 ದೇವಾ! ನಿರಪರಾಧಿ ಕಂದನೂ ನಿನ್ನ ಶತ್ರುನೇ? ಅಥವಾ ಏಸುವೆಂದಂತೆ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಣ ಅನ್ಯಾದೃಶ್ಯ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನೆಮ್ಮಿಂದ ಸೆಳೆದೊಯ್ಯುವಿಯೋ??

೨

ಮೋಟಾರಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬಹಳ ದಣಿದಿದ್ದುದರಿಂದ ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಳಿ ತನ್ನ ವಾಹನವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆಯಾಸ ಶಮನಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಳ್ಳಿಯವರು, ಪೇಟೆಯವರಿಗಿಂತಲೂ ದಯಾಶೀಲರು. ಹಾಲು ದೊರಕಿತು, ಜೊತೆಗೆ ಹಣ್ಣುಗಳೂ ಬಂದುವು, ಹಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. ಯಜಮಾನನು ಅನಂದದಿಂದ ಇವುಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಉನ್ನಾದನಂತಾಗಿ ಒಂದುಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಷ್ಪದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನೂ, ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲುಕುಯ್ಯುವ ಕುಡುಗೋಲನ್ನೂ ಪಿಡಿದಿದ್ದ ಅನಾಥಬಂಧುವು ಬಂದನು. ಎಂದಿನಂತೆ “ ತಾತ-ತಾತ ” ಎಂದು ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲರೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಿದರು. ಇಂದು ತಾತನು ನಿರುತ್ತರನು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಗದಾಶ್ಚರ್ಯ !! ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ತಾತನ ಮುಖವು ಇಂದೇಕೆ ಕಳೆಗುದಿದೆ. ಜೀವಶವದಂತೇಕಾಗಿರುವನು ತಾತ?

ಫಲಭಕ್ಷಣಾನಂದವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಯಜಮಾನನ ಬಳಿಗೆ ಅನಾಥಬಂಧುವು ಬಂದು—

“ ಸ್ವಾಮಿ, ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ಈ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಮೋಟೊರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವರು ತಾವೇನೋ ? ”

“ ಅಹುದು, ನಾನೇ ಬಂದವನು ! ”

“ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ತಮಗೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೋ ? ”

“ ಹೌದು, ಏನೋ ಒರಟಾದ ಒಂದು ವಸ್ತುವು ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಂದಹಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ನನ್ನ ಮೋಟಾರು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪಹಾರಿತು—ಊ! ಏನು

ಬಂದರೇನು? ಭೀಮಬಲ, ವಾಯುವೇಗದ ಈ ರಥಕ್ಕೆ ಎದುರೇ? ”

“ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಒರಟಾದ ವಸ್ತುವೇನೆಂದು ನೋಡಲು ನಿಮಗೆ ಕುತೂಹಲವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ”

“ ಅಯ್ಯಾ, ಇಂತಹ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ ಎಲ್ಲ—ತಿಳಿಯಿತೋ? ”

“ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ವಸ್ತುವು ಜೀವವುಳ್ಳದ್ದಾಗಿರಬಹುದು. ಬಹುಶಃ ಒಂದು ಕರುವಿರಬಹುದು—ಒಂದು ನಾಯಿ ಇರಬಹುದು—”

“ ಜೀವಿತದ್ದಾದರೇನು, ನಿರ್ಜೀವಿತದ್ದಾದರೇನು. ನನಗೇನ ಹೋಗಯ್ಯಾ—ನಮ್ಮ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪದಾರ್ಥಗಳೂ, ಕಂಟಕಗಳೂ ಎಲ್ಲವೂ ನಶಿಸಲೇಬೇಕು.”

ಅನಾಥ ಬಂಧುವಿನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಮಿಂಚಿನ ವೇಗವು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು! ಕ್ಷಾತ್ರತೇಜವು ಹೊರಕಾಣಿಸಿತು. ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕುಡುಗೋಲೊಂದು ಪಥಿಕನ ಶಿರವನ್ನು ಛೇದಿಸಿತು. ಜನಗೊಂದಲವು ಮೊದಲಾಯಿತು. ನಗರ ರಕ್ಷಕರು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಗರ ರಕ್ಷಕರಿಗೇ ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯ. ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿಯೊಂದು ಪಾಪಭರಿತವೂ ನೀಚವೂ ಅದೀಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿತೆ? ನಂಬಲನರ್ಹವಾದ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಗರ ರಕ್ಷಕರ ಕುಂದಿ ಕಂದಿದ ಮುಖದಿಂದ ಬಂಧುವಿಗೆ ಬಂಧನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿದರು. ಊರಿನವರೆಲ್ಲರೂ ಕಂಗೆಟ್ಟರು. ಬಸವಳಿದು ಬೆಂಡಾದರು. ಆರ್ತಧ್ವನಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಗೋಳಿಟ್ಟರು.

ಬಂಧುವು ತನ್ನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇಡಿದನು. ಆ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲು ಯಾರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂದೀತು, ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪೀತು? ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ ಒಂದು ಘನ ಕುಸುಮಮನೆತ್ತಿ ಅಪ್ಪಿ ಚುಂಬಿಸಿ “ ಕಂದಾ, ನನ್ನ ಜೀವಿತದ ಸರ್ವಸ್ವಾ! ಕ್ರೂರತನದಿಂದ ನಿನ್ನ ಒಡನಾಡಿಯಾದ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೆ. ನಾನು ನಿನ್ನಂತೆ ಕಠಿಣಾತ್ಮನಲ್ಲ. ಇದೋ, ನಿನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುವೆನು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಚೈತನ್ಯ ಶೂನ್ಯನಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟನು. ಬಂಧನದ ಸಂಕೋಲೆಗಳು ಕಳಚಲ್ಪಟ್ಟವು.

“ ಕಂದಾ, ನವ್ಕ ಅಕ್ಕರೆಯು ಅಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಅನಾಥರನ್ನೂ ಗಿಸಿದೆಯಾ ” ಎಂಬೊಂದು ವೊರೆಯು ಮಾತ್ರ ಆ ಪ್ರದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆವರಿಸಿತು.

